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Für Sue und »ihre Kinder«, denen sie in ihren Büchern die Welt beschreibt. Eine Welt, die für arme Kinder immer nur in deren Fantasie existieren wird


und


für Marie Amel




Wenn ich eine weiße reiche Frau wäre, dann hätte ich:


Ein Haus am Meer. Einen deutschen Ehemann. Einen italienischen Koch. Einen portugiesischen Liebhaber. Eine amerikanische Küche. Eine russische Kosmetikerin.


Rote Teppiche aus dem mittleren Atlas. Ein französisches Kindermädchen und


eine marokkanische Bonne.





Einleitung



»Bonne« heißt »Die Gute«


Ob mir das alles so gefiel, das Leben, mein Leben, eine Wahl hatte ich eigentlich nie. Meine Großmutter war eine Bonne, meine Mutter und meine Schwestern arbeiteten ebenfalls als Dienstmädchen.


Wenn man so aufwuchs und noch dazu hier in Marokko; in einem Land, wo es bis heute nur Alles oder Nichts gab, Arm oder Reich, Ober- oder Unterschicht. Man konnte sich nicht aussuchen, ob man auf eine private oder öffentliche Schule ging. Entweder man hatte das nötige Geld oder nicht. Ich war immer fleißig und nicht dumm. Ich wusste, dass ich mich vor allem im Französischunterricht anstrengen musste, das war und ist die Sprache der Zukunft, die Sprache der Franzosen, die Sprache Europas.


Mein Vater hatte immer gesagt, ich solle mit den »français« spielen, von ihnen lernen, so hätte ich eine bessere Aussicht auf eine Arbeitsstelle. »Al hamdullilah1« hatte ich eine gewisse Begabung, was das Französische anging, was bei uns Marokkanern nicht unbedingt selbstverständlich ist. Die Grammatik ist im Vergleich zu unserem »Darija2« ein Buch mit 7 Siegeln, ganz zu Schweigen von der Aussprache.


Heute ist mein Französisch ganz passabel. Die Mesdames verstehen mich und ich verstehe ihre Aufträge und Anweisungen. Wenn ich bei Madame bin, bin ich dort zum Arbeiten, ich schlüpfe in eine Rolle. Dies ist nicht meine Welt, aus der ich komme, ich spreche nicht MEINE Sprache. Ich bin nicht ich. Ich möchte Ihnen erzählen, welch’ unterschiedlichen Menschen man begegnen kann und was man trotz kultureller und schichtabhängiger Unterschiede voneinander lernt. Was Mensch sein wirklich bedeutet!


Doch zunächst möchte ich von meiner Familie erzählen.





1     marokkanisch für „Allah sei Dank“


2     arabischer Dialekt in Marokko





Kapitel 1: Auch wir hatten eine Bonne



Geboren und aufgewachsen bin in L’Ocean, was so klingt, als wäre es nirgendwo anders als an der Côte d’Azur. In Rabat gab es jedoch eine ganze Reihe von Armenvierteln, sogenannte »Quartiers populares«. Tatsächlich hatte ich alles, was man zum Leben so braucht. Eltern, Schwestern, Omas, einen Opa, Onkels, Tanten, Cousinen, Nachbarn, Freundinnen, genug zu Essen und Bücher zum Lernen. Doch die für mich wichtigste Person war Saloua. Unsere Bonne.


Meine Mutter sagte immer, sie sei von ihrer Familie verstoßen worden. Sie hätte nicht zu ihnen gepasst. Ich frage mich bis heute, was wirklich passiert ist und ob es etwas geändert hätte, wenn ich es damals hinterfragt hätte. Hätte es etwas an der Beziehung zwischen Saloua und mir, an unserer Bindung, geändert? Ich habe sie so geliebt wie sie war, das weiß ich bestimmt. Sie sah mich an und schaute mir tief in die Seele. Sie wusste, wie sehr ich darunter litt, mich als Erstgeborene für meine kleinen Schwestern aufzuopfern. Meine Mutter arbeitete ganztags bei einer marokkanischen Familie und manchmal nahmen sie sie sogar mit, wenn sie über die Feiertage zu ihrem Ferienhaus nach Frankreich fuhren.


Vater war in einer kleinen Mehlfabrik angestellt. Er arbeitete oft mehr als 12 Stunden am Tag. Nach dem Abendgebet traf er sich mit Bekannten in einem Café. Dort spielten sie Karten und rauchten Zigaretten. Ich glaube, ich habe meinen Vater selten ohne Fluppe im Mund gesehen. Jedenfalls interessierte er sich nicht großartig für unsere Familie. Seine Mutter, meine Oma, sagte immer, er habe sich doch so sehr einen Sohn gewünscht.


Saloua war mein einziger Trost. Auch ich vermisste meine Mutter oft, auch ich brauchte Halt und Zuwendung. Heimlich hatten wir ein Mutter-/Tochterverhältnis, was sie teilweise noch mehr genoss als ich.


Als ich gerade mal 8 Monate alt war, kam sie zu uns. Für mich gehörte sie ab diesem Zeitpunkt zu unserer Familie. Meine Mutter schimpfte anfangs sehr viel mit ihr, da sie nur Tamazight, einen Berberdialekt aus dem Mittleren Atlas, sprach. »Die Sprache der Hyänen« hatte meine Mutter sie abwertend betitelt. »Die Menschen haben Angst vor den Berbern«, sagte meine Oma, die Mutter meiner Mutter, immer. »Sie werden so unglaublich alt und es gab sie schon weit vor uns.« Und so erzählten sich die alten Leute abenteuerliche abergläubische Geschichten, befragten den Djinn3 und machten uns Kindern Angst.


Doch vor Saloua hatte ich niemals Angst. Sie sah auch überhaupt nicht beängstigend aus. Sie hatte glasklare mittelblaue Augen, einen leichten Buckel, schwere hängende Brüste und immer lange Fingerund Fußnägel, die sie stets mit Henna4 färbte.


Für Mutter war sie letztendlich nur eine billige Arbeitskraft. Eine Bonne aus der Umgebung kam für meine Eltern nicht in Frage, die kostete zur damaligen Zeit 18 Dirham5. Entweder man holte sich ein Mädchen ins Haus, zumeist aus den sogenannten »Bidonvilles«6 der Großmetropole Casablanca oder aus Tanger, wo es auch viele Waisenkinder gab. Meine Mutter hätte jedoch keine Zeit dafür gehabt, ein Mädchen auszubilden. »Zuerst musst du sie entlausen, dann bringst du ihnen kochen und putzen bei, noch nicht mal Tee können sie richtig zubereiten und am Ende, da fressen sie dir die Haare vom Kopf.« Sie war eine fleißige Frau meine Mutter, wenn dieses ständige Gejammere und ihre chronische Unzufriedenheit nicht gewesen wären. Ständig stritten sich Vater und Mutter wegen des Geldes. Alles wurde haargenau aufgeschrieben. In traditionellen marokkanischen Familien ist es nun mal so, dass die Frau das Geld verwaltet. Doch Mutter übertrieb es ein bisschen mit ihrer verantwortungsvollen Aufgabe. Das Haushaltsgeld lagerte sie immer in der Küche in einer aus Zedernholz gefertigten Schatulle, welche ein kleines Geheimfach in sich trug, in dem sich der Schlüssel verbarg. Mutter dachte, nur sie wisse, wie man sie öffnen könne, doch ich habe einmal in der Medina gesehen wie dies funktionierte. Ein Holzschnitzer hatte es mir und anderen Interessierten vorgeführt. Er schüttelte die Schatulle, so dass man den Schlüssel klappern hören konnte. Dann schob er ein schmales Stück Holz an der langen Vorderseite der rechteckigen Schatulle zur Seite. Dahinter verbarg sich neben dem Schlüsselloch ein weiterer schmaler Balken mit einem kleinen Hohlraum, der sich an der kurzen Seite nach hinten schieben ließ. Er kippte die Schatulle und prompt plumpste der kleine goldene Schlüssel heraus. Alle Zuschauer klatschten und begannen zu handeln. »chamza, arba, thlätha7.« Doch der Schnitzer wollte ganze acht Dirham dafür. Zut8! Das hätte ich mir im ganzen Schulhalbjahr nicht leisten können. Umso mehr überraschte es mich, als ich eine solche Schatulle in der Küche entdeckte. Soviel verdiente Mutter ja nicht, aber vielleicht war es auch ein Geschenk gewesen. Jedenfalls versteckte ich mich einmal in der Kammer und konnte durch den Lichtspalt des alten löchrigen Balkens sehen, wie Mutter Geld dort verschwinden ließ. Dabei saß jeder Handgriff. Es sah überhaupt nicht mehr kompliziert aus. Danach stellte sie die Schatulle auf das oberste Gewürzregal neben die eingelegten Zitronen.


Zunächst dachte ich mir, dass sie die Schatulle als geheimes Sparversteck nutzte, doch sie verschwand jedes Mal in der Küche, bevor sie Saloua Geld zum Einkaufen gab. Ich hörte, wie sie einen Küchenstuhl neben den Herd schob, um an das Regal zu gelangen.


Vermutlich weil sie Vater nicht traute und es deswegen keinesfalls im elterlichen Schlafzimmer aufbewahren wollte. Im Hammam9, welches ich mit meinen Schwestern einmal in der Woche, zumeist am Samstag, aufsuchte, hörten wir allerlei Geschwätz darüber, dass sich die Frauen des Geldes wegen mit ihren Ehemännern regelmäßig in die Haare kriegten.


Es war an einem Montag, an dem sich plötzlich alles veränderte.


Ich war gerade dabei die Hausaufgaben für die Schule, einen Aufsatz über die vom Aussterben bedrohten Atlaslöwen, fertig zu machen. Mutter war schon aus dem Haus gegangen, sie musste um 06:15 Uhr den Bus nehmen, um um 8 Uhr bei der Familie Cabrel zu sein.


Es war kurz vor 7 Uhr und normalerweise sah ich Saloua erst auf dem Weg zur Schule mit dem Bus aus Takadum an mir vorbeifahren. Doch an diesem Morgen kam sie früher und stand plötzlich in der Küche. Vor Schreck hatte ich mir auf die Lippe gebissen. Ein Blutstropfen tränkte das vor mir auf dem Teller liegende Hascha10. Meine beiden kleinen Schwestern schliefen noch. Sie sah aus wie ein Geist, leichenblass und unendlich traurig. »Saloua, um Himmelswillen, was ist denn passiert?« Sie entschuldigte sich für ihre Überpünktlichkeit. Sie habe nicht mehr schlafen können und ohnehin kein Auge zugetan. So könne sie früher mit der Arbeit beginnen und die Teppiche mal wieder reinigen. Diese wären vor Sonnenuntergang noch trocken. Auf meine eindringliche Nachfrage hin erzählte sie mir schließlich von ihrem Leiden. Seit Wochen plagten sie starke Magenschmerzen. Sie war ohnehin schon eine schlaksige Frau, doch so ausgemergelt hatte ich sie noch nie gesehen. Sie habe lange Zeit den Dschinn befragen lassen. Ob ihr jemand einen Dämon geschickt habe. Nach mehreren Sitzungen, die jegliche Geister vertreiben sollten, konsultierte sie letztendlich einen Arzt, der durch Abtasten ihres Bauches Steine feststellte. Er wollte sie auf der Stelle aufschneiden, um sie von den fürchterlichen Schmerzen zu befreien. 220 Dirham wollte er dafür haben. Sie flehte ihn an, dass sie ihm das Geld peu à peu11 zurückzahlen würde, doch er verweigerte jegliche Hilfe ohne Vorauszahlung.


Sie hatte offensichtlich niemanden, den sie fragen konnte. Ich musste ihr helfen. Sie stand gekrümmt vor mir und konnte sich kaum auf den Beinen halten, als sie sich die Schürze umband. Von wegen Teppiche schrubben…, dachte ich. »Du musst schnellstmöglich operiert werden. Ich werde nicht zulassen, dass du stirbst, schon gar nicht hier unter unserem Dach.« »Aber…« Mehr konnte sie nicht erwidern. Ich sprang auf den Stuhl, öffnete blitzschnell die zedernhölzerne Schatulle und… Mince, Alors12!


Mit so einem Batzen Geld hatte ich nicht gerechnet. Hatte Mutter etwa noch einen Zweitjob, von dem ich nichts wusste?! Die Arztkosten waren dagegen Kleingeld. Ich drückte ihr 250 Dirham in die Hand und schob sie nach draußen. Sie unterwarf sich teilnahmslos, hakte jedoch ein: »Was, wenn Madame….« »Ich regel das schon«, unterbrach ich sie und winkte rasch ein Taxi herbei. Sie küsste von Tränen erfüllt dreimal meine Stirn und platzierte sich umständlich neben dem Taxifahrer. Die Schmerzen mussten unerträglich sein. »Ich werde dich besuchen kommen«, rief ich ihr noch nach, da brausten sie aber schon davon.


In der Schule dachte ich darüber nach, was ich Mutter abends sagen würde, warum Saloua heute nicht da war und dann wäre da noch die Sache mit dem Geld…


Auf den Unterricht konnte ich mich jedenfalls überhaupt nicht mehr konzentrieren. Meine Mutter war eine strenge Frau, sehr egozentrisch, wenig sozial. Mit ihrem Verständnis konnte ich keinesfalls rechnen. Nach langem Grübeln gab es nur eine einfache Lösung. Ich würde Mutter erzählen, dass Saloua mit solch schlimmen Magenschmerzen heute Morgen hier angekommen sei und ständig die Toilette im benachbarten Hammam aufgesucht habe. Die Arbeit in einem solchen Zustand zu verrichten, wäre schier unmöglich gewesen. Außerdem hätte ich auf Nummer sicher gehen wollen, wegen der Keime und so. Das würde Mutter auf jeden Fall verstehen. Für die Geschichte mit dem Geld hatte ich auf die Schnelle natürlich keine Lösung parat. Woher sollte ich soviel Geld nehmen. Ich kannte niemanden, der es mir leihen konnte. Ich besaß nichts, was ich zur Pfandleihe bringen konnte. In meinem kleinen Fach unseres Schlafzimmers befanden sich lediglich eine kleine blaue Eule, welche mir Tante Kenza einmal aus Chefchauoen als Glücksbringer mitgebracht hatte, der Koran, ein Familienerbstück, welcher seit Jahrzehnten an das älteste Kind weitergegeben wird, meine wenigen Schulutensilien und eine unbeschriebene Postkarte aus Südfrankreich, welche mir eine Mitschülerin einmal aus dem Sommerurlaub bei Verwandten mitgebracht hatte.


Ich musste darauf hoffen, dass Mutter das Geld in der Schatulle nicht ständig nachzählte bzw. dies in absehbarer Zeit nicht tat. Bis dahin würde mir schon irgendwas einfallen.


Inschallah13….


Dass kleine Schwestern biestig sein können, das habe ich schon oft erleben müssen, aber dass sie auch noch mit einer solchen Bösartigkeit ausgestattet sind, das ist wirklich ungeheuerlich. Als ob mir eine kleine Schwester nicht schon gereicht hätte.


Mutter kam wie immer völlig entnervt und hungrig nach Hause. Sie schimpfte schon beim Aufschließen der Wohnungstür darüber, dass Madame sie mal wieder für jede Drecksarbeit eingespannt hätte. Dazu komme, dass sie jedes mal etwas länger machte, ohne dafür extra bezahlt zu werden. Sie machte eine abfällige Handbewegung. Dadurch komme sie so spät zur Bushaltestelle, dass sie drei bis vier Busse passieren lassen musste, da die Busse um diese Zeit einfach zu voll waren. Heute war auch mal wieder so ein Tag. Sie stürmte in die Küche und rief als erstes nach Saloua während sie gebannt vom Tisch zum Herd starrte. »Wie? Wo ist das Abendessen? Saloua?« schrie sie. Die Adern ihrer Augäpfel färbten sich dunkelrot, sie atmete schwer. Ich versuchte sie zu beruhigen, drückte ihr ein Glas frischen Nanaminztee in die Hand und erklärte ihr leise, warum Saloua nicht da war und dass ich mich um das Abendessen kümmern würde. »Sie hätte mich gefälligst anrufen können«, schnaubte sie, während sie sich umständlich aus dem Mantel schälte. »Und wie sieht das nun hier aus? Und wieder nichts gebügelt, keine Einkäufe. Die Teppiche sollte sie letzte Woche schon gereinigt haben.« Erschöpft ließ sie sich neben mir auf einen Stuhl fallen. »Das war das erste und letzte Mal, das nächste Mal schick’ ich sie dahin zurück, wo sie hergekommen ist. So und nun hole den Kindern und mir etwas zu essen und mach dich danach für das Bett fertig. Ich ertrage dich heute nicht mehr in meiner Nähe. Dass du an meiner Stelle diese Entscheidung getroffen hast, das wird nicht nochmal passieren, klar?«


»Ja, Mutter.« Ich blickte nach unten auf den Boden und fühlte mich schrecklich. Ich versuchte, nicht loszuheulen. Ich dachte an Saloua und das gab mir Hoffnung.


»Übrigens habe ich auf meinen Aufsatz über die Atlaslöwen eine glatte Eins bekommen«, sagte ich beim Rausgehen. Ich drehte mich halb um und sah sie erwartungsvoll an. Doch sie stand stumm auf, öffnete die Badezimmertür und zog sie hinter sich zu.


Ich war bereits eingeschlafen, als jemand die Tür aufriss und mir die Decke wegzog. Vor mir stand Mutter mit zornerfülltem Gesicht. Sie zog mich am rechten Ohr aus dem Bett, drängte mich in die Ecke des Schlafzimmers und trat mir dabei auf die nackten Füße. Ich war so schlaftrunken, dass ich zunächst gar nicht mitbekam, was hier gerade geschah.


»Khadija hat mir alles erzählt. An meinem Geld habt ihr euch also zu schaffen gemacht? Und jetzt ist dieses Miststück wohl über alle Berge, wie? Und so was ist meine Tochter. Abfällig zeigte sie mit dem Zeigefinger ihrer rechten Hand auf mich.«


So langsam kam ich zu mir.


»Aber…« Sie ließ mich nicht sprechen. »Spare dir deine Entschuldigung. Ich werde sie nicht annehmen. DU wirst gehen, Aicha. Am liebsten würde ich dich sofort hinauswerfen. Hol dich doch der…«


Sie winkte ab, machte das Licht aus und zog die Türe hinter sich zu.


Meine Schwestern taten so, als ob sie weiterschlafen würden. Diese kleine freche Göre. Khadija. Sie hatte also durch das Loch in der Wand zur Küche gelinst. Traurig schaute ich im Halbdunkeln in den kleinen mondförmigen Wandspiegel und begann ein langes Gebet.


Sie schickte nicht nur mich, sondern auch Saloua fort…


Und als wenn mir das alles nicht schon genug zusetzte, so teilte mir Mutter ohne jegliche sichtbare Gefühlsregung mit, dass ich nun sowieso alt genug sei, um auch etwas zur Familie beizutragen.


Ich wusste, dass dieser Tag irgendwann kommen würde, doch als es soweit war, brach eine ganze Welt in mir zusammen. Ich war hilflos und allein. Die Schule bedeutete mir neben Saloua alles.


Sie habe sich bereits umgehört und eine gute Arbeit für mich gefunden. Es seien Freunde der Cabrels. In zwei Tagen sollte ich dort anfangen. »Und mach mir ja keine Schande, Aicha.« Mutter sah mich bei diesem Satz eindringlich an. Ihre Augen waren zusammengekniffen; ihr Blick war eiskalt.


Ich war gerade 15!


Der Tag des Abschieds kam schneller, als ich denken konnte. Dies bedeutete ja nicht nur Abschied nehmen von meiner Familie. Dies konnte ich zu dieser schwierigen Zeit ganz gut verkraften. Ich musste auch Abschied nehmen von meiner geliebten Saloua.


Am nächsten Tag fuhr ich direkt nach der Schule ins Hospital, um Saloua zu besuchen. Als ich ihr Krankenzimmer betrat und sie mich lächelnd hineinbat, brach ich völlig zusammen. Ich ließ mich von Saloua auffangen und trösten. Dabei besuchte ich sie, um sie aufzumuntern und nach ihrem Wohlbefinden zu sehen. Vor lauter Traurigkeit bekam ich kaum ein Wort heraus. Saloua blickte mich besorgt an. »Wie geht es dir denn überhaupt?«, hörte ich mich leise fragen. »Ich habe so gut wie keine Schmerzen mehr. Die Operation war gerade noch rechtzeitig, meinte der Arzt. Aicha, wie soll ich dir jemals dafür danken? Du hast mir das Leben gerettet. Das Geld, ich muss…« Ich ließ sie nicht aussprechen.


»Saloua, das hat sich erledigt, leider.« Saloua richtete sich auf und schaute mich fragend an. »Mutter weiß über alles Bescheid. Sie schickt mich weg und dich auch. Saloua, es tut mir alles so leid, dass du deine Arbeit verlierst, dass wir uns vielleicht nie wieder sehen, dass ich die Schule aufgeben muss und…« Ich verlor meine Stimme und rang nach Luft.


»Was? Wie? Das verstehe ich nun aber nicht. Was hat das mit dir zu tun?« Und während ich versuchte, ihr Mutters Entscheidung mitzuteilen, lag ich schluchzend in ihren Armen und sie streichelte meinen Kopf, während sie mich wie damals, als Baby, hin und her wog.


»Aicha, ich werde immer für dich da sein, wenn du mich brauchst. Ohne dich würde ich wahrscheinlich nicht mehr leben. Es wäre alles nichts mehr wert. Du hast mich gerettet, du wirst immer einen Schutzengel haben und es wird dir großes Glück widerfahren. Glaube mir! Du wirst deinen Weg gehen. Du hast das Herz am rechten Fleck und du bist ein wahrhaft großartiger Mensch. Vergiss das nie.« Sie drückte mich fest an sich. Ich wusste, dass es keinen Ausweg gab und dass ich nicht versagen durfte. Die Entscheidung war gefallen und ich würde das Beste daraus machen.


Zwei Tage später wurde ich mit gepacktem Koffer, der eigentlich nur halbvoll war, von Ali, der einen kleinen Transporter hatte, zu »meiner neuen Familie« gebracht.


Der Abschied von Mutter war kurz und schmerzlos. Vater klopfte mir auf die Schulter und brachte nicht mehr als ein gequältes »Lebewohl« heraus. Meine Schwestern waren bei meiner Tante, wie so oft an schulfreien Mittwochnachmittagen. Sie gingen dann meistens an den Strand und meine Tante kaufte ihnen Zuckerwatte. Früher hatte mir das auch noch zugestanden.


Mir war schlecht. Ich schüttelte die Gedanken ab und stieg schließlich zu Ali in den Transporter, ohne mich noch einmal umzudrehen.





3     arabischer Dämon


4     pflanzliche Farbe


5     circa 1,70 Euro am Tag


6     sehr arme Stadtviertel


7     fünf, vier, drei


8     Mist


9     marokkanisches Bad


10   marokkanisches Griesbrötchen


11   nach und nach


12   Donnerwetter


13   so Gott will





Kapitel 2: Die Japaner



Eine Stadt, in der man geboren und aufgewachsen, ansonsten aber noch nicht großartig herumgekommen ist, erscheint einem riesig!


Das wurde mir bewusst, als wir nach Hay Riad14 fuhren.


Ali kannte sich hier genauso wenig aus wie ich und so dauerte es eine halbe Ewigkeit, ehe wir die Avenue de Princesse No. 67 erreichten. Ali konnte ja nicht lesen und ich gab mir ehrlich gesagt keine große Mühe diese Straße zu finden. Ein Gärtner, welcher gerade dabei war, mit einer offenbar ganz und gar stumpfen Schere die Rosensträucher zu stutzen, beschrieb uns letztendlich den Weg. Ali stoppte vor einem Wächterhäuschen und drängte mich mit einem Fingerzeig auf die Uhr aus dem Fahrzeug. Mutter hatte ihn vorher instruiert, dass Pünktlichkeit für Ausländer sehr wichtig sei. Ich stieg langsam aus und stellte fest, dass es hier ganz anders roch als in L'Ocean. Der Duft des Atlantiks lag nicht mehr in der Luft. Es war, als drückte mir jemand die Kehle zu. Ich fühlte mich so leer.


Ahmed, der Wächter, räusperte sich. Meine Tasche hatte er schon heruntergenommen. Er blickte mich verstohlen an und wies mich in Richtung Eingangstor, welches er bereits für mich geöffnet hatte. Als ich durch das Tor ging, blieb mir fast die Luft im Halse stecken.


»Mince Alors!«, entfuhr es mir leise. Mit solch einem prachtvollen Anwesen hatte ich nicht gerechnet. Vor mir lag eine große moderne Villa, mit einem runden Erkertürmchen über dem Eingang und mehreren Balkonen.


Neben dem Eingangstor befand sich die großzügige und mit Mosaiksteinchen bestückte Einfahrt, auf welcher ein Toyota Kombi mit einem Kindersitz geparkt war. Gesäumt war die lange Einfahrt, auf welche locker zwei Stadtbusse passten, durch hohen Bambus, Bananenpflanzen und blühenden Hibiskus. Daneben schloss sich der äußerst gepflegte Garten an, der um das Haus herum zu führen schien. Neben der Haupteingangstür blühten rosé- und fliederfarbene Hortensien. Zwei Palmen und ein Mandarinenbaum schmückten den Vorgarten.


Ich stand gedankenverloren da, als Ahmed mich rüttelte und aufforderte, einzutreten. Die Madame sei im Haus und ich solle mich gefälligst erst mal vorstellen. Ich schob die schwere Türe auf und blickte in den offenen Salon. Ein Brunnen plätscherte leise vor sich hin und es roch nach Zitronenkuchen und Tee. Ich legte fix meinen Hijab15 ab und betrachtete mich in einem kleinen Spiegel neben der Garderobe.


Ich war weder besonders schön noch hässlich. Meine müden Augen deuteten auf eine nicht gerade schlafreiche Nacht hin. Ich hatte mich wie so oft in der letzten Zeit gefragt, was passiert wäre, wenn ich Mutters Geld nicht genommen hätte. Was, wenn ich noch ein paar Jahre zur Schule, vielleicht sogar zur Universität, gegangen wäre?
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Eine Bonne namens ALC‘

Ein marokkanisches Dienstmidchen zwischen zwei Welten
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