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INTRODUCTION


L’Espagne ! Le pays le plus curieux qui soit au monde, la seule matrice qui ait conçu tant de nations, le seul peuple qui ait été modelé par tant d’envahisseurs. Trois, quatre siècles d’occupation carthaginoise, six siècles d’occupation romaine, trois siècles d’occupation wisigothe, et la dernière, la plus longue et la plus marquante, les huit siècles d’occupation arabo-musulmane.


Le plus étonnant mélange d’influences et de races qu’on ait vu sur la planète a eu pour théâtre cet éperon rocheux. Qu’on ne s’y trompe pas, ce n’est pas seulement le soleil ou la mode qui précipite chaque année tant de millions de touristes sur ses routes. Il y a aussi – de moins en moins hélas ! et à cause d’eux ! – un caractère spécifique, un attrait qui ne peut clairement se définir. Plus qu’en bien d’autres endroits en Europe, on s’y trouve ailleurs, cet ailleurs qui, périodiquement, nous est aussi nécessaire que l’air que nous respirons. Ce pays profondément pittoresque dans son sol et dans son peuple – on ne sait lequel l’est davantage –, ce pays, celui des aïeux de l’auteur – son propre patronyme est d’origine catalane –, ne méritait-il pas d’être montré d’une manière originale, puisqu’il est lui-même essentiellement original ?


Cette originalité, nous l’avons traduite par de courts récits dans lesquels nous nous sommes attachés à des acteurs importants ou à des épisodes exceptionnels de cette Histoire. Des récits où nous avons à chaque fois englobé le proche passé et le proche avenir, afin de les situer dans leur contexte et d’en laisser entrevoir les promesses et les dangers. Pour les rendre plus vivants, nous les avons illustrés d’images pertinentes, en un kaléidoscope coloré et changeant, bien loin d’une simple chronologie où une compilation ingrate de dates et de lieux ne s’adresserait qu’à la mémoire. En fin d'ouvrage, un tableau synoptique et des cartes aideront le lecteur à s'orienter dans le temps : celui des monarchies européennes et de la papauté de 1400 à 1800, et dans l'espace : celui de l’Espagne et de l’Europe méridionale au temps de la Reconquista, et de l’Es-pagne contemporaine. Enfin, un Index permettra de retrouver facilement les personnages et le cadre de leurs exploits.


L’Histoire ne repasse pas les plats, disait Céline1, une manière de souligner qu’elle n’offre pas de seconde chance à ceux qui, quand une opportunité de l’orienter de manière favorable s’est présentée, l’ont négligée ou ignorée, par insouciance, opportunisme ou idéologie. Mais, de fait, les plats, particulièrement les plus indigestes, se font souvent un malin plaisir à revenir d’eux-mêmes, sous d’autres garnitures. C’est ainsi que L’Histoire s’avance masquée2, et ce masque est d’autant plus opaque et trompeur que le temps en a effacé la mémoire.


Après son reflux forcé de la fin du quinzième siècle en Espagne, et l’échec de la seconde et ultime tentative de l’empire ottoman pour s’emparer de Vienne à la fin du dix-septième3, le flot arabo-musulman a paru longtemps étale. Mais depuis une quarantaine d’années, il a recommencé à monter, et cette fois pas seulement dans la Péninsule, mais dans tout l’Occident, Europe et Amérique réunies, accompagné de son cortège de populations d’Afrique sub-saharienne, souvent musulmanes. Cette offensive-là n’a rien de celles, guerrières, du passé, elle est pacifique, silencieuse, elle n’a pas d’armée, pas de soldat en uniforme. L’aspiration au mieux vivre en est le moteur, plus ou moins mâtinée chez certains d’un sentiment de revanche : revanche sur le colonialisme, sur les défaites historiques infligées à l’islam par la chrétienté, en remontant jusqu’aux croisades – les combattants de la guerre sainte, les djihadistes, n’appellent-ils pas, de nos jours encore, leurs opposants occidentaux : les croisés ?


Comment tout cela a-t-il été rendu possible ?


Les intéressés ne s’en cachent pas, et pour des croyants, ce n’est pas un hasard : Allah leur a donné le pétrole. Cet or aussi noir que le sang est rouge, qui irrigue et nourrit les sociétés occidentales et a conditionné leur développement. Avec le pétrole, les arabo-musulmans sont passés du statut de bédouins à celui d’acteurs politiques et financiers majeurs de la scène internationale.


En a résulté dans nos pays une ligne de fracture qui se creuse au rythme du remplacement progressif des populations, conséquence de la continuité des flux et du fort taux de natalité des nouveaux arrivants. Cette fracture est tout autant, sinon davantage, entre deux camps des autochtones : les antis et les pros. Les premiers veulent préserver leurs traditions et leur culture, en un mot : leur identité. Les seconds, les descendants des anarchistes, trotskistes et marxistes de la guerre d’Espagne – que nous allons côtoyés dans cet ouvrage –, souhaitent la destruction des bases de la société traditionnelle et l’avènement de l’homme nouveau : un nomade métissé et sans frontières, doublé d’un consommateur universel. Si les fins demeurent, les moyens d’y parvenir ont radicalement changé. Orphelins au démantèlement de l’Union soviétique en 1991 et à la disparition de l’Internationale communiste, ils ont aujourd’hui enfourché un autre cheval : l’antiracisme et le relativisme, et leurs frères jumeaux : le mondialisme4 et l’immigrationnisme, avec l’islam en fer de lance.


Ainsi, sur un fond d’insécurité morale et physique croissante, deux catégories de citoyens se constituent et s’organisent, comme dans l’Espagne des années 1930, qui n’ont pas les mêmes idées, pas les mêmes valeurs, et s’opposent de plus en plus ouvertement. L’échéance risque de survenir tôt ou tard. Comme autrefois, outre-Pyrénées, où, parvenus au bout des compromis, des joutes verbales et des provocations, les deux camps ont commencé à se battre pour de bon, et à s’entretuer.


Mais, comme l’a dit Calderón5, le pire n’est pas toujours certain, et la donne politique pas davantage immuable. L’Histoire est là, derrière nous, pleine de rebondissements, pour en témoigner. Tel un phare braqué sur notre présent et notre proche avenir, elle peut, en éclairant les écueils qui nous guettent, nous aider à les contourner.


N. B. Les illustrations sont sourcées (cf. p. 401). Les textes ne le sont pas. L’auteur Particulièrement a en effet en jugé un temps l’exercice où, inutile autant que fastidieux.


mations contenues dans cet ouvrage grâce aux moteurs de recherche, toutes les inforpeuvent être aisément trouvées et tracées sur Internet, que ce soit en espagnol, en anglais ou en français.





1 Louis-Ferdinand Céline (1894-1961) fut un écrivain et médecin français.


2 Titre d'un livre de Louis Vallon (1908-1981), homme politique français, publié en 1957 chez Julliard.


3 Vienne (Autriche) fut assiégée du 14 juillet au 12 septembre 1683. La première tentative avait eu lieu en 1529.


4 L'idéologie est une chose, les profits et les intérêts bien compris en sont une autre. Ainsi les multinationales, ces firmes qui approvisionnent le marché planétaire en ignorant les frontières et traversant les nations, profitent-elles directement du mondialisme et de l'immigration. Tout en se préservant des coûts induits sur les populations des pays respectifs, à commencer par le chômage de masse et l'engorgement des systèmes sociaux, elles peuvent ainsi optimiser leurs impôts sur les bénéfices et se pourvoir en travailleurs pas chers et peu revendicatifs. Des travailleurs que l'on peut voir comme les esclaves modernes, consentants ceux-là, dans une forme douce et moralement acceptable de l'exploitation de l'homme par l'homme.


5 Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) fut un poète et dramaturge espagnol.





1 – HANNIBAL


L’an 237 av. J.-C., à Peñiscola
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1-1 Peñiscola de nos jours





Le château a été construit par les Templiers de 1294 à 1307


sur les restes de l’Alcázar arabe


C’est une curieuse petite cité méditerranéenne bâtie sur un roc à peine rattaché au rivage par une courte langue de sable6. Elle est située à environ cent-vingt kilomètres à vol d’oiseau de la future Valence7 (voir la carte, fig. 1a), en remontant la côte vers le nord. Deux millénaires plus tard, on dira que le roc de Peñiscola tient le milieu entre Gibraltar et le Mont Saint Michel français. Il est aux mains des Carthaginois, qui l’ont conquis sur les Ibères8, premiers habitants de la Péninsule, qui lui ont donné son nom. Les Carthaginois sont des Africains, et Carthage, leur capitale, est une ville puissante, bâtie sur la côte d’Afrique, en un lieu voisin de celui qu’occupera un jour Tunis. Carthage est la grande rivale de Rome. Deux puissances pour une seule Méditerranée (cf. carte 2-3, scène 2), deux ambitions pour un seul objet. Établis en Sicile et Sardaigne, les Carthaginois ont dû céder ces deux îles à l’issue de ce qui fut la Première guerre punique – les Romains appellent les Carthaginois : Poeni –, lors du traité de paix de 241 av. J.-C., et payer une lourde indemnité.


Peñiscola est ceinte de remparts et elle est déjà couronnée par un château massif, qui achève de lui donner un aspect formidable. Dans la cour de ce château sont en présence un homme et un enfant. L’homme est Hamilcar Barca. Les Barca constituent la plus riche et la plus illustre famille de Carthage, et Hamilcar en est le représentant le plus fameux. Grand chef des armées carthaginoises et grand capitaine, il s’est illustré sur terre et sur mer lors de la Première guerre punique, puis dans l’écrasement de la révolte des mercenaires, mécontents de leurs soldes insuffisantes, qu’il vient d’exterminer en 237 av. J.-C. L’enfant est son fils Hannibal. Il n’a pas dix ans, mais il a déjà l’audace et la volonté d’un homme. Il vit dans l’admiration éperdue de son père, qui l’emmène avec lui aux armées, où il l’élève à la dure, lui faisant partager les fatigues des soldats.


Sous le soleil qui fait étinceler sa cuirasse, Hamilcar a une main sur l’épaule de son fils agenouillé devant lui. L’abandon aux Romains des possessions insulaires carthaginoises, quatre années auparavant, est devenu le tourment du vieux conquérant. Il se voit vieillir, il craint de ne pas avoir le temps de prendre sa revanche sur l’ennemi séculaire9. Alors il va faire jurer au petit Hannibal de suivre sa trace, et sous sa dictée, le futur vainqueur de Cannes10, celui qui fera passer les cols des Pyrénées et des Alpes à un escadron d’éléphants et ira porter la terreur jusqu’aux portes mêmes de Rome, s’écrie avec feu : « Oui père, je jure une haine éternelle aux Romains. Je le jure ! Je le jure sur tous les Dieux ! »





6 Les mots soulignés se rapportent aux illustrations. Il en sera de même dans les scènes suivantes.


7 Valence sera fondée par les Romains un siècle plus tard.


8 Le fleuve Èbre se dit Iberus en latin (cf. carte 2-3).


9 À cette heure, Hamilcar Barca a encore huit longues années à vivre, qu'il mettra à profit pour conquérir l'Espagne sur les Ibères. L'objectif était d'en faire une base pour de nouvelles offensives contre Rome.


10 Célèbre bataille de la Seconde guerre punique qui mettra en présence les troupes carthaginoises et celles, deux fois plus nombreuses, des consuls romains Varro et Paullus, le 2 août 216 av. J.-C, près de la ville de Cannes (latin : Cannae : cf. carte 2-3) au sud-est de l'Italie (des vestiges de l'antique ville et citadelle subsistent de nos jours á Canne della Battaglia, près de Barletta). Cette bataille, encore étudiée de nos jours dans les écoles militaires, est considérée comme un chef-d'œuvre tactique d'encerclement.





2 – SAGONTE


L’an 219 av. J.-C., sur la côte est de l’Espagne
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2-1 Sagonte : Les fortifications et le château de nos jours, qui portent encore les traces de ses occupants successifs : Romains, Wisigoths, Arabes et chrétiens





La ville de Sagonte, à une centaine de kilomètres au sud de Peñiscola – et vingt-cinq kilomètres au nord de la future Valence –, occupe une longue colline baignée par la Méditerranée, qui reculera plus tard de plusieurs kilomètres. Elle est peuplée par les Ibères, et est défendue par une enceinte démesurée. Aujourd’hui encore, ses ruines énormes couronnent entièrement la colline.


Enrichie par son commerce, Sagonte est puissante. Centre de la résistance aux Carthaginois, elle s’est alliée au protecteur romain en 221. Par le traité de paix de cette année-là, qui avait consacré la défaite carthaginoise au terme de la Première guerre punique, Rome avait déjà obtenu de Carthage l’engagement de ne rien tenter contre Sagonte. Par surcroît, un autre traité, celui de l’Èbre, signé auparavant en 226, a stipulé que le fleuve Júcar, dont l’embouchure se situe à une soixantaine de kilomètres au sud de la ville (cf. carte, fig. 1a), marquerait définitivement la limite de la domination carthaginoise. Sagonte commerce donc sans inquiétude et connaît une prospérité croissante.


Or, en cet an 219, le grand Hannibal se présente devant la ville à la tête d’une armée de cent cinquante mille hommes, et il l’attaque aussitôt par trois côtés à la fois. Hannibal a vingt-huit ans. Hamilcar, le père qu’il a tant admiré et vénéré, est mort depuis dix ans dans une embuscade tendue par les Ibères. Il a tenté de leur échapper en se jetant, à cheval, dans le rio Júcar : les eaux étaient en crue : elles l’ont emporté. Il a laissé à son fils, abîmé de douleur, la lourde tâche de combattre et de vaincre enfin l’ennemi romain.


Hannibal garde vivant en lui le serment de haine qu’il a fait à son père. Ce serment, il le tient en violant le traité. Il considère aussi que Sagonte est une tête de pont pour les Romains, qui méditent, pense-t-il, de prendre pied dans la Péninsule. Et enfin, il a soif de gloire, comme, cent ans avant lui, le jeune Alexandre, mais lui n’a pas à répéter les mots du fils de Philippe de Macédoine, désespéré chaque fois qu’il apprenait une nouvelle conquête de son père : « Il ne me laissera donc rien à faire ! » Merci à Zeus, il reste à faire en Méditerranée ! Il ignorait encore que le siège de Sagonte déclencherait la Seconde guerre punique (cf. carte 2-3 des territoires respectifs des deux puissances ennemies, ci-dessous). Il ne savait pas davantage que cette guerre à épisodes verrait Rome menacée au point de presque disparaître11.


Sur la colline, les trompes d’alarme retentissent. Tous les Sagontins valides courent aux remparts. Aucun siège, peut-être, dans l’Histoire, n’égalera celui-là, en acharnement, en héroïsme, en endurance, en désespoir. Relevant sans cesse les murailles au fur et à mesure que les béliers et les catapultes y creusent des brèches, les Sagontins résisteront pendant huit mois. Ils inventeront de nouvelles armes, défensives et offensives. Affamés, ils en arriveront à manger leurs morts. Un jour, enfin, décharnés, épuisés et désespérés, les assiégés survivants feront incendier la ville par leurs femmes, et quand Sagonte ne sera plus qu’un immense brasier, leurs enfants dans les bras, les Sagontines se jetteront dans les flammes, préférant, en dignes compagnes de héros, mourir par le feu qu’être violées et éventrées par les soudards carthaginois. Ce jour-là, les assaillants verront la plus grosse des tours s’écrouler sous la poussée de l’incendie. Ils s’élanceront par la brèche, réduiront à merci les derniers défenseurs sagontins et les passeront au fil de l’épée. Sagonte aura vécu, et Rome aura été défiée.


Mais dès l’année suivante, et tandis qu’Hannibal franchit les Alpes et fonce sur l’Italie, les légions romaines envahissent la Péninsule. Douze ans plus tard, en 206, Scipion l’Africain achève d’y détruire la puissance carthaginoise, réduisant l’Espagne au simple statut de province romaine. Mais la guerre reprendra, et un nouvel épisode de cinq années verra la déroute complète de Carthage et le démantèlement de son empire.
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2-2 Buste présumé d’Hannibal Barca, découvert à Capoue


Musée archéologique de Naples
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11 Victorieux à Cannes (cf. note 10, scène 1), Hannibal renonça au siège de Rome, alors défendue par une enceinte fortifiée, ou muraille servienne, du nom de son bâtisseur, Servius Tullius, 6éme roi de Rome. Les machines de siège manquaient, les effectifs avaient fondu, et le gouvernement carthaginois, en proie à des luttes d'influence, ne se décida pas á les lui fournir. Dans l'attente, Hannibal et ses troupes prirent leurs quartiers d'hiver à Capoue, ville réputée pour les plaisirs qu'elle pouvait dispenser–les plaisirs de Capoue –, ce qui peut-être émoussa leur ardeur guerrière et prépara leurs revers ultérieurs.





3 – JUIFS ET WISIGOTHS


L’an 670


L’Espagne est wisigothe. Venus du Danube avec la grande migration des Barbares, les Wisigoths sont maîtres du pays depuis près de deux siècles. Le royaume est catholique, et Receswinthe est roi. Huitième Concile à Tolède. À nouveau les Juifs sont sur la sellette. Déjà, les conciles précédents ont décrété qu’aucun Juif ne pourrait avoir d’épouse ni de maîtresse chrétienne, qu’aucun Juif ne serait autorisé à chanter des psaumes lors de l’enterrement de ses morts, qu’aucun Juif ne pourrait avoir d’esclaves chrétiens et que celui qui en aurait à ce moment devrait les vendre, qu’aucun Juif, enfin, ne pourrait tenir une quelconque charge publique.


Mais Receswinthe trouve que ce n’est pas assez. Et voici ce qu’il fait décider par le huitième Concile : aucun Juif ne pourra célébrer la Pâque ni le sabbat. Ni se marier selon le rite d’Israël. Celui qui parlera contre la foi chrétienne, ou, simplement, aura dans son cœur des pensées hérétiques, sera exilé et dépossédé de ses biens. Tous ceux qui l’auront aidé à violer la loi seront excommuniés et perdront le quart de leurs biens. Baptême obligatoire pour tous les Juifs, et si, au bout d’un an, l’un d’eux n’est pas baptisé et n’a pas fait baptiser sa famille et ses esclaves, il recevra cent coups de fouet, sera exilé, et le roi confisquera tous ses biens. Enfin, la circoncision est proscrite, et tant le contrevenant que celui qui l’aura pratiquée verront leurs parties génitales excisées.


Il s’en faudra de quarante années pour que cette haine inexpiable exercée contre eux pousse les Juifs à aider les musulmans à franchir le détroit et à submerger l’Espagne12.





12 Les Juifs auront-ils gagné à l'occupation musulmane ? La question peut se discuter. Toujours est-il qu'après avoir subi bien des vicissitudes sous l'lnquisition (cf. scène 22), ils seront définitivement bannis d'Espagne par les rois catholiques, Isabelle et Ferdinand, dès le terme de la Reconquête, en 1492 (cf. scène 28). Cette mesure radicale a peut-être été l'aboutissement d'une rancune tenace liée au souvenir de leur aide initiale à l'invasion musulmane.





4 – WAMBA


L’an 680


Wamba, roi des Wisigoths, règne sur l’Espagne depuis huit ans. Mais son favori, Ervige, convoite le pouvoir. Non, il ne fera pas tuer le roi pour prendre sa place, comme ont fait nombre de ses prédécesseurs. Ce qui pourrait laisser à penser que les mœurs de la cour wisigothe se sont quelque peu adoucies avec le temps. Ce serait cependant pure illusion de le croire, car les ambitions, elles, n’ont pas changé.


Voici qu’un matin, le roi Wamba demeure immobile sur son lit. Un narcotique puissant prolonge ses rêves. Tandis que les serviteurs s’étonnent et n’osent secouer le maître qui reste sourd à leurs appels, paraît Ervige, accompagné de l’évêque métropolitain de Tolède. Une suite nombreuse les protège. Aidés de leurs partisans, à Wamba toujours endormi ils coupent la barbe et les cheveux, ils le tonsurent et le revêtent de la robe monacale qui le couvre jusqu’aux talons. Puis, ayant convoqué les dignitaires du royaume, ils attendent son réveil.


Quand, enfin, le roi ouvre les yeux, stupéfait, il regarde sa tenue, il se passe la main sur la tête, et dans son égarement, il ne sait s’il est lui-même ou si quelque moine a pris sa place. Tandis qu’il tente vainement de comprendre, l’évêque métropolitain lui déclare solennellement qu’en vertu des lois en vigueur, il n’est plus en mesure de régner. Condamné par sa tonsure, il abdique sous la contrainte et Ervige est proclamé roi.


Le félon jouira de son pouvoir usurpé durant six années, au terme desquelles, cédant à son tour le trône à son gendre Égica, il se retirera lui aussi dans un monastère.


Ainsi se succèdent les rois wisigoths.





5 – RODÉRIC


L’an 710


Rodéric, duc de Bétique – la Bétique est le nom de ce qui plus tard deviendra l’Andalousie –, s’est fait roi. Lui-même. Ils sont loin les temps où les souverains étaient élus pour leur force ou leur prestige. Il faut désormais expédier dans l’autre monde ses principaux ennemis. Et même quelques amis et quelques membres de sa famille, qui peuvent se révéler les rivaux les plus redoutables, car eux agissent dans l’ombre. Et donc Rodéric a détrôné depuis peu Wittiza, fils d’Égica, lui-même gendre d’Ervige (cf. scène 4). Combien de temps Rodéric se maintiendra-t-il ? Il ne le sait, mais cette incertitude ne l’empêche nullement de jouir de son pouvoir du moment. Il réside à Tolède (cf. carte, fig. 1c). Riche cité, et par sa situation géographique, place forte quasi-imprenable, Tolède est la capitale du royaume wisigoth.
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5-1 Tolède sous l’orage





par Le Greco (1541-1614)


On aperçoit les remparts et le Tage en contrebas


C’est un jour du torride été tolédan. La chaleur tombe d’un ciel pur, abrupte, accablante. Au pied des remparts, sur la rive du Tage (cf. carte, fig. 1a), au lieu même que l’on nomme encore aujourd’hui el baño de la Cava, la fille du comte Julien, gouverneur wisigoth de Ceuta, sur la côte africaine, se baigne et joue avec ses demoiselles d’honneur. Elle se nomme Florinde, et on la surnomme la Cava (la méchante). Comme il se doit, parmi toutes ces jeunes filles en fleurs, elle est la plus belle.


Après la baignade, un peu lasses, elles s’assoient sur le sable et se mettent à comparer leurs jambes, en mesurant avec un ruban de soie la différence de contour entre la cheville et le mollet. Flatterie intéressée ou supériorité incontestable, on finit par déclarer que c’est Florinde qui l’emporte. Toutes rient et s’exclament.


Elles ignorent qu’en haut du rempart, dissimulé derrière un créneau, Rodéric, enfiévré, haletant de curiosité et de convoitise lubriques, suit la scène d’un œil ardent. Dans l’heure qui suit, il fait enlever Florinde.


En ces temps comme aujourd’hui, la plupart des grands évènements naissent des passions d’un homme. L’enlèvement aura de terribles conséquences. Outragé, le comte Julien se vengera en persuadant Tariq ibn Ziyad, un général berbère13, de faire une incursion sur le sol espagnol. La même année, Tarif ibn Malluk, lieutenant de ce dernier, également berbère, débarque avec cinq cents guerriers sur le point le plus méridional de la Péninsule et le plus rapproché de l’Afrique14, pour une razzia plantureuse. Le comte Julien poussera le ressentiment jusqu’à lui servir de guide.


Il aura ainsi éveillé des appétits dévastateurs, initiant le début d’un processus qui aura des suites incalculables.





13 Berbère : ce nom et qualificatif désigne les peuples autochtones d'Afrique du Nord, qui ont largement subsisté après les invasions arabo-musulmanes du Vlléme siècle(arabe se rapporte à la péninsule arabique).


14 La ville éponyme de Tarifa et sa petite île, encore appelée punta Marroqui, qui lui est reliée par un tombolo.





6 – PRISE D’ORIHUELA


L’an 712


L’année précédente, Tariq ibn Ziyad avait déclenché le Jihad, ou guerre sainte. Pour faire valoir sa volonté inflexible de pousser vers le nord, et s’interdire tout retour en arrière, il avait brûlé ses vaisseaux.
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6-1 Le général Tariq ibn Ziyad brûlant ses vaisseaux





Illustration d’un livre d’histoire islamique


S’ensuivront le déferlement des Maures15 sur la Péninsule, la mort au combat de Rodéric, et la fin de la royauté wisigothe.


En 712, ils ont déjà dépassé Carthagène, à environ quatre cents kilomètres à vol d’oiseau au nord-est de Tarifa, et se rassemblent devant la ville d’Orihuela, à une trentaine de kilomètres de la mer. Ils ont appris que l’ancien gouverneur wisigoth de la Bétique, le duc Teodomiro, s’y est réfugié à la tête d’une poignée de fuyards. Le chef de l’armée musulmane, Abdul-Aziz, fils du wali Mouça, pense qu’il suffira de montrer sa force pour convaincre la chétive garnison de se rendre à merci. Il approche, sûr de lui, suivi de ses officiers. Et ce qu’il voit le stupéfie : les remparts sont garnis d’une multitude de défenseurs armés jusqu’aux dents. Il recule avec prudence. Toute la nuit, sous la tente, il médite. Son armée n’est pas si imposante, il attendra des renforts pour attaquer. Et voici qu’au matin, des parlementaires wisigoths se présentent à l’entrée du camp. Abdul-Aziz les reçoit avec égards. Il accepte même ce qu’ils proposent : une reddition toute à l’avantage des assiégés.


Le lendemain, les parties en signent l’acte. Dans la journée, reçu par Teodomiro, Abdul-Aziz pénètre dans Orihuela. Et une nouvelle surprise l’attend : il ne voit guère que des femmes, beaucoup de femmes. « Où sont vos guerriers ? » demande-t-il. Alors Teodomiro se résout à lui avouer son subterfuge : il a habillé et armé les femmes, et il leur a fait disposer leurs longs cheveux de façon à imiter la barbe des Wisigoths. De loin, n’est-ce pas ? …


D’abord ahuri, Abdul-Aziz éclate de rire, il s’en tient les côtes.


Quand on rit, on est heureux. Abdul-Aziz est le maître, il pourrait revenir sur sa parole et massacrer Teodomiro et les siens. Mais la ruse de celui-ci l’enchante. Il en rira plusieurs fois au cours de la journée, et non seulement il épargnera le duc, mais il en fera par la suite, et pour le compte des Maures, le gouverneur de la riche plaine d’Orihuela.





15 Dans l'antiquité, les Maures sont les habitants de la Maurétanie (ouest de l'Afrique du Nord pour les Romains), à ne pas confondre avec la Mauritanie actuelle, plus au sud. Les Maures constituent ainsi une fraction des Berbères (cf. note 13, scène 5). Au Moyen Âge, le terme désigne les musulmans d'Espagne, indépendamment de leurs origines géographiques, berbères, ibériques ou arabes. Il se justifie par la faible proportion des Arabes de souche, relativement aux Berbères, dans les contingents de la conquête puis de l'occupation de la Péninsule. On peut cependant parler d'une arabisation des Maures par la langue arabe, qui est celle des vainqueurs, et qui deviendra bientôt, par la traduction des textes grecs anciens en arabe, celle de la science et de la culture. Arabisation qui va de pair avec l'islamisation, ou conversion à l'islam.





7 – RONCEVAUX


L’an 778


L’aube d’un jour d’été se lève sur les Pyrénées. À plus de mille mètres d’altitude, des guerriers blonds apparaissent dans l’entaille solitaire du col de Roncevaux (cf. carte, fig. 1a). Voilà quelques heures à peine, la redoutable armée de Charlemagne, roi des Francs, est passée là, laissant derrière elle son arrière-garde. C’est elle qui commence à franchir le col, en cette journée du 15 août.


Charlemagne, qui n’est pas encore empereur d’Occident – il le deviendra en 800 – a eu depuis longtemps des visées sur l’Espagne, qu’il voudrait annexer à son royaume. Il n’a pas manqué de saisir l’occasion d’une révolte de la ville de Barcelone contre son suzerain, l’émir omeyyade16 de Cordoue, Abd al-Rahman. Et pour la soutenir, il est allé livrer bataille aux Sarrasins17. L’expédition a été un échec. Charlemagne s’est vengé en dévastant Saragosse et Pampelune, métropole des Vascons, ou Navarrais (cf. carte, fig. 1a), alliés des Sarrasins.


À présent, le col fourmille de soldats. L’arrière-garde va passer tout entière. Elle est commandée par le neveu de Charlemagne, Roland, comte de la Marche de Bretagne. Il va, paisible sur son destrier. Il ramène des guerriers à la fois amers et satisfaits.


Amers, car la défaite est la pire des épreuves pour une armée de vaillants guerriers. Et après elle, réussir une retraite en bon ordre est un exploit. Mais le prestige et l’autorité de Charlemagne – Carolus Magnus – y ont pourvu. Satisfaits, cependant, ses soldats : le sac de Saragosse et de Pampelune les a gorgés de vin épais, les a repus de vengeance et de viols. Que les petites espagnoles brunes et nerveuses, et rétives à souhait, ont été savoureuses, au regard des molles et lourdes Franques aux tresses blondes ! Ils vont, remplis d’agréables souvenirs. Mais c’est justement le viol de leurs épouses, de leurs mères et de leurs sœurs, que les Navarrais, peuple fier, n’ont pu leur pardonner. Embusqués dans la montagne, ils ont prudemment laissé passer le flot majestueux de l’armée franque. Mais à présent…


Tandis que Roland et son détachement avancent, tout soudain la gorge retentit de clameurs sauvages. Une averse de flèches pleut sur les Francs, et tandis qu’ils se protègent comme ils peuvent, brandissant leurs boucliers au-dessus de leurs têtes, l’ennemi se dévoile : une véritable nuée de montagnards vascons dévale les pentes. La surprise est totale, les Francs désorientés plient sous l’assaut innombrable. À trois, quatre contre un, ils tombent. Debout, refoulant du pied les cadavres des hommes qu’il a terrassés, de son épée Durandal, le preux Roland frappe de tous côtés. Mais ses coups faiblissent. Blessure après blessure, il saigne par dix points de son corps. Un brouillard flotte devant ses yeux, il sent qu’il n’en a plus pour longtemps. L’épée tombe de ses mains. Il s’affale.


Prenant l’olifant18, il le porte à sa bouche et souffle désespérément pour appeler un secours trop lointain. Sachant désormais que sa résistance a fixé l’ennemi, que des heures ont passé et qu’il a ainsi préservé les arrières de l’armée franque, il veut que la mort ne vienne que de sa propre main. Il brise l’olifant et tourne Durandal contre sa poitrine. Les Vascons poussent des hurlements, et alors qu’ils essaient en vain de la lui arracher, il l’enfonce sans frémir à un défaut de la cuirasse. Furieux et dépités, vingt montagnards se jettent sur sa dépouille.
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7-1 Roland, blessé, à Roncevaux





Au zénith, le soleil brille sur une vallée de morts.


Les Vascons feront leur soumission en 806, mais ils resteront redoutables ; et si redoutés qu’en 810, le successeur de Charlemagne, Louis le Pieux, ayant à passer par le même col de Roncevaux, saisira d’abord en otages les femmes et les enfants des notables navarrais. Une précaution qu’il oubliera de renouveler lors d’un second passage, en 824. Et cette fois les Vascons détruiront son armée.





16 Omeyyades, ou descendants d'Umayya, le grand-oncle du prophète Mahomet


17 Nom donné par les Chrétiens du Moyen Age à tous les musulmans, Arabes, Berbères ou autres, d'Espagne, d'Afrique ou du Moyen-Orient, et particulièrement à ceux auxquels ils se trouvèrent directement confrontés : ces bandes qui écumaient les côtes du bassin méditerranéen occidental, sans y former en général d'implantations durables. Ainsi, les actes de piraterie maritime, les captures d'esclaves, les raids, les pillages, les razzias sont-ils le fait des Sarrasins. La Sicile, les côtes ouest de la péninsule italienne, les côtes de Provence seront particulièrement touchées au 9éme et 10éme siècles. Le massif des Maures, sur la côte méditerranéenne française, garde le souvenir d'une base de repli avec forteresse établie par eux en son cœur, Fraxinetum – sur l'emplacement de l'actuelle Garde-Freinet –, à partir de laquelle ils rayonneront dans toute la Provence, et parfois même jusqu'en Dauphiné et Piémont.


18 L'olifant est un cor de grandes dimensions, généralement fait d'une défense d'éléphant (d'où son ancienne orthographe : oliphant). Marque distinctive de commandement, c'était un déshonneur de devoir l'abandonner à l'ennemi.





8 – UNE NUIT TOLÉDANE


L’an 820


L’émir Amru est gouverneur de Tolède. L’Espagne musulmane est un agglomérat de taïfas gouvernées par des roitelets arabes qui ne s’entendent pas toujours entre eux, et que le califat de Bagdad a bien du mal à maintenir sous sa dépendance. Ce qui est resté de la population chrétienne ne fait qu’ajouter aux obstacles qu’il rencontre. Cependant, Amru, qui règne sur la capitale virtuelle de l’Islam septentrional, est un émir puissant. Il a un fils, un fils bienaimé : Yusuf. Un jour, celui-ci est venu se plaindre d’un affront que lui auraient infligé des notables de la taïfa. Ils le détestent et redoutent sa future accession au pouvoir.


Amru a écouté, s’est ému. Humilié pour son fils, et pour lui-même, il a longtemps ruminé sa vengeance. Il prend le prétexte d’un jour de fête pour inviter quatre cents d’entre eux à un festin qu’il annonce mémorable.


La fête venue, un repas gargantuesque est servi dans une salle souterraine, plus fraîche en cet été torride. Il y fait bon, on ripaille. Des danseuses nues charment les convives et peu à peu les échauffent. Leur numéro achevé, elles sortent, et voici qu’Amru et Yusuf les accompagnent, pour un moment, disent-ils. Les conversations reprennent. Si les nobles, repus et bavards, ne faisaient pas un tel vacarme, ils entendraient des bruits mystérieux venir de la grande porte, dissimulée par de grands rideaux de la Alpujarra, seule ouverture qui a permis d’entrer et qui permettra de sortir.


Une heure passe. Amru et Yusuf ne sont pas revenus. Certains commencent à s’inquiéter. Quelqu’un se lève, il écarte les rideaux, cherche à ouvrir la porte. Elle résiste. Alertés, d’autres viennent l’aider. Ils réussissent enfin à la défoncer. Et ils voient un mur. Ils se mettent à hurler. Les nobles se précipitent. Affolés, ils essaient de détruire cette barrière et n’y parviennent point, ils ont beau cogner, gratter avec leurs cimeterres, son épaisseur et son cœur de métal la rendent invulnérable. Les uns rugissent, d’autres pleurent, d’autres encore implorent Allah. Emmurés vivants, ils mourront de soif, de désespoir et de folie. Et ce châtiment horrible restera dans la mémoire des sujets d’Amru et de ses successeurs sous le nom d’Une nuit tolédane. Plus jamais, dans la Tolède musulmane, il ne viendra à l’esprit de quiconque de faire offense aux fils des rois.





9 – LE TRIBUNAL DES EAUX


L’an 960, à Valence


Grande affluence de paysans et de bourgeois curieux sur la place principale de la ville. Lassé de plaintes incessantes, l’émir al-Hakam II vient de fonder le Tribunal des Eaux, et il lui donne tous les pouvoirs en ce domaine. Ainsi, peut-être, propriétaires et laboureurs cesseront d’ouvrir leurs vannes aux heures où ils n’en ont pas le droit, et d’empiéter ainsi sur l’irrigation des cultures voisines. L’eau est littéralement le sang de la Huerta de Valence, la plus riche terre que l’on puisse voir sous les cieux : près de trois cents kilomètres carrés sur lesquels se succèdent plusieurs récoltes par an dans un même lieu, au prix d’un captage des eaux du Turia et du Júcar (cf. carte, fig. 1a) au moyen de multiples barrages dressés sur leur lit. Au point que dans Valence même on assiste au spectacle insolite du Turia complètement à sec sous ses ponts magnifiques. Sauf à marée haute, où la mer proche semble ranimer un instant le fleuve.
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9-1 Une audience du tribunal





Miniature de Bernardo Ferrándiz (1835-1885)


Ce jour-là, au centre de la curiosité publique, on peut voir, entourés de soldats, sept juges, sept paysans accroupis en demi-cercle sur des nattes. Deux laboureurs se présentent, l’un se plaint de l’autre, celui-ci répond, les juges se concertent à voix basse, et leur président énonce la sentence, saluée par les cris enthousiastes de la foule. Les plaignants sont nombreux, le tribunal siège sans désemparer jusqu’au coucher du soleil, puis il se rend en grande pompe au palais, où il rend hommage à al-Hakam II. Fier de son œuvre, l’émir sourit de plaisir.


Le Tribunal des Eaux sera accepté par les rois chrétiens, et il se maintiendra jusqu’à nos jours. Chaque jeudi, au pied de la cathédrale, sous le portail des apôtres, se réuniront sept juges vêtus de noir et chaussés d’espadrilles. Ils porteront les noms des sept grands canaux d’irrigation de la Huerta. Ils seront de simples cultivateurs, élus par leurs pairs, et tandis qu’ils rendront des jugements sans appel, peut-être ne sauront-ils pas qu’ils constituent le plus ancien tribunal du continent européen.
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