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Einleitung


Peter Fassl/Friedmann Harzer/Berndt Herrmann


Seit 1989 bilden die Irseer Tagungen zur jüdischen Geschichte einen festen Bestandteil der Geschichtsforschung und Kulturarbeit in Schwaben. Es wurden neue landesgeschichtliche, kulturgeschichtliche, denkmalpflegerische, literaturwissenschaftliche und kirchengeschichtliche Forschungen und Projekte vorgestellt und aktuelle Entwicklungen diskutiert.


Im Mittelpunkt der Tagungen 2011 und 2012 standen literaturgeschichtliche und kulturgeschichtliche Fragestellungen. In Autobiographien, Erzählungen, Gedichten, Dramen, Filmen und Romanen schwäbischer oder aus dem schwäbischalemannischen Kulturraum stammender Autoren1 begegnen Darstellungen jüdischer Gestalten bzw. Ereignisse mit einem jüdischen Kontext. Hinzu kommen kulturgeschichtliche und landesgeschichtliche Beschreibungen mit jüdischen Lebensbildern, die mit literarischem Anspruch verfasst wurden.


Zwei Differenzierungen liegen nahe: Texte, die nach der Shoa veröffentlicht wurden, reflektieren das Thema anders als solche, die vor oder während der Zeit des Nationalsozialismus erschienen. Und: Jüdische Autoren nähern sich, wie distanziert oder engagiert auch immer, der jüdischen Lebenswelt anders als nichtjüdische Autoren.


Die Verfasser der einzelnen Beiträge kommen aus unterschiedlichen Arbeitszusammenhängen – Universität, Bibliothek, Schule, Journalismus oder Kulturpolitik – und sie verfolgen auch verschiedene Erkenntnis-Interessen. Alle Aufsätze sind aber in verschiedene Diskurse zur Literatur vor und nach der Shoa eingebunden, die eingangs kurz skizziert werden sollen.


1. Reflexionen des eigenen historischen Standorts: Nach der Shoa kann man in Deutschland, egal unter welchem Gesichtspunkt, verantwortungsvoll nicht mehr so über Juden und das Judentum sprechen und schreiben wie vorher. Eine historische Neubesinnung nach dem „Zivilisationsbruch“ war notwendig.2 Hierzu gehörte ebenso die Frage, wie die Ermordung der europäischen Juden in der deutschen Gesellschaft vorbereitet, umgesetzt, toleriert und verdrängt werden konnte, als auch, weshalb sich in der Literatur und anderswo auch nach 1945 mancherorts wieder Autoren finden, die antisemitisch denken und schreiben.3 Die geistigen Grundlagen, Spuren, Elemente waren zu ermitteln. Ein neues geistiges Fundament war zu gestalten. In diesem Zusammenhang wurden auch die kirchlichen Geschichten des Antijudaismus und Antisemitismus untersucht bis zu einer Neubewertung des Neuen Testaments im Hinblick auf dessen antijüdische und projüdische Tendenzen. Im Zweiten Vatikanum vollzog die katholische Kirche eine grundlegende Wende. Innerhalb der katholischen Kirche begann eine Revision des Judenbildes vom Verachteten, Feind, Verstoßenen und Verlorenen zum „älteren Bruder“ (Johannes Paul II.). Man erkannte, dass ein Neubeginn auch eine neue Sicht auf die Geschichte verlangte.4 Diese historisch selbstreflexive Relecture, die Bewertung, Analyse und Neubewertung als ein neues Lesen und Einordnen der Geschichte, ist angesichts der Katastrophe in der NS-Zeit notwendig. Sie scheint uns als eine Art Lackmus-Test für die Qualität der jeweiligen Zeit, des jeweiligen Textes sinnvoll. Nicht als ob die Geschichte umgeschrieben oder zeitfremde Maßstäbe angelegt werden sollten. Aber neue Parameter für das Gelingen oder Misslingen von Geschichte, von Politik, Herrschaft und dem Umgang mit Minderheiten lassen sich doch erheben.


2. Die Relecture von Texten unter dem Aspekt der Darstellung von Juden und jüdischen Stoffen oder Motiven ermöglicht einen neuen Blick auf die behandelten Autoren, die teilweise sehr prominent sind, wie vor 1945 etwa Johann Peter Hebel, Eduard Mörike oder Fritz Mauthner, nach 1945 etwa Bert Brecht, Martin Walser, Rainer Werner Fassbinder oder W. G. Sebald. Welchen Stellenwert hatten jüdische Themen in deren Texten und wie wurden sie dargestellt? Gerade als Neben- oder Randperspektive kann dieser Blickwinkel erhellend sein und nicht ausformulierte Grundstimmungen widerspiegeln.5 In diesem Zusammenhang werden medien-, kultur- und literaturtheoretische Fragestellungen maßgeblich, die den regionalhistorischen Ansatz im Blick auf eine Kultur vor und nach Auschwitz zeigen.6


3. Der regionale Fokus ermöglicht, gleichsam wie in einem Brennglas, die Rückbindung von literaturwissenschaftlichen an kulturgeschichtliche und landesgeschichtliche Fragestellungen, die sich gegenseitig ergänzen und erhellen. Zugleich ermöglicht er Differenzierungen und bewahrt vor vorschnellen Verallgemeinerungen. In den Geschichten des literarischen Antisemitismus und des kirchlichen Antijudaismus mit fließendem Übergang zum Antisemitismus sind inzwischen die großen Autoren wie Joseph Pfefferkorn, Johannes Eck, Martin Luther, Johann Andreas Eisenmenger, August Rohling, Richard Wagner, Gustav Freytag, Heinrich von Treitschke, Julius Langbehn, H. S. Chamberlain u.v.a. ausführlich behandelt worden. Doch scheint uns der regionale Blick ein weiteres Spektrum und bislang nicht beachtete Formen der Erinnerung und Repräsentation zu bieten.7


4. Autoren, die nach der Shoa geschrieben haben, standen und stehen vor neuen Fragen der Darstellbarkeit und literarischen Zeugenschaft. Alles, was man über Juden schreibt, im Rückblick oder in der Gegenwart, steht erinnerungskulturell und erinnerungspolitisch auch im Kontext der Shoa. Insofern sind entsprechende Texte von Nichtjuden mehr Zeugnisse über das eigene Selbstverständnis, das sich imaginär bis zu einen Identitätswechsel als Jude steigern kann. Das Wort von Karl Rahner, dass es nach der Shoa kein unbefangenes Verhältnis zwischen Juden und Christen, nichtjüdischen und jüdischen Deutschen geben könne, ist wahr, auch wenn natürlich ein persönlich unbefangenes Gespräch, das der jüdische Kulturwissenschaftler Friedrich Georg Friedmann suchte, möglich ist.8


Die Vielfalt der Diskussionen und Fragestellungen in diesem Zusammenhang ist faszinierend: Ist die Shoa darstellbar? – Darf sie überhaupt künstlerisch repräsentiert werden oder greift im Falle dieses unvergleichlichen Verbrechens das Bilderverbot, wie im Anschluss an ein missverstandenes Diktum Theodor W. Adornos behauptet wurde?9 – Welche künstlerischen Mittel sind, sollte die letzte Frage bejaht werden, angemessen? Welche Rolle dürfen Fiktionen spielen? Wie sieht eine angemessene „Sprache des Schweigens“ aus?


5. Unsere literaturgeschichtliche Fragestellung steht für die Nachkriegszeit auch im engen Zusammenhang mit einer neuen Erinnerungskultur, der sich das literarische Schreiben nicht autonomieästhetisch entziehen kann.10 Im kulturellen Gedächtnis funktionieren Medien der Erinnerung an den Holocaust auf unterschiedliche Weise. Gedächtnispolitisch entscheidend ist vor allem die Frage, in welcher Form und Speicherung Erfahrungsberichte über diesen „Zivilisationsbruch“ auch Generationen erreichen, die keinem Zeitzeugen mehr zuhören können: Wie lassen sich die Erinnerungen an den Holocaust vom kommunikativen ins kulturelle Gedächtnis überführen? Und wer ist autorisiert, diese Erinnerungen zu (re-)formulieren? Im Film, auf der multimedialen CD-Rom, in aufwändig gestalteten Ausstellungen, Gedenkstätten und Museen, in historischen, sozialpsychologischen, theologischen, philosophischen Sachbüchern und Reflexionen? In der Literatur?


Wenn für das jüdische Selbstverständnis häufig auf die Shoa als wichtigen, manchmal zentralen Bestandteil hingewiesen wird, dann spiegelt sich dies auch in seiner literarischen Darstellung notwendigerweise wider.


6. Der Umgang mit den Juden als einer religiösen und sozialen Minderheit führt zu der in den Cultural Studies der Gegenwart zentralen Frage nach dem Anderen, den Fremden, den Zugereisten, den Eingewanderten, also nach der Homogenität, Offenheit, den Brüchen, Divergenzen, Ambivalenzen, den geistigen und wertemäßigen Grundlagen einer Gesellschaft, die vor Historikern, Soziologen und Politikern in der Regel Literaten beschrieben haben. Die so genannte Holocaust-Literatur macht, so hoffen wir, hellhöriger für gesellschaftliche Schieflagen und Gefährdungen und offener für fremde und neue Stimmen. Der Blick auf die Anthologien zur Gegenwartsliteratur in Schwaben scheint dies zu bestätigen.11


7. Die hier unternommene literarische Spurensuche verweist auf eine Beobachtung, die in den letzten Jahren zu einem neuen Gespräch zwischen Historikern und Literaturwissenschaftlern geführt hat. Der Historiker als Wissenschaftler stößt bei der Darstellung der Shoa, der Ursachen, Entwicklungen, Motive, der Durchführung, der Opfer, Täter, Mitläufer, Unterstützer an Grenzen, die mit seinen Quellen – Berichte, Akten, Statistiken etc. – nicht zu überwinden sind. Sachliche Nüchternheit als Qualitätsmerkmal von Wissenschaftlichkeit erscheint unter Umständen als „Herzlosigkeit“. Die natürliche Empathie mit den Opfern lässt sich nur ungenügend darstellen. Die Gefühle, die Nöte, Ängste, das Leiden und Schrecken der Opfer können in der Sprache der Wissenschaft nicht adäquat ausgedrückt werden. In der literarischen und bildlichen Darstellung ist es zumindest bis zu einem gewissen Grad möglich. Die Geschichtsschreibung benötigt also die autobiographischen Zeugnisse der Überlebenden und die Kompetenz der Literatur, um mit ihren je eigenen Mitteln die Shoa darzustellen. Da der Mensch das animal narrans ist, das erzählende Wesen, gehen wir davon aus, dass auch die Erzählungen von der Shoa nicht verstummen werden.


James E. Young hat 1988 mit großer Wirkung auf die Spannung zwischen dem WAS und dem WIE in autobiographischer Zeitzeugenliteratur hingewiesen:


„Anstatt die konkurrierenden Berichte zu disqualifizieren, erkennt der kritische Leser an, dass jeder Schreiber des Holocaust eine ‚andere Geschichte‘ zu erzählen hat, und zwar nicht etwa, weil das, was so vielen anderen geschah, so wesentlich ‚anders‘ war, sondern weil die Art und Weise, wie Opfer und Überlebende ihre Erfahrungen begriffen und erzählt haben, mit zum tatsächlichen Kern ‚ihrer‘ Geschichte gehört. So gesehen, geht es nicht darum, ob ein Komplex von Fakten wahrheitsgemäßer als ein anderer ist oder ob Fakten überhaupt zu einer literarischen Darstellung transformiert wurden.“12


Während für einen Literaturwissenschaftler vielleicht die Verteidigung der Wahrhaftigkeit der Zeitzeugen fundamental erscheint, stellt die faktische Stichhaltigkeit der Quellen für einen Historiker ein entscheidendes Kriterium dar, zumal im Umgang mit Quellen aus der so genannten Oral History. Für das Erinnern des Holocaust gilt unseres Erachtens besonders: Eine historische Monographie ist nicht relevanter als eine Autobiographie oder ein historischer Roman – aber auch nicht weniger relevant!


Wir haben gemäß unserer einleitenden Überlegungen die Beiträge zu zwei größeren Sektionen zusammengefasst: In der ersten Abteilung finden sich Aufsätze zu Autoren, die vor der Shoa geschrieben, in der zweiten Abteilung solche zu Schriftstellern, die sich nach dem Holocaust geäußert haben.


Die erste Rubrik in Sektion eins („Antijüdische Darstellungen“) befasst sich mit dem Bild des Ewigen Juden in der alemannischen Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts sowie mit Ludwig Auerbach und Alban Stolz. Unter dem Stichwort „Öffnungen und neue Wahrnehmungen“ finden sich sodann Beiträge zu Ulrich von Hutten, Christoph Martin Wieland, Johann Peter Hebel, Eduard Mörike und Ludwig Ganghofer. Mit „Jüdische Selbstwahrnehmung“ schließlich sind Beiträge über Hedwig Lachmann, Fritz Mauthner, Jacob Picard und Max Riccabona überschrieben.13


Sektion zwei versammelt neben der Rubrik „Autobiographisches“ (mit einem Beitrag von Sebastian Seidel) unter dem Titel „Erinnerung und Identität“ Aufsätze über Bertolt Brecht, Hans Magnus Enzensberger, Martin Walser, Rainer Werner Fassbinder, W. G. Sebald, Stephan Wackwitz, Monika Helfer und Michael Köhlmeier sowie Maya Rinderer.


Nun zu den einzelnen Beiträgen.



1. Vor 1945



1.1 Antijüdische Darstellungen


Die materialreiche und dichte Studie von Ulrich Scheinhammer-Schmid macht auf zwei grundsätzliche Probleme aufmerksam. Inwieweit wurden literarische Judenbilder rezipiert und haben sie überhaupt einen wie auch immer gearteten realen Kern? Am Beispiel des Volksbuchs vom Ewigen Juden, erstmals 1602 belegt, das im alemannischen Raum eine weite Verbreitung und zahlreiche Bearbeitungen fand, kann Scheinhammer-Schmid zeigen, wie sich im Bild des Juden das kirchliche Judenbild (Gottesmörder, ewige Schuld), aber auch Melancholie und Verzweiflung spiegeln können und wie es im 19. Jahrhundert zur Metapher für die Unbehaustheit des Menschen angesichts des technisch-industriellen Wandels wird. Den antijüdischen Autoren, darunter eine bemerkenswerte Entdeckung von Scheinhammer-Schmid aus dem Ulmer Wengenkloster – die Umkehrung vom Stereotyp des betrügerischen Juden in dem bäuerlichen Selbstverständnis, „einen Juden darf man schon anlügen“ – stehen anrührende jüdische Dorfbeschreibungen von Alexander Weill (Elsass) und Berthold Auerbach (Schwarzwald) gegenüber, die erstmals einen genaueren Einblick in die jüdisch-christlichen Lebensverhältnisse auf dem Land geben und Vorbild für weitere ländliche Sittengeschichten wurden. Von christlicher Seite wird Johann Peter Hebel hervorgehoben, der individuelle Figuren zeichnete, und Peter Dörfler (1870–1955), dessen früher Roman „La Perniziosa“ (1910) die innere Zerrissenheit des Autors durch eine jüdische Geschichte ausdrückt.


Alois Epple untersucht Stereotype des Judentums in Erzählungen des 1784 in Türkheim geborenen Ästhetik-Professors Ludwig Aurbacher. Dieser hat, im Zuge der katholischen Spätromantik, Märchen und Erzählungen gesammelt und umgeschrieben, in denen jüdische Figuren keine Seltenheit sind. Drei Aspekte hebt Epple in Aurbachers Judenbild hervor: Erstens kolportiere er, in einer ethnologischen Perspektive, vermeintlich typisch jüdische Gepflogenheiten und Eigenschaften. Zweitens zeichne er jüdische Figuren, in theologisch-christlicher Perspektive, als Gegner Christi und drittens stellt er sie, inspiriert durch wandernde jüdische Händler seiner Zeit, als raffinierte Krämer dar, die häufig gedemütigt wurden. Epple rekonstruiert in Aurbachers Erzählungen ein ambivalentes Bild des Judentums, in dem die negativen Tendenzen überwiegen.


Im Rahmen eines Dissertationsprojekts von Tanja C. Muller über den katholischen Antisemitismus in Luxemburg im 19. Jahrhundert kommt der katholischen Zeitschrift „Luxemburger Wort“ eine zentrale Bedeutung zu, in der wiederum der katholische Theologieprofessor, Volksschriftsteller und Erziehungswissenschaftler Alban Stolz (1808–1883) rezipiert wurde. Stolz war seit 1845 Direktor des Freiburger Priesterseminars und wurde 1848 zum Professor für Pastoraltheologie und Pädagogik ernannt. Von 1843 bis zu seinem Tod gab er den „Kalender für Zeit und Ewigkeit für das gemeine Volk und nebenher für geistliche und weltliche Herrenleute“ heraus, der weit verbreitet war und – wie Tanja Muller zeigen kann – bereits in den 1840er Jahren einen rassistischen und biologischen Antisemitismus vertrat. Ihre Fragestellung im Hinblick auf die Bedeutung Stolz‘ Schriften lautet: „Zu untersuchen ist somit, inwieweit sich Stolz in seinen rassisch bezogenen Aussagen von den Schriften anderer Antisemiten unterschied und inwiefern er mit seinen diskriminatorischen Metaphern an der rassischen Begründung des Antisemitismus beteiligt war.“ Muller kann überzeugend eine breitere antisemitische Strömung in Luxemburg nachweisen, die wie Stolz ungehemmt mittelalterliche Stereotype, angereichert durch sexistische Neurosen, verbreitete.



1.2. Öffnungen und neue Wahrnehmungen


Am Anfang steht, gewissermaßen aus „Augsburger Perspektive“ von Michael Friedrichs skizziert, das Judenbild Ulrich von Huttens (1488–1523), der 1517 in Augsburg zum poeta laureatus ernannt und an Syphillis behandelt worden war. In den von ihm mitverfassten Dunkelmännerbriefen, eigentlich den Briefen unbedeutender (obscuri) Personen, war er Johannes Reuchlin gegen Jacobus Hoogstraeten zu Hilfe geeilt.14 Aber auf welche Weise? Während man die kirchlichen Kreise, die auf eine Vernichtung des Talmud drängten, als ungebildet lächerlich machte, reichte das literarische Interesse nicht über die Texte bis zu den Juden selbst, die in herkömmlicher Weise diffamiert wurden. Ob Hutten persönliche Kontakte zu Juden hatte, darf angesichts seiner derben Worte bezweifelt werden.


Auch in den Schriften Christoph Martin Wielands, die Stefan Lindl nach Passagen über Juden untersucht, bleibt das Judenbild eigenartig unkonkret, obwohl das Thema der Judenemanzipation auch ein Anliegen der Aufklärung war. Natürlich sieht er die Vorurteile gegenüber den Juden und persifliert sie, doch beschreibt er die Juden als in traditionellem Denken verhaftet und mit einem strengen Gottesbild, also weit entfernt von einem aufgeklärten Weltbürger, als den er sich selbst sieht. Die ihm natürlich bekannten Diskussionen von und über Lessing und Moses Mendelssohn werden nicht aufgegriffen.


Johann Peter Hebel: In Johann Peter Hebels Verhältnis zum historischen und zeitgenössischen Judentum zeichnen sich, so Friedmann Harzer in seiner Untersuchung einschlägiger Briefe, Kalendergeschichten, Predigten und theologischer Aufsätze, drei Aspekte ab: Erstens sei Empathie für das historische wie zeitgenössische Judentum in der Diaspora für den Theologen und Zeitgenossen Hebel gleichermaßen zentral. Zweitens bewahre sich Hebel bei aller Einfühlung einen differenzierten Blick auf seine jüdischen Zeitgenossen. Und drittens schließlich beweise er, als Autor, ein Faible für jene geistreichen Aporien, die gerade auch in Talmud-Geschichten vielfach durchgespielt werden. In Hebels jüdisch-christlichalemannischen Gesprächsspielen herrsche entsprechend eine nicht-binäre Logik vor, die den Gesetzen eines prinzipiell offenen und ad infinitum espritvollen Gespräches gehorche.


Eduard Mörike: Martina Todesko findet in Mörikes Werk nur wenige Darstellungen jüdischer Figuren. Sie konzentriert sich in ihrem Beitrag vor allem auf die Figur eines Juden in „Der Schatz“, welcher die Erzählerfigur zwei Mal begegnet; beim ersten Mal könnte dieser jüdisch attribuierte Reisende ihm etwas gestohlen haben, ohne dass die Erzählung dies indes sicher wüsste. Die gründliche Rekonstruktion des historischen Kontextes dieser Erzählung sowie der Sprachgeschichte des dort für den Juden verwendeten Begriffs „Mauschel“ führt Todesko dazu, ein vorsichtiges Urteil zu fällen: Mörikes Erzählung könne als behutsame Kritik im 19. Jahrhundert verbreiteter Stereotype gelesen werden, mit denen die Erzählerfigur nicht unbedingt affirmativ operiert.


Ludwig Ganghofer: Andreas Freidl hat jüdische Figuren in Ludwig Ganghofers Romanen „Der laufende Berg“, „Das Gotteslehen“ und „Die Trutze von Trutzberg“ untersucht. Seine überraschende These ist, dass dieser Bestseller-Autor der wilhelminischen Ära fast systematisch Vorurteile über die Juden mit übertrieben klischeehaft wirkenden Charakterisierungen freilegt und unterläuft – und dies unbeschadet seiner deutschnationalen Positionen: „Die Juden gehörten für ihn“, schließt Freidl, „einfach dazu.“



1.3 Jüdische Perspektiven


Hedwig Lachmann: Armin Strohmeyr zeigt, dass im Werk der Sozialistin und Anarchistin Hedwig Lachmann, die mit Gustav Landauer verheiratet war, Judentum und Christentum eine wichtige Rolle spielen. Dies hänge einerseits mit dem jüdischen Vater zusammen, andererseits mit Erfahrungen in der jüdischen Gemeinde ihrer Kindheit, in der sie einer prophetischen Poetik der Beschwörung begegnet sei. Diese habe sie mit Gedichten wie „Empörung“ in einer engagierten Literatur umgesetzt, welche auch die Diskriminierung jüdischer Zeitgenossen zum Gegenstand hatte. Lachmann habe einerseits oberflächliche Formen der Frömmigkeit abgelehnt, andererseits aber an der Vorstellung eines überkonfessionell zu verstehenden, gerechten Gottes des „alten“ wie des „neuen Bundes“ festgehalten.


Fritz Mauthner: Fritz Mauthners 1882 erschienener Berlin-Roman „Der neue Ahasver“ ist von der Forschung lange als erzählerische Darstellung des Antisemitismus im späten 19. Jahrhundert gelesen worden. Tobias Krüger kann in seinem Beitrag allerdings zeigen, dass Mauthner in diesem Frühwerk jene Sprach- und Religionskritik bereits vorwegnimmt, die er später in den „Beiträgen zu einer Kritik der Sprache“ und in der kurz vor seinem Tod in Meersburg geschriebenen Monographie „Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande“ expliziert hat. Krüger zeichnet in genauen Lektüren des Romans, der Autobiographie und sprachkritischer Schriften nach, dass Mauthner für Strukturen sowohl der jüdischen Religion als auch der menschlichen Sprache architektonische Metaphern wie Haus oder Stadt benutzt. Vor diesem Hintergrund gewinnt die Erzählung von der Großstadt Berlin in „Der neue Ahasver“ eine bislang nicht erkannte Bedeutung, die Metropole des Kaiserreichs wird zugleich zum Bild für die religiöse und sprachliche Desorientierung des Romanhelden Heinrich Wolff.


Mit Jacob Picard (1883–1967) verbindet sich im Rahmen unserer Spurensuche das Bild vom letzten Erzähler des alemannischen Landjudentums. Oswald Burger beschreibt seine Herkunft aus einer kinderreichen, alteingesessenen jüdischen Familie in Wangen am Bodensee, dann sein Studium der Germanistik und Rechtswissenschaft, seine schriftstellerische Tätigkeit, das Exil in Amerika und seine Rückkehr nach Deutschland 1957. Lyrik, Reportagen, literaturgeschichtliche Arbeiten, die Auseinandersetzung mit dem Antisemitismus und ganz zuletzt 1936 das anrührende Denkmal für die bereits untergegangene Welt des Dorfjudentums und des Zusammenlebens von Christen und Juden auf dem Land (1936, 1963), in Nachfolge von Berthold Auerbach und Alexander Weill. Wie beschreibt man während der NS-Zeit und nach der Shoa die liebenswerte, verlorene Welt der Kindheit? Man kann aus der Distanz leicht und zutreffend von moralisierendem Ton und idealisierenden Bildern sprechen. Für den Heimatfreund Picard, man nannte ihn „Bodenseele“, blieben der Schmerz und die Trauer über eine verlorene Sehnsuchtswelt. Man musste Picards jüdische Dorfgeschichten unter mehreren Perspektiven lesen.


Ulrike Längle, die Herausgeberin der Erinnerungen15 von Max Riccabona (1915–1997) an die Zeit als Häftling im KZ Dachau (1942–1945), hat sich immer wieder mit diesem „kreuzüberquer belesenen und beschlagenen Dichter“ (Wolfgang Baur) auseinandergesetzt, dessen Selbstbeschreibung in einem unveröffentlichten Brief von 1968 sie hier vorlegt. Dies führt zur Frage, warum ein Halbjude – Vater welschtiroler Adel, Mutter aus katholisch-jüdischem Elternhaus – trotz Hass, Widerstand und aktivem Kampf gegen die Nazis, Gefängnis und KZ-Aufenthalt sich als „ka Jud“ bezeichnet. In einer detektivischen Spurensuche gelingt es Ulrike Längle, den schier unglaublichen Lebensweg Riccabonas zu belegen und der, man kann vielleicht sagen, Überlebensstrategie des sich vielfach dissimilierenden Humanisten näherzukommen, kurz: Riccabona muss man lesen.



2. Nach 1945



2.1. Autobiographisches


Autobiographien und Erinnerungsberichte über die NS-Zeit erschienen zunächst in der unmittelbaren Nachkriegszeit von Opfern und sich rechtfertigenden und reinwaschenden Tätern und dann im größeren Umfang seit den 1990er Jahren. Zum einen konnten die über 70jährigen sich nun frei von allen Zwängen und Rücksichten äußern, zum anderen wollten sie angesichts einer zunehmenden Forschungsarbeit von Jüngeren ihre Sicht der Dinge darlegen. Die Komplexität der Diskussion und Probleme zeigt vielleicht am besten die Diskussion um Martin Walsers Erinnerungen, „Ein springender Brunnen“; zwischen Einfühlen und Eindenken in die jugendliche Gefühls-und Wahrnehmungswelt und den Vorwurf, sich gefühlskalt gegenüber einem jüdischen Schüler zu zeigen, liegt die Spannbreite.


Unter den Autobiographien aus Bayerisch-Schwaben ragen die Arbeiten von Elisabeth Wolf und Elisabeth Hiller heraus, die sehr anschaulich Kindheiten, Schulzeit in Augsburg und die Studienzeit in München und Würzburg ab 1940 schildern und einen Beitrag zur Zeitgeschichte darstellen. Der Bericht über Begegnungen mit und Wahrnehmungen von Juden dagegen ist dünn, obwohl die Bedeutung dieses Themas allen Autoren bewusst ist. Fassl spricht in Anlehnung an Christine Schlant von einer „Sprache des Schweigens“, aber auch von Verdrängung, Überforderung und der Schwierigkeit einer angemessenen Darstellung.


Familientreffen haben eine lange Tradition und können eine besondere Dynamik entwickeln. Das jüdische Ehepaar Schweitzer-Hollaender aus Breslau war 1902 in Berlin zum Protestantismus übergetreten. 1988 trafen sich neun von zwölf Enkeln aus Amerika, England und Deutschland in Bonn, um über ihr jüdisches Selbstverständnis zu sprechen. Im Nachklang zum Treffen wurde von Carl-Christoph Schweitzer, SPD-Bundestagsabgeordneter und Politologe in Bonn, ein Fragebogen mit über 200 Fragen entworfen und an alle Familienmitglieder versandt. Er gliedert sich in folgende Rubriken:




	Fragen an die ältere Generation (also ‚Enkel‘) das ‚dritte Reich‘ betreffend


	Fragen an die ältere Generation das jüdische ‚Erbe‘ betreffend


	Fragen an die Ausgewanderten und (z.T.) Rückgewanderten zum Problemkreis Emigration als solche


	
Fragen an die Rückwanderer und Hiergebliebenen (ältere Gen.) in Bezug auf die Zeit nach dem Krieg


	Fragen an die ältere Generation in der neuen Heimat


	Fragen an die jüngere Generation in der neuen Heimat (in Englisch)


	Fragen an die jüngere Generation in Deutschland“.





Während die Familie in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts christlich wurde, gehören heute einige Mitglieder durch Heirat auch wieder der jüdischen Religion an. Die Antworten der Fragebögen, die Sebastian Seidel hier vorlegt, führen mittenhinein in das allgemeine Gespräch über die Pluralität des Judentums und besonders die deutsch-jüdische Geschichte der Gegenwart.


Im Rahmen der Tagung führte Matthias Klösel den Einakter für eine Person „Ein ganz gewöhnlicher Jude“ von Charles Lewinsky auf, der die Frage der heutigen jüdischen Identität, die Schwierigkeiten der Normalität, die verschiedenen Rollenerwartungen und deren Verweigerung thematisiert. Sebastian Seidel, Theatermacher, Autor, Kulturorganisator und selbst Referent dieser Tagung, nimmt den Gesprächsfaden auf und führt ihn in die Augsburger Kulturszene der Gegenwart. Ein ganz gewöhnlicher Jude wurde zuerst 2005 veröffentlicht und erschien 2006 im Fernsehen. Die Landeszentrale für politische Bildung in Bayern finanzierte 2011 zehn Schulaufführungen von Klösel. Lewinsky schreibt über sich: „Nein, ich bin kein Berufsjude“, aber er kann nach seinem Theaterstück und den Romanen „Melnitz“ (2007) und „Kastelau“ (2014) zweifellos als eine der wichtigsten literarischen jüdischen Stimmen im deutschsprachigen Raum bezeichnet werden.



2.2. Erinnerung und Identität


Bertolt Brecht: Franz Fromholzer versucht in seinem umfassend recherchierten Aufsatz zu Brechts Einschätzung und Beschreibung der Shoa nicht nur, eine Forschungslücke zu schließen, sondern auch gegen ein Tabu anzuschreiben, das in der Brecht-Forschung bis in die jüngste Zeit Bestand hat. Anhand von zwischen 1938 und 1955 notierten „Journal“-Einträgen fragt er nach Gründen für Brechts „Schweigen über den Holocaust“. Fromholzer beschreibt zunächst, wie Brecht den Antisemitismus in Deutschland aus dem Exil wahrgenommen und bewertet hat. Aus einer Rekonstruktion der Rezeption des jungen Marx bei Brecht erhellt, dass sich beide für den Antisemitismus als kapitalistisch-bürgerliches Ideologem nur in Maßen interessiert haben. Sodann untersucht Fromholzer Brechts Engagement in jüdischen Emigrantenzirkeln und dessen diaristische Wahrnehmung der Konzentrationslager, über die er aus Zeitschriftenberichten gut informiert war. Der Dichter orientiere sich, so Fromholzer, hierbei am dialektischen Herr-und-Knecht-Modell Hegels in der Deutung von Marx; wiederum wird so eine materialistische Sichtweise einer ideengeschichtlichen vorgezogen. Brechts strategisches Schweigen über den Holocaust leitet Fromholzer zunächst aus dem Kälte-Theorem der Neuen Sachlichkeit her. Je bedrohter sich der Emigrant indessen selber fühlen musste, desto entschiedener habe er allerdings eine orthodox-marxistische Position zur Rassendoktrin der Nazis und zur Shoa bezogen. Fromholzer hebt schließlich hervor, dass Brecht von Zeitgenossen wie Alfred Döblin, Fritz Kortner oder George Tabori ganz unterschiedlich wahrgenommen wurde, wenn es um seine Einschätzung des Antisemitismus und der Judenverfolgung ging: als marxistischer Dogmatiker, als solidarischer Humanist oder auch als indifferenter Religionskritiker. Das Thema „Brecht und das Judentum“, hier vielleicht erstmals systematisch umrissen, wartet noch auf seine gründliche Erforschung, so Fromholzer.


Hans Magnus Enzensberger: Katja Schneider zeigt in Ihrem Beitrag zu Hans Magnus Enzensberger zunächst, wie der aus Kaufbeuren stammende Schriftsteller auf Adornos berühmtes Diktum, nach Auschwitz noch ein Gedicht zu schreiben sei barbarisch, reagiert hat. Zum anderen rekonstruiert die Autorin, wie Enzensbergers Gedicht die verschwundenen einen intertextuellen Dialog mit Nelly Sachs‘ Gedichten führt. Der Dichter stelle damit nicht die Shoa direkt dar, er bringe, im lyrischen Spiel mit vorgeprägten sprachlichen Mustern, vielmehr deren Nichtdarstellbarkeit zur Sprache – das ist die paradox klingende Pointe dieser Studie.


Martin Walser: In dezidiert kritischer Abgrenzung von der bei Matthias Lorenz greifbaren Kritik an Martin Walsers Auseinandersetzung mit der Ermordung der europäischen Juden konzediert Helmut Gier dem aus Wasserburg stammenden Doyen der Nachkriegsliteratur einen je nach Genre und historischer Situation differenzierten und niemals antisemitischen Umgang mit dem Thema „Die Deutschen und das Judentum“. Gier tut dies eingestandenermaßen als von den Großautoren der Gruppe 47 geprägter Bibliotheksdirektor und auch als Verehrer Martin Walsers. Er hat Walsers persönliche Beziehung zu Ruth Klüger und seine Dissertation über den Prager Juden Franz Kafka dabei ebenso im Blick wie Walsers Kritik am verleugnenden Umgang mit der Shoa in den Dramen und Essays der 1960er und 1970er Jahre einerseits und seine Kritik an einer inzwischen habitualisierten „Vergangenheitsbewältigung“ in der Friedenspreis-Rede von 1998 andererseits, welche die Walser-Bubis-Debatte ausgelöst hat.


Rainer Werner Fassbinder: Auch in seinem Beitrag über Rainer Werner Fassbinder widerspricht Helmut Gier entschieden einer Lesart, die den umstrittenen und skandalisierten Theater- und Filmemacher eindeutig auf antisemitische Tendenzen festlegen will. Gier zeigt von den Stücken „Nur eine Scheibe Brot“ und „Der Müll, die Stadt und der Tod“ über die Filme „In einem Jahr mit dreizehn Monden“ oder „Lili Marleen“ und die bekannte Fernseh-Serie zu Döblins „Berlin Alexanderplatz“ bis hin zu nicht mehr realisierten Projekten zu Freytags antisemitischem Roman „Soll und Haben“ oder Freuds Moses-Buch, dass sich Fassbinder von Anfang an mit dem Thema des Judentums, des Nationalsozialismus und des deutschen Antisemitismus auseinandergesetzt hat, und zwar, so Gier, als erster und einziger Filmemacher seiner Generation überhaupt mit großer Intensität und Hartnäckigkeit. Ähnlich wie Walser (der sich ebenfalls kritisch mit Ignaz Bubis auseinandergesetzt hat) nimmt sich Fassbinder künstlerische Freiheiten im Umgang mit jüdischen und deutschen Traditionen heraus, die als eindeutig judenfeindlich indessen nur dann zu klassifizieren seien, wenn man von ihrer ästhetischen Funktion absehe.


W. G. Sebald: Berndt Herrmann fragt sich, ob und inwiefern man den 1944 in Wertach geborenen W. G. Sebald als Holocaust-Autor verstehen könne. Er zeigt an „Die Ausgewanderten“, „Austerlitz“ und „Die Ringe des Saturn“, wie Sebald vom (Ver-)Schweigen schreibt, indem er, darin Enzensberger vergleichbar, das Unaussprechliche – die Selektionen, die Gaskammern, die Leichengruben – nur indirekt und in Fiktionen umschreibt. Diese gleichsam defensive Strategie, die sich, wie Berndt Herrmann andernorts zeigen konnte, auch bei Gerhard Köpf finden lässt, sei literarischer Ausdruck für Sebalds eigene Erfahrungen mit dem Nachkriegsdeutschland und dessen (von ihm vor allem mit Häme überzogener) Erinnerungsliteratur, aber auch für seine pessimistische Geschichtsphilosophie: Dass durchs Erinnern und Erzählen nichts mehr heil werden könne, davon handeln Sebalds Texte, die mittlerweile zur schwäbischen Weltliteratur zählen.


Stephan Wackwitz: Friedmann Harzer untersucht in seinem Beitrag über den Roman „Die Wahrheit über Sancho Pansa“ sowie die autobiographischen Schriften „Ein unsichtbares Land“ bzw. „Neue Menschen“ Stephan Wackwitz’ Imagination und Reflexion jüdischer Identitäten als literarischen Kniff, der auch ein später Reflex linksintellektueller Überidentifikation mit dem Judentum sein könnte. Wackwitz‘ ‚eingebildetes Judentum‘ sei aufgrund seines spezifischen ‚Bildungsromans‘ problematischer als das Identitäten-(Er-)Finden von Juden der zweiten Generation. Alain Finkielkrauts einschlägiger Essay „Le juif imaginaire“ ist für Harzers Argumentation zentral.


Monika Helfer / Michael Köhlmeier, Maya Rinderer: Ulrike Längle geht der Frage nach, inwiefern, beim Übergang vom kommunikativen in das kulturelle Gedächtnis, das Erzählen vom Holocaust dessen „authentische“ Erinnerung durch die Überlebenden mehr und mehr überlagere. Sie stellt dabei zwei Texte aus dem Bereich der Kinder- und Jugendliteratur vor: Zum einen das mehrfach ausgezeichnete Kinderbuch „Rosie und der Urgroßvater“ (2010) des Vorarlberger Autorenpaars Monika Helfer und Michael Köhlmeier. Diese erfinden Geschichten für Kinder, welche die Erinnerung an die Hohenemser Juden aus der Zeit vom 17. bis ins 20. Jahrhundert wachhalten wollen. Zum anderen stellt Längle den 2011 erschienenen Roman „Esther“ der fünfzehnjährigen Schülerin Maya Rinderer vor. Diese erinnert sich in ihrem Debüt an einen Großvater, der Auschwitz überlebt hat, und sie verbindet dessen Geschichte mit einer Figur namens Esther Levi, die ebenfalls die Shoa überlebt. Längle hebt hervor, dass „Rosie und der Urgroßvater“ von Vertretern der zweiten Generation für Kinder und Jugendliche späterer Generationen erfunden worden sei, während die Autorin von „Esther“ bereits selber der Altersgruppe angehöre, an die sich Helfer und Köhlmeier richten. Maya Rinderer übernehme (mit Mitteln der Literatur) Verantwortung für das künftige kulturelle Gedächtnis.
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6 Vgl. etwa KÖPPEN/SCHERPE, Zur Einführung: Der Streit um die Darstellbarkeit der Shoah, 1–12; einschlägig hierzu auch der Sammelband von BANNASCH/HAMMER, Verbot der Bilder – Gebot der Erinnerung.


7 Vgl. FASSL/HERRMANN, Zur Einführung, 17f.


8 FRIEDMANN, Unbefangenheit und Anspruch, 81–97.


9 Vgl. den wirkungsmächtigen Aufsatz von ADORNO, Kulturkritk und Gesellschaft, 11–30; zentrale Texte und Gedichte, die sich mit Adornos diskussionsbedürftigem Satz „[N]ach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben“ auseinandersetzen, sammelt die Anthologie von KIEDAISCH, Lyrik nach Auschwitz?; zu diesem Thema vgl. ferner LINDNER, Was heißt: Nach Auschwitz?


10 Grundlegend ASSMANN, Das kulturelle Gedächtnis; vgl. ferner WELZER, Das kommunikative Gedächtnis, bes. 7–45. – Unter kommunikativem Gedächtnis wird eine Zeitspanne von etwa 80 Jahren begriffen, innerhalb derer die mündliche Weitergabe von Erinnerungen über zwei bis drei Generationen möglich ist, unter kulturellem Gedächtnis versteht man mit Jan und Aleida Assmann die über Jahrhunderte tradierte und verfestigte Überlieferung von sozialen Techniken und Institutionen, von Bildern und Texten, die das Selbst- und Geschichtsverständnis der Mitglieder einer Kultur entscheidend mitbestimmen, ohne dass es diesen immer bewusst wäre.


11 Vgl. Anm. 6 und FASSL, Literaturpreis des Bezirks Schwaben.


12 YOUNG, Beschreiben des Holocaust, 71, vgl. auch 37.


13 In diesem Zusammenhang sei auf die monumentale Anthologie der Posen Library „Jewish Culture and Civilization“ verwiesen, die das Ziel hat, „to collect all the primary texts, documents, images, and artifacts constituting Jewish culture and civilization, from ancient times to the present.“ (Bd. 10, S. XX).


14 Zuletzt PETERSE, Jacobus Hoogstraeten gegen Johannes Reuchlin.


15 RICCABONA, Auf dem Nebengeleise.





1. Vor 1945



1.1. Antijüdische Darstellungen





Vom ewigen Juden zum Jud Mayr von Ichenhausen



Das Bild des Juden in der alemannischen Literatur des späten 18. und des 19. Jahrhunderts


Ulrich Scheinhammer-Schmid


Anfang Mai 1856 erhielt der 15 Jahre vorher gegründete Verein für Kunst und Altertum in Ulm und Oberschwaben „von Herrn Conditor Finckh“ ein ganz besonderes Geschenk gestiftet: „ein kolossales Paar Schuhe, einer Familiensage nach vom Ewigen Juden zurückgelassen“, der auf seiner ruhelosen Wanderung durch die Welt auch Ulm passiert haben soll.16 Ergänzend wusste die „Ulmer Schnellpost“ am 11. Mai 1856 zu berichten:17


„Schon seit Jahren spricht man in Ulm von diesen Schuhen, die hier lange mit einer gewissen Scheu verborgen gehalten worden sind. Die Mythe feierte nicht und dichtete ihnen goldene Nägel und wer weiß was Alles zu. Vor vielen, vielen Jahrzehnten soll einst ein fremder Wanderer, der in der oberen Bleich ein Nachtquartier gefunden, diese Schuhe dort zurückgelassen haben. Sie sind ohne Zweifel viele Jahrhunderte alt, von kolossaler Größe und kolossalem Gewicht, zusammen wohl ein Viertel-Centner schwer und mit ungeheuren Nägeln gepflastert.“


Im letzten Satz ihrer Notiz räumt die „Ulmer Schnellpost“ allerdings ein: „Es scheinen Pönitentiarschuhe gewesen zu sein, d. h. Schuhe, die von Lästerern zur Strafe für ihre Sünden getragen werden mußten.“18 Aufschlussreich ist jedoch, wie sich die mythische und im Volksbuch überlieferte Vorstellung vom „Ewigen Juden“ hier inmitten der schwäbischen Reichsstadt materialisiert, einer Gestalt, die unbehaust durch die Länder zieht, ein Bruder des Fliegenden Holländers und des irrenden Toren Parzival, alle drei unerlöst und doch nichts dringender suchend als ihre endliche Erlösung.


Auf der anderen Seite wohnten Juden nicht nur seit Jahrhunderten in vielen Orten Schwabens, sondern zogen auch jedes Jahr als Hausierer oder als Viehhändler durchs Land, auf abseits gelegenen oder verborgenen „Judenwegen“. Deren verwehten Spuren ging die großartige Dissertation von Barbara Rösch „Der Judenweg“ nach, die in faszinierender Weise ein subkutanes Wegenetz aufzeigt, das sich neben und unter den offiziellen christlichen Wegen durch Bayern und andere deutsche Gebiete zog und auf denen sich die jüdischen Viehhändler und Hausierer bewegten.19


Zwischen diesen Polen wird sich meine Darstellung bewegen: Auf der einen Seite der diffus fassbare Mythos des unbehausten Wanderers am Rand der Gesellschaft, auf der anderen Seite das alltägliche Allerlei der deutsch-jüdischen Beziehungen, das vielfältig durch Klischees und antisemitische Zerrbilder beeinträchtigt wurde und wird. Dabei wird unser Wegenetz die Schweiz aussparen, aber vom südwestdeutschen Raum zumindest einmal ins Elsass, auf die andere Seite des Rheins, ausgreifen.



1. Weltschmerz und Wanderschaft


1602 erschien zum ersten Mal das Volksbuch vom „Ewigen Juden“, das im 17./18. Jahrhundert mit über 70 Auflagen rasch zum Longseller wurde und in zahlreiche andere europäische Literaturen wanderte,20 das aber nicht zuletzt im alemannischen Raum durch zahlreiche billige „Volksbüchlein“-Drucke des 19. Jahrhunderts weithin verbreitet wurde, vorzugsweise aus Reutlinger Verlagen wie Fleischhauer & Spohn, Ensslin & Laiblin oder Bardtenschlager.21


In der ursprünglichen Form der Erzählung (1602) berichtet Paulus von Eitzen, „Bischoff zu Schleßwig“, er habe 1542 im Winter in der Kirche einen großgewachsenen Mann („ein sehr lang Person“) in zerschlissenen Kleidern bemerkt. Über diesen Fremden habe er erfahren, „daß er ein geborner Jud von Jerusalem/ mit seinem Namen Ahasverus“ sei, von Beruf Schuster, und dass er an der Verhaftung und Verurteilung Jesu, den er für einen „Verführer“ und Ketzer hielt, aktiv mitgewirkt habe. Er habe Jesus, der sich auf dem Kreuzweg vor dem Haus des Ahasver ausruhen wollte, „mit schelt worten [...] fort gewisen“. Daraufhin habe Jesus ihn angesehen und gesagt: „Ich wil stehen und ruhen/ du aber solt gehen“. Seitdem wandere der Fremde ruhelos über die Erde und finde weder Tod noch Erlösung. Auffallend ist an dieser Erzählung, dass Ahasverus nicht nur die Unbehaustheit des jüdischen Volks in der Diaspora widerspiegelt, sondern vor allem die jüdische Schuld am Tod Christi bestätigt: „Hab auch endlich jhn [Jesus] fangen [...]/ anklagen/ über ihn das Crucifige schreyen/ und umb Barrabam bitten/ auch so weit bringen helffen/ biß er zum Todt verurtheilt worden.“22


Dieses Volksbuch erschien bei Ensslin & Laiblin als „Die Sage von dem ewigen Juden“ mit dem Untertitel „Merkwürdige Erlebnisse des Israeliten Ahasverus, welcher der Kreuzigung Christi angewohnt und bis auf den heutigen Tag am Leben erhalten worden sein soll“ als Nr. 30 der „Reutlinger Volksbücher“,23 während der Verlag Fleischhauer & Spohn 1849 eine wohl von Ottmar Friedrich Heinrich Schönhuth (1806–1864) stammende Fassung unter dem Titel „Ahasverus der ewige Jude. Eine wunderbare und gar erbauliche Historie“ herausbrachte und der Verlag Bardtenschlager eine anonyme Version mit dem Titel „Der ewige Jude Ahasverus aus Jerusalem, welcher vorgibt, bei der Kreuzigung Christi persönlich zugegen gewesen zu sein“ auf den Markt brachte.24 Alle diese „wohlfeilen“ broschierten Heftausgaben sind heute nur noch vereinzelt nachweisbar – sie dürften aber insgesamt eine nicht zu unterschätzende Breitenwirkung gehabt haben, nicht zuletzt, weil sie von den Reutlinger bzw. Eninger Hausierern auch in die entferntesten Dörfer gebracht wurden.25 So stellt Alfred Messerli in seiner 2002 erschienenen, auf die Schweiz bezogenen Arbeit „Lesen und Schreiben 1700 bis 1900“ eine ganze Reihe von autobiographischen und amtlichen Zeugnissen zusammen. Er zitiert etwa aus den Erinnerungen von Jakob Christoph Heer (1859–1925), der im Kanton Zürich aufwuchs und dessen Phantasie nicht zuletzt „durch schwäbische Hausierer“ angeregt wurde, „die alljährlich für einige Tage im Dorf einkehrten und [...] Reutlinger Volksbücher und Kalender mit sich brachten“. Auch der Theologe und Verleger Johannes Schultheß (1763–1836) habe sich an die Reutlinger Hausierer erinnert, die „religiöse Bücher zweifelhaften Inhalts“ auf den Dörfern verkauften (darunter „Der ewige Jude“).26


Die im schwäbischen Raum heute noch bekannteste Fassung des Volksbuchs stammt von dem 1784 in Türkheim geborenen Ludwig Aurbacher, der 1827 in seinem „Volksbüchlein“ ebenfalls eine stark legendenhafte Fassung des Volksbuchs veröffentlichte. Er macht schon in der ersten Zeile beim Christusnamen mit dem Zusatz „dessen Name hochgelobt sei“ klar, wohin die Wanderung Ahasvers führt und aus wessen Sicht sie beschrieben wird – sie führt aus einem dezidiert christlichen Blickwinkel weder in die Verzweiflung noch zur von Gott geschenkten Erlösung, sondern zu einem christlichen Pilger- und Bußweg und zur Ergebung in das vom Herrn auferlegte Schicksal.27


All diese Fassungen der Legende verkündeten, wie unterschiedlich sie auch gestaltet sein mochten, ihren Lesern die einheitliche Botschaft von der Schuld der „ungläubigen Juden“ und von der „Verblendung jenes Volkes“ (so die alljährlichen Karfreitagsfürbitten bei der großen Kreuzverehrung in der katholischen Kirche).28 Ahasver ist der Jude schlechthin, von Christus verdammt und bei Aurbacher bis zu seiner endlichen Bekehrung als Feind des Christentums und als Christenverfolger aktiv:


„Ahasverus sah mit boshafter Freude, wie die Anhänger Dessen, der ihn verflucht, von den Heiden verfolgt und gemartert wurden, und um seine Rache an ihnen auszulassen, bot er sich selbst an zum Henkerdienste. Und manches unschuldige Opfer wurde von seinen Händen erwürgt mit gedoppelter Qual“ (Fünftes Kapitel).


Und obwohl er sich zunächst bekehrt und in der Wüste Thebaïs als Einsiedler Buße tut, schließt er sich den Scharen des Islam an, um Jerusalem zu erobern und die Grabeskirche zu schänden. Dort erscheint ihm der Auferstandene, Ahasver wird getauft und kämpft nun auf der Seite der christlichen Kreuzritter. Die Prophezeiung Christi verweigert freilich dem Büßer auch fernerhin die endliche Erlösung:


„Durch seinen Glauben war ihm Gnade widerfahren, und die Vergebung seiner Sünde geworden; und obwol die Folge jener Sünde, die Strafe, nicht aufgehoben werden konnte, weil das Wort erfüllt werden mußte, so hat er doch von Stund an selige Ruhe und heiligen Frieden empfunden, wie ein Kind, das an der Folge einer schweren Krankheit leidet und langsam zum Tode reif wird, das aber im Schooße der mütterlichen Barmherzigkeit ruht, und daher willig und geduldig das unheilbare Weh erträgt unter der Pflege eines liebenden Herzens.“


Im heiligen Land dient er, das ‚alte Kind‘, in frommer Ergebung als christlicher Fremdenführer, in Erwartung des „heiligen, großen, ewigen Sabbath, der anbricht nach den sechs Tagen, die wir Jahrtausende nennen.“


Neben dieser volkstümlichen Tradition der Sage gibt es im schwäbischen Raum auch hochliterarische Gestaltungen der Ahasver-Gestalt. Im 18. Jahrhundert wird die Geschichte des Unerlösbaren in Schwaben erstmals 1785 literarisch fassbar. Vermutlich im Jahr 1783 schrieb der auf dem Hohenasperg widerrechtlich eingekerkerte Christian Friedrich Daniel Schubart (1739–1791) ein Gedicht, dem er den Untertitel „Eine lyrische Rhapsodie“ gab. Der vom württembergischen Herzog seit 1777 willkürlich inhaftierte Autor entwirft hier eine Phantasie mit dem Titel „Der ewige Jude“, die 1785 in Schubarts „Sämtlichen Gedichten“ veröffentlicht wurde.29


Sie beginnt mit großem Gestus und einer Kurzfassung der Geschichte Ahasvers:


„Aus einem finstern Geklüfte Karmels


Kroch Ahasver. Bald sind’s zweitausend Jahre,


Seit Unruh’ ihn durch alle Lande peitschte.


Als Jesus einst die Last des Kreuzes trug,


Und rasten wollt’ vor Ahasveros Thür’;


Ach! da versagt’ ihm Ahasver die Rast,


Und stieß den Mittler trotzig von der Thür:


Und Jesus schwankt’ und sank mit seiner Last.“


Der die Rast Verweigernde (und in anderen Fassungen den Kreuzträger auch noch verspottende oder gar schlagende) Jude wird verdammt zum ruhelosen Wandern: „Des Sterbens süßer Trost,/ Der Grabesruhe Trost ist dir versagt!“


In prometheischer Auflehnung wirft er nun mit Totenschädeln vom Gebirge, stürzt sich vergeblich zum Sterben in die Schlacht, sagt den Gewaltherrschern ins Gesicht „Du bist ein Bluthund!“, erlebt „Das gähnende Ungeheuer Einerlei!“ und „die geile, hungrige Zeit,/ Immer Kinder gebärend, immer Kinder verschlingend!“ – doch am Ende von Schubarts Gedicht steht die Erlösung des Geschundenen:


„Und Ahasveros sank. Ihm klang’s im Ohr;


Nacht deckte seine borst’gen Augenwimper.


Ein Engel trug ihn wieder ins Geklüft,


‚Da schlaf nun,‘ sprach der Engel, ‚Ahasver,


Schlaf süßen Schlaf; Gott zürnt nicht ewig!


Wenn du erwachst, so ist er da,


Des Blut auf Golgatha du fließen sahst;


Und der – auch dir verzeiht.‘“


Diese Schubartsche Fassung des Themas, geprägt von der für den aufrührerischen Autor bezeichnenden Mischung aus Empörungswillen und Erlösungssehnsucht, trägt alle Züge der rebellischen Auflehnung wie der Kraftsprache des Sturm und Drang, auch wenn am Ende der, der nicht sterben kann, den Schlaf und die Verzeihung Gottes findet.30


Fünfzig Jahre später, 1833, stellte dann Nikolaus Lenau (1802–1850) seinem Gedicht über die Figur des Ahasver in Cottas „Morgenblatt für gebildete Stände“ Verse aus Schubarts „Rhapsodie“ voran.31 Lenau, ein im Banat geborener Autor, der auf seiner lebenslangen Wanderschaft für längere Zeit in Schwaben Rast machte, eng mit der Schwäbischen Romantik verbunden war und der deshalb mit gutem Grund dem alemannischen Raum zuzurechnen ist, veröffentlichte zwei Gedichte über den jüdischen Wanderer.32


Aufschlussreich ist der Vermerk, mit dem die Redaktion des „Morgenblatts“ den Abdruck des ersten begleitet: „Mit diesem Gedicht begrüßt der edle Sänger, der seine Phantasie mit den Bildern einer neuen Welt genährt hat, und noch vor wenigen Monaten am Niagarafalle gestanden ist, seine europäische Heimath zum erstenmale wieder.“ Lenaus letztlich gescheiterter Versuch, sich in den Jahren 1832/33 in Amerika eine neue Existenz zu suchen, spiegelt sich in diesem in der Neuen Welt entstandenen Gedicht deutlich durch die Beschwörung nicht der Neuen, sondern der alten europäischen Welt – der Ewige Jude wird zum Gegenbild des scheiternden, der Melancholie verfallenen Auswanderers. Für Lenaus Figur allerdings („Ahasver, der ewige Jude“) ist die bei Schubart flammende Empörung nur eine ferne Reminiszenz. Sie hat dem Gefühl tiefer Resignation und dem Weltschmerz Platz gemacht, mit denen er „auf weiter grüner Heide“ an die Bahre eines jungen Hirten tritt und den Toten beneidet:


„O süßer Schlaf! o süßer Todesschlaf!


Könnt ich mich rastend in die Grube schmiegen!


Könnt ich, wie der, in deinen Armen liegen,


Den schon so früh dein milder Segen traf!


Den Staub nicht schütteln mehr vom müden Fuße!


Wie tiefbehaglich ist die Todesmuße!“


Doch sie ist ihm nicht vergönnt und so muss er weiter ziehen:


„Ob seinem Haupt die Heidevögel schwirrten.


Und wie er fortschritt auf den öden Matten,


Zog weithingreifend sich sein Schattenstrich


Bis zu den Hirten, die bekreuzten sich,


Die Weiber schauderten an seinem Schatten.“


Lenaus zweite Gestaltung des Sujets verdankt sich mehreren Alpenwanderungen in den Jahren 1834 bis 1836. „Der ewige Jude“ (auch: „Ahasver II“) ist eher eine Ballade oder ein Erzählgedicht. Die romantische Welt der Alpen-Wilderer wird hier mit dem Motiv des rastlosen Wanderers verknüpft und der Weltschmerz des Ewigen Juden mit dem des Ich-Erzählers identifiziert. „Ich irrt’ allein in einem öden Thale/ Von Klippenkalk umstarrt, von dunklen Föhren“ – der Geier zieht seine Kreise und der Regen weckt die Tränen des einsamen Wanderers, der des Lebens überdrüssig ist:


„‚Dahin, dahin des Lebens helle Stunden!


Mir nachtets, Tal, wie dir! ich wollt, ich wäre


Versunken, eh mein Licht versank, im Meere!‘


Ich riefs und ließ aufbluten meine Wunden.“


Der Gedanke an Ahasver ist für den in Weltschmerz versunkenen Sprecher nicht weit und schließlich findet der einsame Wanderer eine Hütte, in der die Wilderer gerade dabei sind, ihre Beute zuzubereiten und die rußgeschwärzte Büchse zu reinigen. Dem Gast werden die Schätze des Hauses gezeigt, darunter eine Münze – sie trifft sein Herz „mit wunderlichem Grauen“:


„Die Münze bleiern sah so traurig blinkend,


Fast wie ein brechend Auge, das Gepräge


War Christus mit dem Kreuz am Leidenswege,


Nach Ruhe schmachtend und zusammensinkend.“


In der Nacht entwickelt das erzählende Ich im Traum eine wilde Vision von der Begegnung des Wilderers mit dem Ewigen Juden, einem „riesenhaften Greis“ mit einer Keule. Dessen „toddürstendes Gebrülle“, er wolle erschossen werden, befolgt der Jäger, doch die Kugel prallt an dem Fremden ab, „den’s weiter treibt, umsonst den Tod zu suchen“. Und als der „Waidgeselle [...] sein plattgequetschtes Blei“ sucht und findet, nimmt der zuschauende Ich-Erzähler „das Blei [...] mit Grauen“:


„Zur Münze wars geprägt, auf der zu schauen


Des ewgen Juden Herzqual eingeschnitten.“


Für Lenau wie für viele seiner Zeitgenossen ist der Ewige Jude, der ruhelose Wanderer und verzweifelnd am Schmerz Leidende, ein Bild der eigenen ruhelosen Existenz – das jüdische Thema ist zugleich ein Spiegelbild der Epoche der beginnenden Industrialisierung und der durch sie bedingten Wanderungsbewegungen, wie sie gerade in einzelnen Bereichen des alemannischen Raums schon seit dem 18. Jahrhundert erkennbar werden.


Auch Wilhelm Hauff, er nun ein in Stuttgart gebürtiger Schwabe (1802– 1827), versetzt den Ewigen Juden in die eigene Gegenwart, allerdings anders als Lenau in einen deutlich antisemitischen und zugleich antipreußischen Kontext. Die von dem 23jährigen Jungautor 1825/26 veröffentlichten „Mitteilungen aus den Memoiren des Satan“ sind in erster Linie eine Literatursatire, aber auch geprägt vom Geist der ersten Judenkrawalle in Südwestdeutschland, der seit 1819 immer wieder aufflackernden antisemitischen „Hep-hep“-Ausschreitungen, die sich in nicht wenigen Gemeinden des alemannischen Sprachgebiets austobten.33 Hauff ist einer, der in mehreren Werken diesem Antisemitismus Material lieferte – nicht zuletzt und vor allem in den „Memoiren des Satan“.34 Der Ewige Jude selbst ist hier allerdings eher eine komisch-ungehobelte Figur, die in Begleitung des eleganten Lebemanns Satan in den Berliner Salons auftaucht und sich nicht zu benehmen weiß, ein komisches Gegenbild zu den schwärmerisch-übersteigerten feinen Damen und Stutzern beim „ästhetischen Thee“. Er landet schließlich spätnächtlich mit seinem Begleiter Satan im Weinhaus und verschwindet dann auch ganz rasch aus der Geschichte, um einer bösartigen Karikatur der Frankfurter Juden Platz zu machen, von der noch zu sprechen sein wird.



2. Geschlecht und Geschichte


Wir befinden uns im Karneval des Jahres 1737 in Stuttgart. Ein rauschendes Maskenfest feiert den „Kabinettsminister und Finanzdirektor“ des Landes. Sein Ball steht in deutlichem Widerspruch zur Geisteshaltung des „strengen, ernsten Württemberg, streng geworden durch einen eifrigen, oft asketischen Protestantismus, der Lustbarkeiten dieser Art als Überbleibsel einer andern Religionspartei [ergänze: der katholischen] haßte“. Am Rande dieses Festes begegnen sich ein als „Sarazene“ verkleideter junger Mann und ein als „Orientalin“ maskiertes Mädchen:35


„Man konnte ihr Gesicht die Vollendung orientalischer Züge nennen. Dieses Ebenmaß in den feingeschnittenen Zügen, diese wundervollen dunkeln Augen, beschattet von langen seidenen Wimpern, diese kühn gewölbten, glänzendschwarzen Braunen und die dunkeln Locken, die in so angenehmem Kontrast um die weiße Stirne und den schönen Hals fielen, und den Vereinigungspunkt dieser lieblichen Züge, zarte rote Lippen und die zierlichsten weißen Zähne noch mehr hervorhoben; der Turban, der sich durch ihre Locken schlang, die reichen Perlen, die den Hals umspielten, das reizende und doch so züchtige Kostüm einer türkischen Dame – sie wirkten, verbunden mit diesen Zügen, eine solche Täuschung, daß der junge Mann eine jener herrlichen Erscheinungen zu sehen glaubte, wie sie Tasso beschreibt, wie sie die ergriffene Phantasie der Reisenden bei ihrer Heimkehr [ergänze: aus dem Morgenland] malte.“


Der Unterton, der in dem Wort „Reisenden“ liegt, beschreibt eine Gestalt aus der Fremde des Orients, deren Herkunft gleich darauf durch den biblischen Hinweis auf „Rebekka und die Tochter Jephthas“ verdeutlicht wird. Das Fest veranstaltet, aus Anlass seines Geburtstags, der in der ganzen Erzählung nur mit seinem Schmähnamen als „Jud Süß“ bezeichnete Joseph Süß Oppenheimer. Dessen Schwester Lea ist es, die mit ihrem orientalischen Liebreiz die Liebesleidenschaft des jungen württembergischen Juristen Gustav Lanbeck weckt, nicht zufällig in einem aus Holz gezimmerten, nur für die kurze Zeit des Karnevals errichteten Gebäude.


Sie repräsentiert einen Typus, der zu diesem Zeitpunkt (1827 erschien Hauffs Novelle in 24 Ausgaben von Cottas „Morgenblatt“36) längst seine Wanderung durch die deutsche Literatur angetreten hat: die schöne Jüdin. Sie hat ihre Wurzeln, wie der Germanist Florian Krobb in seiner 1993 erschienenen Dissertation herausarbeitet, im Barock, im zweiten Teil von Grimmelshausens „Wunderbarlichem Vogelnest“ (auch er aus dem alemannischen Bereich) und in der dort erzählten Geschichte der schönen Jüdin Esther aus Amsterdam.37 Lea Oppenheimer und ihr Bruder aber sind in Hauffs Novelle der Beleg dafür, dass der Schritt aus dem Frankfurter Ghetto, den beide vollzogen haben, sie ins Verderben führt und gleichzeitig die biederen und aufrechten Württemberger mit sich zu reißen droht.38 Der allmächtige Minister Jud Süß will die Beziehung seiner Schwester zu Lanbeck in erpresserischer Weise ausnutzen – sein Sturz erscheint so als gerechte Strafe für seine Schurkereien.


Lea ist unschuldig und hat mit den Taten ihres Bruders nichts zu tun – dennoch wird eine Verbindung zwischen ihr und Lanbeck von den Figuren der Erzählung strikt abgelehnt, vor allem von Gustavs Vater, der zur Begründung lapidar erklärt: „Weil ich keine Jüdin zur Tochter mag“.39


Erst durch diese massiven Vorhaltungen und Mahnungen seiner Familie allerdings lässt sich Gustav Lanbeck bewegen, die mit dem Sturz ihres vorher allmächtigen Bruders hilf- und schutzlose Ex-Geliebte aufzugeben, die ins Nichts entschwindet:40


„Sie [...] warf noch einen Blick voll Liebe auf ihn und ging, [...]. Der junge Mann blickte ihr wehmütig nach; es war ihm, als hätte diese Stunde einen mächtigen Einfluß auf sein Leben, aber er ahnete auch, daß er das unglückliche Mädchen zum letzten Mal gesehen habe.“


Hauff äußert im letzten Kapitel durchaus Zweifel an der Gerechtigkeit des Urteils gegen Joseph Süß Oppenheimer und distanziert sich halbherzig von diesem offenbaren Unrechtsurteil; aber seine Darstellung sowohl des Finanzministers wie von dessen Schwester rechtfertigen letztlich die Abgrenzung von Christen und Juden und die Ablehnung der Judenemanzipation und seine Berufung auf die Staatsräson entschuldigt den Justizmord, durch den die eigentlichen Schuldigen verschont werden sollten.41 Gustav allerdings wird vom Erzähler im Schlusskapitel als gebrochener Mensch geschildert, „ernst und düster“, als jemand, der „nie wieder gelächelt“ habe, „und die Sage ging damals, daß er nur einmal, und ein unglückliches Mädchen geliebt habe, das ihren Tod im Neckar freiwillig fand.“42



3. Alltag und Abseits


Auffallend gegenüber den bisher beschriebenen Texten ist es, wie wenig Spuren der Alltag des deutsch-jüdischen Zusammenlebens in der alemannischen Literatur hinterlassen hat. Sieht man von jüdischen Autoren wie Alexander Weill oder Berthold Auerbach ab, so findet man neben dezidiert antisemitischen Darstellungen nur wenige Bilder aus dem alltäglichen Leben, obwohl die jüdischen Viehhändler und Hausierer in vielen Landgemeinden des alemannischen Raums gegenwärtig waren, ganz zu schweigen von den Dörfern, in denen Christen und Juden eine mehr oder weniger gelingende Symbiose bildeten.


Die große Ausnahme ist Johann Peter Hebel, der nicht nur in seinen Kalendergeschichten ein differenziertes Bild der badischen Juden zeichnet, in dem Licht und Schatten ohne antisemitische Verzerrungen nebeneinanderstehen. Er hat auch 1809 unter einem leicht durchschaubaren Pseudonym43 und dem Titel „Die Juden“ ein „Sendschreiben an den Sekretär der theologischen Gesellschaft zu Lörrach“ veröffentlicht; diese „Gesellschaft“, eigentlich Hebels Freundeskreis in Lörrach, markiert er mit einem ironisch augenzwinkernden Untertitel („die wenig bekannt ist“) und er beendet den Aufsatz mit einer Schlusswendung, die seine Vertrautheit mit dem realen Landjudentum seiner Zeit bekundet: „Grüße mir den Thumringer Juden, und, wenn er noch lebt, den Scheitele in Lörrach, und den Nausel!“ Zwar finden sich bei Hebels Judengestalten durchaus auch negative Züge; sie bleiben aber immer an individuelle Figuren gebunden und werden nicht böswillig-karikierend generalisiert.44 Vergleicht man Hebels Judengestalten und seine Aussagen über das Judentum mit anderen zeitgenössischen Äußerungen, von den Berliner Romantikern wie Achim von Arnim bis zur schwäbischen Romantik Wilhelm Hauffs, dann wirkt der Aufklärer Hebel wie die große Ausnahme. Er ist nicht nur ein scharfer Beobachter, sondern auch ein Menschenfreund – er nennt sich ja selbst gerne den „Hausfreund“ –, auf den sich nicht zuletzt Berthold Auerbach mehrfach in höchst positiver Wertung bezieht.45


Die Gegenposition zu Hebels Ehrfurcht vor jüdischem Glauben und Wesen demonstriert Wilhelm Hauff in seinen „Mitteilungen aus den Memoiren des Satan“. Deren „Zweiter Teil“ zeigt schon in Überschriften wie „Ein Schabbes [Sabbat] in Bornheim“ oder „Das gebildete Judenfräulein“ sowie vor allem in der denunzierenden Wortwahl, worum es dem Autor geht:46


„Aus dem Garten des Goldenen Löwen in Bornheim tönten uns die zitternden Klänge von Harfen und Gitarren, und das Geigen verstimmter Violinen entgegen; das Volk Gottes ließ sich vormusizieren im Freien, wie einst ihr König Saul, wenn er übler Laune war. Wir traten ein; da saßen sie, die Söhne und Töchter Abrahams, Isaaks und Jakobs, mit funkelnden Augen, kühn gebogenen Nasen, fein geschnittenen Gesichtern, wie aus einer Form geprägt, da saßen sie vergnügt und fröhlich plaudernd, und tranken Champagner aus saurem Wein, Zucker und Mineralwasser zubereitet, da saßen sie in malerischen Gruppen unter den Bäumen, und der Garten war anzuschauen, als wäre er das gelobte Land Kanaan, das der Prophet vom Berge gesehen, und seinem Volk verheißen hatte. Wie sich doch die Zeiten ändern durch die Aufklärung und das Geld!


Es waren dies dieselben Menschen, die noch vor dreißig Jahren keinen Fuß auf den breiten Weg der Promenade setzen durften, sondern bescheiden den Nebenweg gingen; dieselben, die den Hut abziehen mußten, wenn man ihnen zurief: ‚Jude, sei artig, mach dein Kompliment!‘ Dieselben, die von dem Bürgermeister und dem Hohen Rat der freien Stadt Frankfurt jede Nacht eingepfercht wurden in ihr schmutziges Quartier. Und wie so ganz anders waren sie jetzt anzuschauen. Überladen mit Putz und köstlichen Steinen saßen die Frauen und Judenfräulein; die Männer, konnten sie auch nicht die spitzigen Ellbogen und die vorgebogenen Knie ihres Volkes verleugnen, suchten sie auch umsonst den ruhigen, soliden Anstand eines Kaufherrn von der Zeile oder der Million zu kopieren, die Männer hatten sich sonntäglich und schön angetan, ließen schwere goldene Ketten über die Brust und den Magen herabhängen, streckten alle zehn Finger, mit blitzenden Solitairs besteckt, von sich, als wollten sie zu verstehen geben: ‚Ist das nicht was ganz Solides? Sind wir nicht das auserwählte Volk? Wer hat denn alles Geld, gemünzt und in Barren, als wir? Wem ist Gott und Welt, Kaiser und König schuldig, wem anders als uns?‘“


Hier sind alle Elemente versammelt, die der Antisemitismus der letzten Jahrzehnte des 19. und der des 20. Jahrhunderts zur schrecklichen Fratze ausbauen wird: die physiognomischen Klischees, die später der „Stürmer“ per Schaukasten in jedes Dorf tragen wird („die kühn gebogenen Nasen“ und „vorgebogenen Knie ihres Volkes“), die angebliche Geschmacklosigkeit und das neureiche Gebaren, die angebliche „Frechheit“ derer, deren bürgerliche Gleichstellung man am liebsten rückgängig machen würde („überladen mit Putz und köstlichen Steinen“), den gefälschten Champagner wie die falschen Töne und die spitzen, durchsetzungsfähigen Ellbogen und schließlich die These von der jüdischen Weltherrschaft und vom allen Herrschern überlegenen jüdischen Kapital, das dem „ruhigen, soliden Anstand eines [deutschen] Kaufherrn“ entgegengesetzt wird.47


Hauff bedient in seinem Roman alle Vorurteile, wenn auch in ironischsatirischer Einkleidung, die von da an durch die deutsche Geschichte geistern – bis hin zur sprachlichen Karikatur, die sich mischt mit dem Vorwurf, alle Juden seien Diebe, vom Autor einem jüdischen Hausherrn in den Mund gelegt, nachdem seine Tochter ihre Verlobung gefeiert hat:48


„Die Gesellschaft unterhielt sich ganz angenehm, und bewies sich nach Herrn Simons Begriffen sehr gesittet und anständig, denn als er am Abend, nachdem alle sich entfernt hatten, mit seiner Tochter Rebekka, das Silber ordnete und zählte, riefen sie einmütig und vergnügt:


‚Gotts Wunder! Gotts Wunder! was war das für noble Gesellschaft, für gesittete Leute! Es fehlt auch nicht ein Kaffeelöffelchen, kein Dessertmesserchen oder Zuckerklämmchen ist uns abhanden gekommen! Gotts Wunder!‘“


Freilich gibt es im alemannischen Raum des 19. Jahrhunderts auch positive Darstellungen jüdischen Lebens, aber sie stammen fast durchweg von jüdischen Autoren. Zwei von ihnen wurden schon genannt und sollen hier noch kurz charakterisiert werden.


Der heute kaum noch bekannte Alexander Weill, gebürtiger Elsässer und später weitgehend in Paris beheimatet, veröffentlichte von 1839 an mehrere Dorfgeschichten in den Zeitschriften des Jungen Deutschland, in denen er realistische „Sittengemälde“ lieferte (wie das der Titel seiner ersten Buchveröffentlichung nannte), die dann auch bald, sowohl auf Deutsch wie auf Französisch, in Buchform erschienen. Sie bieten heute noch ein realistisches Bild des Dorflebens der ersten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts, bei dem die durch die Französische Revolution befreiten Juden im Elsass mit den Christen zusammensiedeln, wobei Weills Feststellung interessant ist, dass es den Juden in den Dörfern gut gehe, wo Katholiken und Protestanten sind.49 Dort nämlich würden die Christen aufeinander losgehen, sich anfeinden und die jüdische Gemeinde werde in Ruhe gelassen; wo dagegen nur Katholiken seien, da gehe es häufig gegen die Juden.


Der 1812 als Moses Baruch Auerbacher in Nordstetten bei Horb im württembergischen Nordschwarzwald als Sohn eines jüdischen Händlers geborene Berthold Auerbach (1812–1882), so sein späterer Autorenname, schildert in einer seiner Erzählungen diese Situation in Abgrenzung zur Situation der württembergischen Juden:50


„‚Ja, und die vielen Juden im Elsaß ließen sich eher massakriren, ehe sie deutsch werden thäten; drüben sind sie vollkommen gleich mit den christlichen Bürgern; wir, wir bezahlen alle Steuern gleich, werden Soldaten wie die Christen und haben doch nur die halben Rechte.‘“


Auerbach, zunächst als Rabbiner ausgebildet, wurde 1833 verhaftet und 1836 wegen seiner Zugehörigkeit zu einer verbotenen Burschenschaft zu zwei Monaten Haft verurteilt. Dies versperrte ihm den Weg in den Lehrerberuf und zwang ihn zu einer Existenz als freier Schriftsteller. Seine ersten beiden Romane über den jüdischen Philosophen Spinoza und über eine Gestalt aus dem Kreis um Moses Mendelssohn und Lessing51 waren wenig erfolgreich – ganz anders als die „Schwarzwälder Dorfgeschichten“, die ab 1842 zunächst in Zeitschriften und ab 1843 in Buchform erschienen und Auerbach in ganz Deutschland berühmt machten.52


Auerbach, ein vom Antisemitismus zu Unrecht in den Hintergrund gedrängter Autor, wäre einen gesonderten Beitrag wert – seine Biographie führt uns freilich fast an die Schwelle zum 20. Jahrhundert. Denn seine letzten Lebensjahre vor seinem Tod 1882 sind überschattet von dem wild aufschießenden, vor allem von Heinrich von Treitschke initiierten preußischen Antisemitismus („Die Juden sind unser Unglück“), über den er 1880 in einem Brief schreibt:53


„[...] die tiefe Verhetzung, die Aufreizung zur Empörung, den scheelen Blick, der auf jeden Juden fällt [...] und ich kenne die Welt genugsam, ich weiß, wie im Casino zu Rastatt und in der Weinstube in Bingen und im Bierkeller in München das alles mit Jubel aufgenommen wird. Was ist da zu thun? Müssen wir in unserem Alter unthätig und still leidend zusehen, wie das Unheil immer größer wird und was die Kinder in den Schulen leiden von Lehrern und Mitschülern? Ich sehe in die trübste Zukunft hinein.“


Dabei hatte Auerbach in seinen Dorfgeschichten vor allem das christliche Dorf dargestellt, in dem die Juden eher eine Nebenrolle spielten. Eine Ausnahme ist der neue (christliche) Lehrer in Nordstetten, fremd auf dem Dorf und genannt der Lauterbacher, der sich mit dem jüdischen Lehrer anfreundet und ihn und den christlichen „alten Lehrer“ um Rat fragt:54


„‚Sie können mir gewiß viel Anleitung geben, meine Herren, über mein Verhalten dahier; ich bin hier so ganz fremd.‘


‚Ich kann mir das noch recht gut denken,‘ nahm der jüdische Lehrer das Wort, ‚ich war auch bloß auf Verfügung des Consistoriums hieher gekommen und kannte keinen Menschen. Ich wünschte mir oft, ich hätte eine Zeit lang incognito da bleiben können, um die Charaktere der Eltern genau zu beobachten, und ohne die Eltern wissen Sie wohl, ist auch bei den Kindern nichts auszuführen. Bei mir war noch der besondere Umstand, daß ich vor fünf und zwanzig Jahren zum erstenmale eine geordnete Schule einzurichten hatte, was die Juden damals noch gar nicht kannten. Ich kam mir in der ersten Zeit vor, als wär’ ich in eine fremde Welt verzaubert.‘“


Die Dorfgeschichten erschienen nach und nach in mehreren Bänden und erlebten immer neue Auflagen, deren Verlag ab 1855 Cotta, die erste Adresse auf dem schwäbischen und deutschen Buchmarkt, übernahm; mehrere erfolgreiche Gesamtausgaben bezeugen den Ruhm des Erzählers Auerbach, der in den fünfziger und sechziger Jahren auch alljährlich (in der ausdrücklichen Hebel-Nachfolge) einen „Volkskalender“ herausgab.55


Immer wieder kehrte Auerbach nach Württemberg zurück, wo er mit Mörike, Friedrich Theodor Vischer und Hermann Kurz (den er noch vom Studium her kannte) befreundet war. Freilich musste er bei seinen regelmäßigen Besuchen in Nordstetten auch herbe Enttäuschungen erleben:56


„Nordstetten war mir diesmal ganz verbittert, besonders durch ein steinernes Kruzifix, das dort seit der Anwesenheit der Jesuiten [bei einer Volksmission] errichtet wurde. Es steht gerade an der Stelle, wo man von Horb heraufkommend Nordstetten zum ersten Mal ganz übersieht, und gerade da, wo ich den Lauterbacher hinsetzte, um ihn die Ergriffenheit vom Tone der Kirchenglocken aufzeichnen zu lassen, u. mit goldenen Buchstaben ist am Sockel die Stelle aus der Epistel Pauli an die Epheser eingegraben: Wir predigen Jesum Christum den Gekreuzigten, der den Juden ein Abscheu und den Heiden eine Thorheit ist. Und das vor einem Dorfe, in dem ein Drittheil Juden wohnen. Mir schnitt es in die Seele.“


Das Zusammenleben zwischen Christen und Juden blitzt auch in einem Hanswurst-Stück des in Ziemetshausen geborenen Chorherrn am Ulmer Wengenstift, Joseph Lederer (1733–1796), auf, das einen mehrteiligen Titel in Form eines Frage-Antwort-Spiels hat: „Ist der Coelibat aufgehoben?/ Ja./ Wer sagt das?/ Der Hanswurst.“


Hier wird der Zölibat indirekt gerechtfertigt, indem der Autor zeigt, dass Verheiratetsein auch kein Honigschlecken ist – mehrere Handwerkerpaare treten auf, die ihrer scheinbar schlechteren Hälften aufs Äußerste überdrüssig sind. So treten etwa in der ersten Szene des zweiten Aufzugs der Schuster Seppel und der Schreiner Jackel auf und führen einen aufschlussreichen Dialog:57


„Seppel: Und ich verkauf die meinige an [gestrichen: einen Juden] den nächsten beßten Juden, an den Jud Mayr von Ichenhausen, wenn er nur schon da wäre.


Jackel: Ja, da wirst du viel gewinnen. Der Jud müßte der größte Narr seyn, wenn er eine solche Fettel kaufen wollte.


Seppel: Ich will ihm dem Braten schon schicken. Ich sag ihm: mein Weib sey das beßte Hausweib. Sie könne nähen, stricken, spinnen, waschen, kochen. Sie sey das beßte Weib von der Welt.


Jackel: So lügst du ihn an.


Seppel: Und was ist es? einen Juden darf man schon anlügen, es ist keine Sünd.“


Diese kurze Passage spiegelt wohl treffend die Haltung der bäuerlichen Bevölkerung zu den Juden. Man erkennt freilich in dem Stück auch, dass bei den Christen keineswegs alles christliche Liebe und Zuneigung ist, selbst wenn sich die zerstrittenen Paare am Schluss von Lederers Stück doch noch aussöhnen. Der Name Mayer kommt bei den Ichenhausener Juden übrigens Ende des 18. Jahrhunderts mehrfach vor – sehr wahrscheinlich kannte Lederer einen dieser Mayer persönlich oder doch vom Hörensagen.58



4. Identität und Irritation


Beendet sei der Rundgang durch das 18. und 19. Jahrhundert an der Schwelle des 20. Jahrhunderts mit einem ebenso eindringlichen wie rätselhaften Roman, mit dem sich die Forschung, soweit ich sehe, noch so gut wie gar nicht befasst hat. In diesem Werk des schwäbischen Pfarrers und Schriftstellers Peter Dörfler (1878–1955), 1914 bei Kösel unter dem italienischen Titel „La Perniziosa“ erschienen, begegnet uns noch einmal die „schöne Jüdin“, gleichermaßen überhöht wie auf rätselhafte Weise in eine Sphäre von Mord, Tod und Verwesung getaucht und verbunden mit dem unaufgelösten Rätsel einer Identität zwischen Judentum, antikem Rom und katholischer Kirche. Der Titel des Romans, von Dörfler selbst in der zweiten Auflage (1919) in „Die Verderberin“ geändert, scheint sich mit dieser Bedeutung zunächst auf eine dem Leser noch unbekannte Frauengestalt zu beziehen, während das Wörterbuch das Wort „Perniziosa“ mit „bösartiges Wechselfieber“ übersetzt und damit eine schwere Form der Malaria meint, wie sie bis ins 20. Jahrhundert in der römischen Campagna grassierte.59


Die Handlung beginnt mit einer beunruhigenden Szene in einem ruhigen Kloster in der Nähe von Rom, von dem aus man einen Blick auf die Ewige Stadt hat. Die Schüler sollen im Fach Latein einen Aufsatz schreiben, in dem sie ihren Lebenslauf darstellen („Mein vitae curriculum“). Ein Junge, weit älter als die anderen und hochbegabt, schreibt viel länger als seine Mitschüler. Schon in seinem Äußeren wird dieser „Romolo“ durch „das blasse Gesicht mit der ausdrucksvollen Nase und dem festen Mund“ als „Fremder“ unter den anderen gekennzeichnet: „Man hätte glauben können, er gehöre nicht zu der Schar“ (7). Seine frühesten Eindrücke sind, seinen Aufzeichnungen zufolge, bestimmt von „Musik“ und Luxus – „einem schönen Garten“, „der Decke eines hellerleuchteten Saales“ mit einem Kristall-Lüster sowie einem Fußboden „aus weißem Marmor“ (15f.). In seinem „Curriculum“ fährt er fort:60


„Die Reihe meiner Lebenserinnerungen [...] beginnt mit einer Nacht, welche für mich alle Schrecken des brennenden Troja inbegreift. Es war eine furchtbare Nacht, die all mein Geschick gewendet und entschieden hat.“ (16)


Der Junge hörte damals seiner Schilderung zufolge „Schüsse knallen“ und „einen furchtbaren, markerschütternden, aber gleichwohl sehr schönen, klangreichen Schrei aus einem Frauenmund“ (17):


„Noch einmal erklang jeder gräßliche Schrei, der aus Todesangst, Wut und Liebe seltsam zusammengeglüht schien. Gott, wie beschreibe ich ihn nur! So mag Medea aufgeschrien haben, als sie erwachend des verräterischen Jason Schiff in den blauen Fernen entschwinden sah. Dann vernehme ich in meiner Erinnerung ein klägliches Wimmern, ich sehe fliehende, schreckgeschüttelte Menschen kümmerlich gekleidet hin und her irren. Blutige Schrecken waren um mich, und meiner Mutter starker Arm trug mich aus dem Toben der ringenden Menschen. Jemand wollte mich aus ihren Armen reißen, da eben erklang wohl jener Schrei, ebenso schön als wildleidenschaftlich, und der Angreifer prallte zurück“ (17).


Unklar bleibt, ob es sich bei diesem Überfall um ein Judenpogrom, um eine Eifersuchtstragödie oder um eine andere, etwa politische, Auseinandersetzung handelt. Mit seiner Mutter und der Schwester Virginia entkommt der Junge nach dem Überfall in die Campagna, wo an ihrem Lager eines Tages ein Mann vorbeikommt, „mit einem schwarzen Federhut und einer blanken Waffe an der Seite“ (→), der sie bedroht und die Mutter schließlich fragt: „So bist du eine Jüdin? [...] So muß ich euch verhaften; zwinge mich nicht zur Gewalt!“ Daraufhin zieht die Mutter einen Dolch und droht mit Selbstmord: „Da wich der Mann und ging davon.“ (30)


Der Junge reflektiert dann das Geschehen: „Das Wort [Jüdin] hat sich wie ein grimmer Wurm in meine Seele gebohrt und darein gegraben und gewühlt und sich immer tiefer eingefressen.“ (31) Er erzählt Pater Antonio von ihrer Flucht, nachdem der fremde Mann sie verlassen hat. Ein großer roter Sonnenschirm, den sie mit sich schleppen, bot ihnen tagsüber Schutz, während sie eine Unterkunft für die Nacht in Ruinenhöhlen der Campagna gefunden hatten. Hier werden die Erinnerungen des jugendlichen Erzählers von Pater Antonio abgelöst, der berichtet, wie er vor längerer Zeit eine Frau mit zwei Kindern in der Campagna angetroffen hat.


Die Mutter erscheint im Folgenden immer wieder, in mehreren Szenen, als „Medea“ und zugleich als schöne, fremdartig gekleidete Schauspielerin (ohne dass aufgeklärt wird, ob sie Schauspielerin war), während der verschwundene Vater gelegentlich als „Jason der Verräter“ apostrophiert wird. Ihre Beschreibung folgt physiognomisch wie bezüglich ihrer Kleidung unübersehbar dem Muster der „schönen Jüdin“, etwa wenn Pater Antonio sie und ihre beiden Kinder bei seinem ersten Zusammentreffen mit der Familie in der öden Campagna beschreibt:


„Denn sie war nicht gekleidet wie eine der Campagnafrauen, sondern trug ein Gewand, das sicher in einer florentinischen Werkstätte gefertigt worden war. Ein seidenes, glänzendes Busentuch faltete sich um ihre Schulter, schwere, goldene Ohrringe hingen an den Wangen nieder. Blauschwarzes Haar umrahmte ein Angesicht, das der tragischen Muse angehören konnte. Denn alle Züge waren von jener herrischen Schönheit, die wir an den großen Tragödinnen unserer Theater lieben. Männliche Energie und eine gewisse herbe Strenge in dem markig großen Antlitz ließen sofort eine außerordentliche Frau erkennen, deren Schönheit durch ungeheure Bitternisse einen Zug ins Harte, ja Grausame erhalten hatte.“ (76f.)


Etwas später wird diese heidnisch-antike wie jüdische Charakteristik der Mutter durch Pater Antonio vertieft, wenn er davon spricht, „die Nüstern der schönen Nase [seien] wild aufgebläht“ gewesen und die Mutter habe seinen Gruß „Laudetur Jesus Christus!“ nicht erwidert. Die Mutter mit ihren beiden Kindern fristet nun jahrelang in der Campagna den Lebensunterhalt dadurch, dass sie etruskische Gräber aufbrechen und die Schätze, die sie dort finden, verkaufen – „wir nährten uns von dem Staub der Toten“ (145); in diesen Gräbern leben sie auch, eine Existenzweise, die Peter Dörfler eindrucksvoll schildert. Ein Menschtierwesen, von Virginia bejubelt und vom erzählenden Romolo in kühnen Bildern der Verfremdung beschrieben, wird von der Mutter als „Sphinx“ erklärt; wenn der Bruder ein weiteres Grab öffnet, zerfallen die Leichen darin zu Staub:


„Aber siehe, da regte es sich auf einmal in den Gesichtern, an den Händen und Füßen! Es knisterte, bröckelte, flüsterte. Die Lippen bebten, die Augenhöhlen wurden groß, die Finger zitterten. Und ehe ich recht wußte, wie mir geschehen, waren die Gesichter und Schädel, die Arme und Finger geschwunden. An den kostbaren Kleiderstoffen und glänzenden Harnischen rieselte dunkler Staub hernieder.“ (115f.)


Eine Amphore in einer Seitennische des Grabs, in dem sie leben, dient der Mutter als Gefäß, in dem sie Goldmünzen aus den Gräbern sammelt; eine antike, „marmorne Frauengestalt“ dient ihr als imaginärer Gesprächspartner (147f.):


„Wenn es mir möglich wäre diese Statue zu finden, ihre Haltung, ihre Züge, ihren Blick zu prüfen, dann müßte ich auf den Grund des dunklen Leidsees schauen können, in dem das Herz meiner Mutter lag.“ (148)


Schließlich tauchen in der Nähe der Familie Raubgräber auf, „ein Trupp wilder, bunt gekleideter Männer“ (160), auf die Romolo Steinchen wirft, während Virginia ein kleines weißes Lämmchen mit in die Höhle bringt (165). Überdies erkrankt nun die Mutter an der „Perniziosa“, der „Fieberfurie“ (45), der „Würgerin“ (168), die den Jungen als Vision in eine „weltvergessene Traumseligkeit“ begleitet, aus der er durch einen Überfall erwacht. Die Grabräuber haben das Versteck entdeckt, ermorden die Schwester, rauben die Amphore mit den Münzen und lassen die Mutter gefesselt bei dem hilflosen Knaben zurück.


Die Mutter bahrt die Schwester auf und schmückt ihren Leichnam mit Blumen, entzündet alle Lampen (185f.) und will dann in ihrem Fieberwahn den Sohn und sich selbst töten. Romolo entzieht sich, während die Mutter den Selbstmord über der Leiche ihres Kindes vollzieht (189f.).


Immer wieder kreisen die Aufzeichnungen und die Gespräche des Jungen mit dem gütigen Pater Antonio um die Frage seiner Herkunft und seiner Identität:


„Immer aber, wenn ich in Stunden heißen Heimwehs und quälender Zweifel das Antlitz der Mutter aufdecke, dann lege ich dem göttlichen Bild die eine Frage vor: Welcher Rasse gehörst du an? O wie schön war diese Nase geformt! Wie wölbten und blähten sich ihre Flügel, wenn sie erregt war! [..] War nur ein Zug, eine Linie semitischer Bildung in diesen Formen?“ (36)


„La Perniziosa“, „die unheimliche, tausendköpfige Fieberhydra“ (94) erfasst am Ende den Jungen, der aus dem Kloster flieht, um die Leichen von Mutter und Schwester zu suchen. Die Mönche und seine Mitschüler entdecken ihn, schwer fiebernd, in einer Grabkammer, in der sich tatsächlich zwei Leichen befinden, die er umarmt und liebkost, bevor er stirbt.


Das Geheimnis von Romolos Herkunft wird von Peter Dörfler nicht aufgelöst, nur eine imaginäre Medaille, die der Sterbende bei den verwesten Leichen seiner Mutter und seiner Schwester zu finden vermeint, löst im Fiebertraum sein Flüstern aus: „Romano de Roma“ (277).


Die Entstehung des Romans fällt in eine Zeit schwerer innerer Kämpfe des schwäbischen Geistlichen, deren Abgründe Dörflers Freund und Priesterkollege Joseph Bernhart in seiner Biographie des Autors und in seinen eigenen „Erinnerungen“ eindringlich schildert: „Dörfler rang zeitlebens in schwerem Kampf um die innere Versöhnung von Priestertum und Dichtertum.“61 Diese inneren Konflikte rührten nicht zuletzt aus der wachsenden kirchlichen Frontstellung unter Pius X. gegen den ‚Modernismus‘ bis hin zur Verpflichtung für alle Geistlichen, den „Antimodernisteneid“ abzulegen und damit allen modernen Entwicklungen des 19. Jahrhunderts abzuschwören, was ihn im „Herbst 1910“ in „große Unruhe versetzt“.62 Im Oktober 1911 wird er dann als „Spitalpfarrer und Religionslehrer an der Real- und Präparandenschule“ nach Landsberg am Lech versetzt und im Jahr 1912 erscheint sein Erfolgsbuch „Als Mutter noch lebte“, das nach einigen vergeblichen Bemühungen doch noch durch die Vermittlung von Joseph Bernharts späterer Frau Elisabeth Nieland beim Herder-Verlag eine Heimat gefunden hatte.63 „Um diese Zeit aber verstrickt er [Dörfler] sich in Herzenswirren“, verursacht „durch die Gemütsschwere des von seiner Umwelt nicht erkannten Außenseiters, der den Klerus ‚beinah in feindseligem Gegensatz‘ zu sich fühlt“ – „ein Geistlicher durch Schickung, aber nicht wie hineingeboren“, wie er selbst erklärt.64 Im Sommer dieses Jahrs arbeitet Dörfler, schon seit langem von schweren gesundheitlichen Leiden geplagt („mehrere Blutstürze“ und „das alte Magenübel“),65 an der Fertigstellung seiner Dissertation über „Die Anfänge der Heiligenverehrung nach den römischen Inschriften und Bildwerken“, einer Frucht seines Jahrs am Campo Santo Teutonico in Rom 1906/07. Die „Perniziosa“ ist zu dieser Zeit, so Joseph Bernhart, „im Entwurf geschrieben“;66 auf „einer italienischen Osterreise“ 1913 erfüllen ihn „weite Wanderungen durch die Campagna mit neuen Bildern und Gluten“ für die „Umgestaltung“ des Romans, der dann 1914 bei Kösel erscheint.67


Seine Hauptgestalt Romolo verweist schon durch ihren Namen auf Romulus und Remus. Wie diese beiden altrömischen Zwillinge ist er ein „Wolfskind“ in mehrfacher Hinsicht. Aufgewachsen in der Wildnis verhält er sich „gleich einem gejagten Fuchs“ (77), fügt sich nicht in die Ordnung der Klosterschule und erscheint dem Pater Antonio bei der ersten Begegnung „als ein fast nackter Knabe“, einem „sinnenden Faun“ ähnlich und an Isaak wie an Adam erinnernd (75f.). Er lebt bei den Toten und nährt sich von ihnen, träumt aber von der einstigen Größe Roms, wobei seine fragile Existenz von der Frage nach seiner jüdischen Herkunft überschattet wird: „Aus seinen Augen glühte eine Frage, der sein Mund kein Wort zu geben wagte.“ (83) Aufschlussreich ist, dass bei der Antwort des Paters Antonio auf diese stumme Frage, einem Lobpreis des Judentums, die katholische Kirche keine Rolle spielt. Es geht nur um das alte Rom, das mit einer Pinie, und um das Volk Israel, das mit einem Ölbaum verglichen wird:


„Der Lenker der Menschheit hat Juda immer auf Steine gepflanzt. Es wurde früh zerspalten, getreten, zerrissen. Aber überall hat es mit köstlichem Öl die Völker gesegnet. Sein Blut war der anderen Nahrung. Wir alle zehren nicht von der königlichen Pinie, sondern vom kümmerlichen Ölbaum. Der Messias wollte kein Zweig aus römischer Wurzel sein – er ist aus dem alten, heiligen Ölbaum herausgewachsen.“ (86)


Erst in seinen Fieberphantasien findet Romolo eine (trügerische) Antwort auf die Frage nach seiner Identität, wohl nicht zufällig mit sakraler Überhöhung des Geschehens.


„Auf einmal ging ein wundersam glückseliger Zug über sein Gesicht. Er griff mit Zeigefinger und Daumen nach einem Gegenstand, der wohl in seiner Phantasie Wirklichkeit war, nahm ihn dann so wie der Priester die Hostie, wenn er sie bei der Wandlung emporhebt, und schaute das Gebilde seiner Einbildung mit einem leuchtenden Blicke an, küßte es wieder und wieder und flüsterte: Romano de Roma!“ (276f.)


Nicht nur die sprachliche Kraft der Darstellung, sondern auch die raffinierte Erzählstruktur und die rätselumwobene Gestaltung der Identitätsfrage in diesem Roman spiegeln wohl, ohne platte Gleichsetzungen, Peter Dörflers eigene Frage nach seiner Existenz als kirchlicher wie als literarischer Außenseiter. Das Geschehen wird aus Romolos Sicht bzw. aus der des Pater Antonio wiedergegeben – beide kennen die Hintergründe des rätselhaften Geschehens nicht und können sie so dem Leser nicht enthüllen. Dabei wechselt die Erzählweise zwischen mündlichem und schriftlichem Bericht (die Dörfler allerdings sprachlich nicht genauer differenziert); Rückblenden und (fragmentarische) Erinnerungen verschränken die Gegenwart im Kloster mit den Geschehnissen früherer Jahre, wobei gelegentlich ein auktorialer Erzähler das Innenleben der Figuren, vor allem der beiden Patres Antonio und Romualdo, preisgibt („Pater Romualdo war bei guter Stimmung“, 275).


Eine die Erlebnisse der Personen intensivierende Motivstruktur und Metaphorik unterstreicht die Eindrücke, die dem Leser vermittelt werden – Pflanzen („Wurzelstock“ (37)) und Tiere – „O Romolo! Ihr seid flügge!“ (168) –, aber auch antike Gestalten und Bildwerke sind hier zu nennen. Ein durchgehendes Motiv, immer wieder in der Ferne auftauchend, ist „La cupola“, die Kuppel des Petersdoms, die aber hier nicht die katholische Kirche, sondern das antike Rom repräsentiert; Romolo fragt sich in der Rückschau, warum die Mutter bei diesem Namen nicht „La cupola di San Pietro“ und den Begriff „heilig“ verwendet hat – ein weiterer Hinweis auf ihre jüdische (oder jedenfalls kirchenferne) Existenz (70). Und ausdrücklich vergleicht Romolo die „römischen Frauen“ mit seiner Mutter; auch sie hätten deren „starke, rückwärts neigende Stirn, den charaktervollen Schwung der Nase und die fast mandelförmig geschlitzten, weit und dunkel wie Krater geöffneten Augen“ (36).


So entspricht Romolos schwankende Identität zwischen Juden- und Römertum der Unentschiedenheit seines Autors zwischen geistlichem Beruf und Schriftstellerei. Gerade im Sommer 1912, zur Entstehungszeit der „Perniziosa“, „verlautet sein fester Entschluß, bei der Poesie zu bleiben“.68 Lebenslang wird seine Existenz von diesem Zwiespalt zerrissen, auch wenn er schließlich doch zu einem Romolo wird, der sich der Kloster-, sprich Kirchenzucht unterwirft: „Romolo, du bist nicht, wie du scheinst“, sagt Pater Antonio (61). Von dem Preis, den Peter Dörfler dafür lebenslang bezahlt hat, berichtet sein Freund Joseph Bernhart in seinem aus Nähe und vertrauter Kenntnis geschöpften Lebensbild.
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