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De l’innocence à la pleine conscience


Un homme accompli est celui qui a beaucoup voyagé,


abandonné ses certitudes de détenir la vérité et


changé cent fois de forme de pensée.


La vie est une suite d’évènements, de choix de vie, de prises de risque ou d’immobilismes, d’engagements et de renoncements heureux ou malheureux.


En faisant des choix, des paris sur l’avenir, il arrive fréquemment que nous consacrions beaucoup de temps à gravir des marches pour réaliser que nous nous sommes trompés de cage d’escalier.


A cette différence près que nous ne repartons jamais vraiment du rez-de-chaussée. Nos vécus sont comme des petits ascenseurs qui nous permettent de monter quelques étages avant de recommencer un autre escalier.


Parfois il nous semble que nous redescendons bien bas, dans les caves, là où la lumière manque. Mais cela permet souvent d’y trouver quelques réserves précieuses qui nous donneront plus d’allant pour emprunter la prochaine cage d’escalier.


A contrario de certains qui pensent que nos destins sont écrits, je suis convaincu que nous sommes des acteurs responsables de nos parcours de vie. Pour plagier Eric Berne, j’aurais pu appeler ce chapitre « Des jeux d’échec et des hommes », et ces jeux ne concernent pas les seules relations humaines, mais tout ce que nous comptons d’interaction avec notre univers. Serions-nous des sortes de « joueurs d’échec » dans la vie ? Je préférerais être « joueur de réussites » avec quelques coups de folie pour bâtir mon destin, quelques coups de chance aussi. Pour l’enfant sage, timide et pas très attiré par l’effort que je me souviens avoir été, il me fallait au moins cela pour vivre quelques rêves de mon enfance.


Si l’enfant que j’étais ressurgissait dans ma vie et m’observait, probablement serais-je gêné. Que reste-t-il de ces rêves ? Quels idéaux n’ai-je jamais atteint ? Et surtout, qu’ai-je fait de mon innocence ? Suis-je devenu responsable, conscient et suffisamment cultivé pour que ma vie ait pris une bonne densité ? La vie avec son cortège d’épreuves, de traîtrises, peut nous entrainer à perdre cette innocence et notre gaité, devenir tatillons, tricheurs, vils, malhonnêtes, amers, pessimistes. C’est tellement facile d’être malheureux.


Je me souviens surtout de beaucoup d’insouciance. Il ne me semble pas avoir gardé aucune cicatrice d’une quelconque plaie qui m’ait fait saigner l’âme ou d’enjeu qui m’ait torturé l’esprit. Et surtout, ai-je su grandir dans ma capacité d’amour, de compassion, de gentillesse, d’ouverture à l’étrange, l’étranger, à la différence ?


Avec ce que je sais aujourd’hui, ce qui reste pour moi une ligne de vie, c’est de préserver et de nourrir ma capacité d’amour et ma gaieté. Cette gaieté qui n’est, comme le disait Hermann Hesse, ni légèreté, ni complaisance envers soi-même, mais le plus haut degré de la connaissance et de l'amour, la lucidité au bord de tous les abîmes.


Savoir se réjouir de ce que l’on a plutôt que de s’affliger perpétuellement de ce que nous pourrions avoir dont la liste est de fait intarissable. Et cesser d’être chagriné par les changements. Car il n’y a qu’une seule chose qui soit constante dans la vie, c’est le changement.


C’est dur de grandir. C’est bien pour cela que cela prend si longtemps. D’ailleurs, je n’ai pas fini.


Mon esprit vagabonde dans le tohu-bohu des souvenirs. Je me prends à chérir ceux qui m’ont ouvert les voies de la prise de conscience, de la réflexion, de la remise en question. Et ce ne sont pas toujours ceux qui m’étaient agréables qui m’ont été les plus bénéfiques pour m’aider à grandir. Aujourd’hui, je ne sais pas si je suis capable de les chérir. Au moins, je dois leur accorder une certaine reconnaissance pour le mal qu’ils ont pu me faire et par conséquent, pour m’avoir remué la pulpe du fond. Il faut se garder de la haine, savoir passer l’éponge et tirer la leçon de tout. J’adore l’humour de Winston Churchill qui lui faisait dire « Je ne déteste personne, sauf Hitler bien sûr. Et encore, c'est professionnel. »


Une vie doit avoir l’amour du destin si bien exprimé par Nietzsche : « Tout ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort ». Cela permet d’accepter ce que chaque marée rejette sur notre plage. J’ai vécu des épreuves comme tout le monde, des aventures heureuses et douloureuses qui m’ont forgé et m’ont permis de progresser dans la démarche très socratique de parvenir à se connaître soi-même.





Enfance, insouciance et fantaisie


« On est de son enfance comme on est d’un pays. »


Antoine de St Exupéry


Nous avions 22 ans. Avec Mimi nous étions jeunes mariés, insouciants et comblés des babillements de notre Aurore. Née au printemps comme un bourgeon prometteur, sa vivacité et l’eau de son regard en faisaient un bonheur de tous les instants.


A l’été, nous allions vers Nice par les petites routes de Savoie plus fréquentées par les tracteurs agricoles et les troupeaux allant aux alpages que par les voyageurs aux longs trajets. Je voulais retourner à Hauteville, un petit village du côté de Saint Pierre d’Albigny, où j’avais passé quelques vacances d’été avant mes dix ans. Nous y étions quelques enfants confiés à Germaine et Marcel Finas.


C’étaient des paysans au sens noble du terme. Proches de la terre, adorant les enfants et nous entourant d’une grande affection, ils nous offraient une parenthèse de vie belle et riche de découvertes. Ils avaient des grands vergers et nous participions parfois aux récoltes des fruits. Marcel avait des ruches et nous mangions des grandes tartines de miel aux goûters. Leur fils Lionel nous organisait des grands « jeux de pistes » truffés de devinettes cocasses et de cachettes improbables. Nous allions pêcher les écrevisses dans les ruisseaux et garder les vaches chacun notre tour. J’étais amoureux de leur fille Evelyne et nous nous promettions de nous marier un jour. Le bruit de l’eau du lavoir qui résonnait dans la grande cour est resté gravé à jamais dans ma mémoire.


J’y retournais alors que j’étais un jeune père de famille, barbu et chevelu… méconnaissable, me semblait-il. Et après toutes ces années, j’étais impatient de savoir ce que ce petit paradis était devenu. En pleine après-midi, nous avons trouvé la ferme silencieuse. Je regrettais la disparition du lavoir mais à cette différence près, j’étais ému de revoir cette ferme comme elle était dans ma mémoire. C’était une haute bâtisse avec un très grand balcon à l’étage auquel on accédait par deux escaliers et qui donnait sur la cuisine et les pièces de vie. Une grande glycine enlaçait avec intensité tout ce qui lui permettait de s’enrouler. A gauche, dans l’angle de la cour, il y avait toujours cette grande grange dans laquelle Marcel avait aménagé une pièce où vivait à l’époque un ouvrier polonais qui m’impressionnait. Le crâne rasé, le sourire édenté, avec une musculature puissante et noueuse dans un éternel maillot de corps sans manche. Il était paisible et parlait peu d’un français rudimentaire que je ne comprenais pas.


— Vous les trouverez à la fruiterie » nous dit une petite dame passant par là. Vous savez où c’est ?


Je m’en souvenais. Quel étonnement de découvrir sous la poussière du grenier de notre inconscient des souvenirs précis des lieux et des regards, des odeurs et des sensations qui semblaient enfouis si profondément.


A la « fruiterie », un grand hangar où ils entreposaient et conditionnaient les fruits, nous les avons trouvés tout à leur ouvrage. En arrivant au seuil de la grande porte à double battant, l’odeur des fruits sucrée et fleurie a soulevé mon cœur d’allégresse. Et Germaine est apparue dans l’allée centrale du hangar, une cagette de pommes dans les bras. Son regard clair et bon s’est posé sur moi. C’était bien elle. Elle avait changé bien sûr. Mais son regard et son sourire n’avaient rien perdu de leur pétillant.


Sans que je ne dise rien, elle m’a reconnu dans l’instant. Elle a prononcé mon prénom. Après avoir posé la cagette de fruits sans me quitter du regard, elle m’a pris dans ses bras. J’ai pleuré et bafouillé des banalités. Comment pouvait-elle m’avoir reconnu alors qu’elle ne pouvait s’attendre à ma présence par cette belle après-midi d’été ?


Dans cette étreinte, je retrouvais des odeurs et des consolations de cette enfance. Souvent, en fin de journée, nous nous disputions le bonheur de nous réfugier auprès d’elle. Ses bras étaient toujours accueillants et nous évitaient de trop être chagrins ne pas avoir ceux de notre maman.


Marcel avait vieilli avec allure. Le visage buriné, le physique d’un homme sculpté par le grand air et le travail, il inspirait confiance et respect. Son accueil chaleureux et pudique laissait entendre à demi-mot son plaisir dans cet instant. Je me souvenais de lui lorsque, pour amuser les enfants que nous étions, il passait doucement une main dans les mousses de l’abreuvoir des vaches dans lesquelles ses abeilles venaient boire et il se faisait un gant d’abeilles qui ne le piquaient pas.


De ma tendre enfance, en dehors des étés chez Germaine et Marcel, je n’ai guère d’images. Une chambre au fond du couloir dans laquelle ma sœur Martine me faisait les marionnettes dans un théâtre de poche qu’elle avait confectionné dans un grand carton. Sa voix et son sourire ont occulté les marionnettes pour lesquelles elle avait pourtant très certainement dû consacrer du temps pour les créer. Quelle ingratitude !


Des odeurs aussi : celles des troènes qui bordaient le petit jardin et dans lesquels j’aimais me cacher, l’éther de la voisine d’en face dont elle faisait manifestement une consommation maladive et qui éternuait dans de grands coups de tonnerre qui s’entendaient dans toute la rue.


Au plus loin, au fond des brumes de ma mémoire, je revois Jeanne, ma grand-mère paternelle qui venait me chercher à la maternelle. Elle apportait le goûter dans un de ces sacs dont une cordelette permettait de le fermer et de le porter sur l’épaule. Il sentait fort la banane quand bien même il n’y en avait pas ce jour-là. Elle était toujours très maquillée avec une couche de fond de teint telle que je n’aimais pas l’embrasser. Elle était pleine d’attentions. Elle se penchait vers moi « Ainsi font, font, font les petites marionnettes… » chantait-elle en tournant les mains pour mimer les marionnettes.


A y repenser, je réalise que j’ai pourtant toujours fui les femmes trop maquillées, parfumées de façon outrancière. L’une des innombrables plaisanteries de mon père faisait dire à un homme après avoir assommé une esthéticienne de questions concernant la qualité et la composition des produits de beauté : « Non, vous avez raison : je n’en utilise pas. Mais c’est moi qui les mange ! »


Pour les goûters chez nos grands-parents, elle nous préparait des biscuits « BN » soigneusement et généreusement beurrés avec des couteaux de cuisine tellement affûtés par mon grand-père Léon qu’ils avaient une forme incurvée. Et les biscuits BN généreusement beurrés sont mes madeleines de Proust.


Jeanne est malheureusement partie trop vite, fauchée par le satané cancer. Je n’ai donc guère d’autres images d’elle. C’était une femme dont la coquetterie s’exprimait en toutes choses qui s’était mise au piano en prenant sa retraite et avait acquis en quelques années un petit répertoire élégant et honorable.


Mes parents sont peu présents dans les rares souvenirs de ma plus tendre enfance. Le souvenir le plus lointain de ma mère est un doigt écrasé dans la porte métallique du boucher. Un geste maladroit, l’enfant que j’étais qui laissait traîner ses mains sans conscience des « dangers ». Il faisait froid et je portais des gants de laine. Le gant est parti avec mon ongle. Le bout de l’annulaire réduit en purée n’a jamais repris une forme normale et la forme bizarrement courbée de l’ongle m’a toujours gêné pour jouer de la guitare. L’émotion de ma mère m’est restée bien plus que la douleur qui devait pourtant être importante.


Quand j’ai eu 5 ou 6 ans, mes parents ont quitté le petit pavillon d’Asnières avec ses troènes pour construire une grande maison à Osny, dans la région de Pontoise avec un jardin où un magnifique cèdre bleu prenait une place imposante. Ses branches basses en faisaient un lieu extraordinaire car avec ma petite sœur Brigitte, nous pouvions grimper assez haut, s’y cacher, réinventer l’île aux enfants de Peter Pan. Son odeur caractéristique et les tâches de résine sont toujours présentes. Chaque cèdre bleu retrouvé est toujours l’occasion d’un moment de retour dans ma mémoire. Dans un coin du jardin, il y avait aussi un grand pigeonnier. J’aimais m’y arrêter pour laisser leurs roucoulements faire l’effet de cascades de billes dans ma tête.


Un jour, j’étais entré dans ce pigeonnier et j’avais occasionné quelques dégâts dont je me ne souviens guère. Par contre, la colère de mon père et la fessée que j’ai prise ! C’est bien la seule fois qu’il ait porté la main sur moi. Mais j’étais aussi tombé du haut du pigeonnier et je pense que, passé l’instant où on s’assure que l’enfant n’a rien, c’est vouloir lui passer l’envie de recommencer qui prend le dessus.


Aujourd’hui ce village est méconnaissable, envahi d’immeubles et de grands magasins. A cette époque, nous étions en pleine campagne et il nous fallait une bonne demi-heure pour aller à l’école en empruntant une petite route au milieu des champs et des bois.


Sur la propriété achetée par mes parents, il y avait déjà une petite maison bâtie en pierres meulières avec les angles de murs et l’entourage des ouvertures en briques rouges. Elle avait un corps central plus imposant couvert d’un toit carré et doté d’un grand œil-de-bœuf qui donnait sur le grenier. Nous l’avons habitée le temps que soit construite une grande villa de plein pied. Pendant quelques temps, des pas furtifs résonnaient la nuit dans le grenier et j’étais terrorisé, mon image d’enfant y voyait des présences malveillantes. Mon père a fini par débusquer un Grand-Duc qui nichait là.


Le dimanche, la préparation du repas était l’affaire paternelle. Mon parrain Jean-Jacques m’offrait des boîtes de « Meccano » et il passait de grands moments avec moi sur le sol du salon à construire des camions, des ponts et des tours Eiffel.


Toute cette petite enfance a coulé comme une rivière paisible et mes rares contrariétés venaient de ma sœur Brigitte qui s’appliquait à casser mes petites voitures « Norev » et leur retirer les pneus. Etant de quatre ans son ainé, je n’osais pas réagir. Je pleurnichais et ma mère s’en amusait.


L’ambiance de tendresse insouciante de mon enfance a été brisée par quelques nuits de disputes violentes entre mes parents. Je me souviens avoir vécu mes premières angoisses de voir mon existence basculer. Je prenais conscience des drames qui pouvaient se jouer, des souffrances qui pourraient nous être infligées.


Un jour, ma mère a plié bagages et nous a emmené vivre à Nice auprès de sa mère et sa sœur, en laissant un maigre mobilier à mon père et une enveloppe posée en évidence sur la table. Nous ne comprenions pas trop ce qui se jouait mais j’ai senti que si ce départ augurait la fin des cris et des pleurs, il imposerait aussi un éloignement de notre père. Nous ne l’avons effectivement revu que deux ou trois ans plus tard pour ma communion solennelle. Il avait aussi quitté Osny pour aller s’installer en Bretagne, à Ploumanac’h.


Nice était encore une ville de province où la douceur de vivre était omniprésente. C’était la dolce vita. Ma tante Jeanine et mon oncle Lucien étaient des gens au grand cœur que j’adorais. Lulu, avec sa bonhomie et son accent méridional chantant, s’occupait beaucoup de nous. Il nous bricolait nos bicyclettes et nous faisions des grandes sorties en vélo. Ils vivaient à l’Ariane. C’était à l’époque un joli village à l’arrière de Nice. Avec des ruelles étroites où ne pouvaient circuler que les vélos et les vespas, des figuiers qui embaumaient, nous avions un terrain de jeu de carte postale avec des parties de pétanque interminables le dimanche le long des grandes allées bordées de canisses ou des journées de pique-nique au Cap d’Ail à chasser le poulpe.


C’était l’époque de gloire des Beatles. Aujourd’hui encore, écouter leurs chansons me replonge dans l’ambiance de cette période de Nice.


L’indolence de cette vie se nourrissait de plaisirs simples et ne me mobilisaient pas vraiment à m’intéresser à ma vie scolaire. Je m’arrangeais pour faire le minimum pour ne pas être trop à la traîne.


Mais quand j’ai atteint l’âge de 11 ans, nous sommes revenus à Paris et ma mère, inquiète de mes maigres résultats, me fit entrer pour quatre années en internat à Saint-Nicolas, une institution jésuite à Issy-les-Moulineaux. Les premiers mois furent difficiles. L’austérité de ce pensionnat en contraste avec la lumière de la Côte d’Azur me minait le moral. Je cherchais des yeux les oiseaux dont les chants résonnaient dans ces hauts murs et je ressentais tant de gratitude pour ces « anges réveils » de l’âme. J’ai gardé ce sentiment que les oiseaux chantent pour nous divertir de nos afflictions et nous rappeler que la vie est belle.


Les Frères de « Saint Nic » n’étaient surtout pas des substituts maternels. J’ai dû vite apprendre à devenir autonome et savoir prendre ma place sans devoir fermer les poings. Je détestais les castagnes que les Frères surveillaient pour éviter que cela n’aille « trop loin ». Il était inutile de se plaindre : nous étions rappelés aux lois du plus fort qui sont peut-être regrettables, mais inéluctables. « Soyez le plus fort ou apprenez à négocier. Ne comptez que sur vous-mêmes pour éviter les déceptions ». Saint-Nicolas venait d’abandonner depuis peu sa qualité d’école de « redressement » pour les enfants « difficiles ». Même si ce n’était plus le cas, il en restait quelque chose dans l’esprit et les méthodes. Les vestiges des hauts grillages dans la grande cour et de barreaux aux fenêtres étaient palpables dans leurs regards. J’ai passé quatre années scolaires avec les soldats de Dieu. Avec le recul, je mesure combien c’était une excellente école tant sur le plan scolaire que sur le plan humain. Nous avions aussi de nombreuses activités les après-midis : du sport car il y avait des installations spacieuses, un stade et un grand gymnase, une salle de judo. Mais aussi des ateliers aussi variés que la menuiserie, la photo avec un labo pour apprendre à développer soi-même, et bien d’autres possibilités.


Leur éducation abrupte et rigide m’a été salutaire. D’ailleurs, j’avais des résultats scolaires excellents, souvent classé dans les tout premiers de la classe.


C’était l’époque de la fin des années 60. Michel Polnareff faisait un tabac en chantant « L’amour avec toi ». Je découvrais le blues et les rythmes afro-américains, Ike & Tina Turner avec « Rolling On The River », Simon & Garfunkel et Aphrodite Child. J’avais 14 ans à l’époque de Hair et de Woodstock et ces musiques me faisaient vibrer. Au début, j’étais entré dans la fanfare de l’école et j’y jouais du saxophone. Puis, j’ai commencé la guitare classique au conservatoire d’Issy-les-Moulineaux situé à deux pas de Saint Nicolas. Ce qui m’octroyait un privilège jouissif : je pouvais m’évader une à deux fois par semaine devant les regards envieux de mes camarades.


Par contre, à la grande exaspération des Frères jésuites, j’étais aussi un champion pour les blagues en tous genres qui me valaient des week-ends de « colle » pendant lesquels je ne rentrais pas chez moi et passais des heures à copier des lignes. Ma mère avait même dû faire une lettre au Frère directeur pour lui demander de me laisser quand même rentrer un peu plus souvent.


J’avais un compère avec lequel j’ai passé ces quatre années qui était le complice de tous les instants, Paolo. Beau garçon brun, rieur et bagarreur, arrogant et baratineur, il était tout mon contraire et il me faisait rire. Les week-ends, j’allais parfois chez lui et sa mère nous préparait des pâtes faites à la main dont je raffolais.


Une année, nous avions un professeur de français qui n’a guère nourri mon goût pour la littérature tellement son cours était soporifique. C’était un petit homme tout gris, le cheveu rare, une haleine infernale, portant des petites lunettes cerclées qui lui faisaient un regard de fouine. Nous lui avions planqué un camembert épouvantablement « avancé » dans son bureau. Le pauvre homme tournait de l’œil tellement l’odeur était invivable. Pendant la récréation, ils ont dû s’y mettre à plusieurs pour déloger l’arme olfactive.


Nous avions aussi observé qu’il avait la particularité de ne jamais se lever pendant ses cours. S’il fallait écrire quelque chose au tableau, il désignait l’un des élèves pour s’en charger.


Cela nous a donné une idée. Dans l’atelier de menuiserie, nous avions chipé un pot de colle rapide pour le bois. Juste avant le cours de français, nous avions soigneusement enduit sa chaise de colle.


En fin de cours, il n’a jamais pu décoller le pantalon de sa chaise et le brave homme a traversé la cour de récréation, plié en deux avec la chaise collée aux fesses, suivi par une nuée d’enfants hilares.


Une autre année, nous avions récupéré des grains de carbure utilisés pour certaines soudures. La particularité du carbure est de diffuser une mousse abondante quand elle est mouillée. Nous avions convaincu le chef de classe de nous laisser sécher un certain nombre d’encriers pour y placer des grains de carbure. Pour écrire, n’étaient acceptés que la plume « sergent major » et l’encrier.


— M’sieur, m’sieur, on n’a plus d’encre ! s’exclament les quelques élèves des premières tables.


— C’est curieux. Chef de classe, vous n’aviez pas vérifié les encriers ce matin ? Bon, dépêchez-vous de remettre de l’encre !


Le chef de classe fit donc du zèle en se dépêchant et comme il y a un temps de réaction avant que le carbure ne diffuse la mousse, il eut le temps de faire quelques encriers avant qu’une belle mousse bleu nuit ne commence à envahir les tables des élèves qui sautaient de leur table en poussant des grands cris. Avec Paolo, nous étions morts de rire. Le chef de classe n’a pas su tenir sa langue quand toute la classe a été menacée de « colle du week-end ».


Nous avions également eu un professeur de « sciences naturelles » qui était une vieille dame fluette et coquette avec une tête à manger des gâteaux secs. Nous avions des grands classeurs pour cette matière qui étaient rangés dans des placards aux portes coulissantes. Et mon père m’avait un jour raconté qu’il avait fait une blague qu’il m’avait fait jurer de ne jamais faire moi-même.


J’avais mollement promis.


Le principe consiste à acheter des asticots pour la pêche. Avec un peu de patience, on obtient de belles et grosses mouches bleues. Avec Paolo, nous ne savions pas trop quelle serait la quantité idéale pour l’effet escompté et je me souviens de la tête un peu effarée du marchand d’articles de pêche par la quantité que nous lui achetions. Nous les avions mis dans des boîtes à sucre métalliques avec un peu de viande pour qu’ils aient de quoi manger. La précaution superflue avait surtout pour conséquence et répandre une odeur peu ragoutante.


Quand les deux boîtes ont dispensé un bourdonnement bien sonore, nous nous sommes glissés dans la classe pendant la récréation avant le cours de sciences naturelles et nous avons placé nos deux boîtes dans les placards à portes coulissantes, les couvercles légèrement décollés et solidaires des portes grâce à un peu de ficelle et du ruban adhésif. Ainsi, l’ouverture des portes allait ouvrir les deux couvercles.


— Les enfants, vous allez chercher vos classeurs dans les placards. Sans bousculade, s’il vous plaît.


Dès l’ouverture des portes coulissantes, deux « nuages » denses de mouches s’en sont échappés et bien que nous nous y attendions, nous avons été nous-même effarés de la quantité de mouches qui envahissaient la classe.


Dans une belle bousculade, tout le monde a évacué la salle de classe en poussant des grands cris sous le regard halluciné de notre pauvre professeur dont les rappels à l’ordre et au calme suraigus n’y faisaient rien. Il a fallu beaucoup de temps et bien des bombes d’insecticide pour que les lieux soient de nouveaux rendus à la classe. Nous avons donc eu une longue récréation… et un nouveau week-end de « colle ».


Le week-end, je rentrais à Clichy sous Bois, complètement de l’autre côté de Paris. Nous habitions un immeuble en lisière d’une grande forêt dans laquelle j’adorais me perdre. Un jour, nous étions partis en bus et pour monter les grandes marches du bus, ma mère handicapée avait pris un moment pendant lequel le chauffeur attendait pour refermer la porte. Il y avait trois jeunes sur la plate-forme qui la regardaient s’agripper pour se hisser avec un air goguenard. L’un d’eux se mis à chanter « Dans la troupe, ya pas d’jambe de bois… ». Du tac au tac, elle a poursuivi avec la suite de la chanson : « Ya des cloches, mais ça n’se voit pas. ». Des gens ont éclaté de rire. Vexé, le jeune avait un œil sombre. J’étais très fier que ma mère ait eu cette répartie et cet humour.


Je n’ai jamais revu Paolo. Ses résultats scolaires n’étaient pas fameux et il avait obtenu son brevet élémentaire du premier cycle avec une note juste suffisante. Mais bilingue depuis le plus jeune âge car ses parents parlaient essentiellement l’italien au quotidien, il avait une passion pour les langues. En plus de l’anglais et l’espagnol que nous apprenions à l’école et pour lesquels il excellait, il s’amusait à apprendre le russe ou l’allemand. Ses parents lui avaient offert une petite radio et il passait des heures à écouter des émissions dans toutes ces langues. C’est sous l’action intelligente de quelques Frères qu’il a été orienté vers une école spécialisée dans l’apprentissage des langues. Quelques années plus tard, j’ai eu des nouvelles de lui par l’intermédiaire d’un des professeurs en vacances en Bretagne et rencontré par hasard au bar de l’hôtel de mon père. Paolo était devenu traducteur simultané et tout allait bien pour lui. J’étais heureux de le savoir sur une bonne route.


Avec le BEPC en poche, je suis parti vivre en Bretagne chez mon père à Ploumanac’h dans les Côtes d’Armor. Et ma scolarité s’est poursuivie au Lycée Bossuet de Lannion qui était tenu par des bonnes sœurs.


La grande différence fut mes résultats scolaires ! Médiocres.


Je rêvais d’être pilote comme l’avait rêvé mon père qui avait devancé son appel à l’âge de dix-huit ans pour rentrer dans l’armée de l’air. Mais à la déclaration de guerre en 39, il n’était pas encore breveté pilote et il n’avait pas encore l’âge de l’incorporation militaire. Il fut renvoyé de l’école de chasse de Tours pour retourner dans ses foyers. Tant et si bien qu’il n’avait jamais réalisé ce rêve d’être pilote professionnellement. Pour ne pas être employé de force dans les STO en Allemagne, il s’engageât dans les Pompiers de Paris et il y resta jusqu’à la fin de la guerre.


J’avais donc opté pour une « seconde C », c’est-à-dire scientifique. Mais c’était la période où les programmes de mathématiques étaient dits « modernes » à partir de la seconde. Je n’aimais pas cette approche différente avec des notions d’ensembles, d’inclusion, d’exclusion qui me saoulaient. Le professeur de mathématiques était une grande femme à l’allure chevaline qui ne maîtrisait manifestement pas vraiment ces nouvelles matières et accueillait fraichement les questions. N’ayant pas suffisamment de volonté pour surpasser la difficulté, mes résultats en mathématiques étaient sinistres. Je me décourageais et me désintéressais globalement de ma scolarité. C’était l’âge où mes copines de classe devenaient beaucoup plus intéressantes que les programmes scolaires.


On faisait des « boums » dans les garages des copains. Gilbert Montagné chantait « The Fool » et nous faisions des slows sur les chansons d’Esther Galil, Pierre Groscolas ou Demis Roussos. A la guitare, je chantais les chansons de Maxime Le Forestier dont j’adorais la révolte élégante. Il dénonçait la violence militaire, l’urbanisation inhumaine et m’invitait à « Mourir pour une nuit ».


Une jolie brune pulpeuse, pétillante et pleine de fantaisie du nom de Marie-Christine était ma petite copine à une certaine période pendant laquelle mon père reçut une lettre de la sœur directrice. Il était convoqué…


— Qu’est-ce que tu as encore fait comme couillonnade ?


— Je te jure que je ne sais pas. J’étais effectivement incapable de deviner ce qui pouvait motiver cette convocation.


Le jour dit, nous étions dans la salle d’attente devant le bureau de la sœur directrice du lycée Bossuet. Nous percevions des éclats de voix dans le bureau.


Soudain, le bureau s’ouvre pour laisser sortir Marie-Christine et sa mère. Marie-Christine était en larmes et sa mère était manifestement dans une colère noire. Elles sont sorties sans nous accorder le moindre regard. J’étais un peu désemparé en me demandant ce qui pouvait bien se tramer.


La sœur directrice nous invite à entrer dans son bureau. C’était une maitresse femme qui devait charger un peu trop le beurre sur ses tartines au petit déjeuner. Je me demandais à quoi pouvaient servir une poitrine aussi généreuse quand on est abstinente ? Des lunettes épaisses comme des tessons de bouteille lui donnait un regard de petits yeux fouineurs. Plus tard, nous étions adeptes d’une bande dessinée, « Sœur Marie Thérèse », narrant les aventures délirantes d’une sœur bâtie comme un fort des halles, portée sur la dive bouteille, paillarde et enchaînant des anecdotes truculentes. Physiquement, nous avions Sœur Marie Thérèse devant nous… sauf que celle-là n’avait pas le même sens de l’humour. Elle commença par rappeler à mon père que le Lycée Bossuet était une institution religieuse respectable. Le préambule laissa mon père assez perplexe. Puis elle souligna qu’elle ne pouvait donc admettre des attitudes inacceptables dans son établissement. Je commençais à me demander sérieusement ce qui nous amenait là car je ne pouvais me souvenir d’aucune attitude de ma part qui puisse être « inacceptable ».


— Ma sœur, venons-en aux faits. Que reprochez-vous à mon fils ?


— Avec la jeune fille que vous venez de voir sortir de mon bureau, ils ont des attitudes inadmissibles en sortant de l’école. Ils se tiennent par la main et nous les avons même surpris en train de s’enlacer devant les portes du lycée.


— J’entends bien. Mais je ne saisis pas vraiment. Qu’est-ce qui est inadmissible ?


— Mais enfin, monsieur, nous ne pouvons tolérer des gestes aussi obscènes devant notre établissement et j’attends de votre part une réaction adaptée !


Il y eut un silence pendant lequel nous réalisions l’un comme l’autre les raisons réelles de notre présence dans son bureau. J’étais un peu sidéré que ce qui me semblait aussi anodin puisse être qualifié d’obscène.


Soudain, un tantinet hilare, mon père s’exclame :


— Ah, ma sœur, je comprends. Mais, cela nous rappelle le bon vieux temps ! Hein ?


Et il a ponctué son propos en lui faisant un grand clin d’œil.


Elle a commencé par écarquiller des yeux. Puis j’ai eu l’impression qu’elle allait tourner de l’œil. Elle s’est levé de son bureau comme une tornade et nous a flanqué dehors avec pertes et fracas.


J’ai adoré mon père pour cette réaction. Il ne m’en a pas moins reproché d’être maladroit. Avoir un minimum de bon sens pour tenir compte des contextes dans lesquels on évolue est un impératif en termes de savoir vivre.


L’humour de mon père était très « illustré » avec des formules que j’ai plagiées toute ma vie. Il avait souvent des philosophies de vie exprimées à la façon de Coluche : « On s’habitue à tout. Même à la merde. Quand elle est bien lavée et qu’il n’y a pas de cheveu dedans. »


Un jour, tandis qu’il était dans une grande conversation au bar de l’hôtel avec ses collègues marins pêcheurs qui lui fournissaient son poisson, un des clients de l’hôtel cherchait à s’incruster dans le dialogue. La qualité première de mon père n’étant pas la patience, il lui expliqua courtoisement qu’ils avaient à parler « boulot » et que cela ne pouvait guère l’intéresser. Mais le petit bonhomme n’a pas semblé bien comprendre la situation et il est resté ostensiblement à écouter. Comme il n’avait évidemment pas grand-chose à dire qui apporte quoique ce soit au dialogue, il intervint comme un cheveu sur la soupe :


— Dans votre coin, vous avez des rochers magnifiques ! Mais vous en faites quoi, l’hiver ?


Agacé, mon père le mitrailla du regard :


— On les dégonfle et on les met au garage. Maintenant, vous êtes gentil et vous allez voir sur la plage si la marée monte ou descend. Vu ?


Au Lycée, j’avais trois complices. Marc, Yannick et Edith. Marc était un élève très doué. Très attentif pendant les cours, il ne prenait jamais de notes et se contentait d’avoir quelques feuilles de papier dans les poches. Il a d’ailleurs fait ensuite des études supérieures scientifiques de haut niveau. Yannick et Edith ont vécu quelques années ensemble et ils ont eu Gwenaël. Le père de Yannick était un vieux loup de mer qui commandait à la Delmas et Vieljeux, une compagnie de transport maritime pour laquelle j’ai navigué plus tard. Pour Yannick, il n’y avait pas d’autre horizon que celui d’être marin comme son père. Ils sont certainement une source importante de mon orientation vers la marine. Edith était une amie comme j’en ai eu peu dans ma vie. Elle était ma confidente et nous avions une grande complicité. Si nous nous sommes perdus de vue aujourd’hui avec Marc et Yannick, nous sommes toujours en relation avec Edith pour laquelle j’ai une grande tendresse.


Yannick avait une 2 CV grise très ancienne ; de ces premiers modèles avec le coffre bombé. Cette pauvre voiture était épuisée, et quand on remontait de la plage à Trébeurden, il fallait que les passagers descendent et montent la côte à pied car la voiture était incapable de nous faire remonter jusqu’au centre de Trébeurden.


Une anecdote amusante est que le volant de la 2 CV était monté sur un axe tronconique serré par un boulon. Or le boulon avait disparu et le volant ne tenait que s’il était vigoureusement enfoncé. Mais en tirant aussi d’un coup sec, il était possible de le retirer ! Donc, l’astuce était de prendre sur le siège passager avant un copain et une fois lancé et stabilisé sur une ligne droite, Yannick tirait le volant d’un coup sec et le passait au copain.


— Tiens, prends le volant. J’en ai marre de conduire !


La stupéfaction du copain tournait souvent à une certaine frayeur. D’ailleurs, une fois une embardée due au vent n’a été rattrapée que de justesse !


Les portières ne tenaient que par l’obstination de les fermer avec application. Ce qui devait arriver, arriva. Un jour, dans le virage serré dans d’un petit carrefour, Edith étant appuyée sur la portière, tomba sur la route. Heureusement, passée la frayeur de l’instant, nous avons beaucoup ri. Elle n’avait rien !


Quand nous allions en boîte de nuit, nous allions souvent aux « Chandelles » à Trébeurden. C’était un endroit très en vogue sur la plage après le port de plaisance. C’était souvent moi qui conduisais la voiture pour rentrer alors que je n’avais pas de permis. Comme je ne buvais pas, je préférais conduire que risquer de me retrouver dans un fossé ! J’ai passé mon permis plus tard. Mais c’est une autre histoire…


Mon père avait acheté un petit cotre (*) breton de cinq ou six mètres avec une voile aurique et un moteur inboard Couach, le « Majado ». Son nom venait des prénoms des enfants du précédent propriétaire : Marie, Jeanne et Dominique probablement. Il était mouillé devant l’hôtel dans le port de Ploumanac’h. J’ai ainsi découvert la mer avec mon père, la voile et la pêche. Il avait un rôle de pêche « plaisance » lui octroyant le droit de deux casiers, cent mètres de filets et autant de ligne de fond qu’il voulait.


Les sorties en mer avec mon père étaient des moments privilégiés. Nous allions au « Sept Iles », un archipel au large de Perros Guirec. Nous connaissions des coins où nous pouvions ramasser des quantités d’ormeaux, ce coquillage délicieux assez peu connu dont le préalable indispensable de sa préparation consiste à savoir comment les attendrir pour ne pas se retrouver avec du caoutchouc dans l’assiette.


J’avais commencé à faire de la plongée sous-marine. Et nous mettions les deux casiers près de la cale du bateau de sauvetage d’où nous partions pour la plongée. Quand je trouvais des tourteaux ou des araignées, je les mettais dans les casiers puisqu’il est interdit de pêcher en plongée. Les casiers nous apportaient donc parfois des pêches miraculeuses.


Toutes ces années d’enfance m’ont gâté. J’ai été préservé de ces revers de fortune cruels ou de manque d’amour qui font grandir les enfants prématurément. La séparation de nos parents n’a pas réussi à me sortir de mon insouciance. Ma chance fut d’avoir été confié aux frères jésuites qui m’ont délogé des jupons de maman et m’ont collé le nez dans les bouquins. Le sens de l’effort et la notion de travail n’étaient pas innés pour moi.


C’est la mer qui m’a sorti de la nonchalance.





La mer ne pardonne pas


« Puisqu'on ne peut changer la direction du vent, il faut apprendre à orienter les voiles. »


James Dean


Dans mon jeune âge, j’étais un enfant plutôt obéissant. A l’école, je ne trichais pas car j’étais persuadé que cela se verrait immédiatement. Mais à l’adolescence, j’aimais chercher les limites de mon univers. Avec le temps, je suis devenu parfois indiscipliné. Quand on ne respecte pas des règles sociales, des interdits imposés par le respect d’autrui, on prend des risques en termes de sanction, de jugement, de relations dégradées. Quand on ne respecte pas les règles de sauvegarde de la mer, c’est rarement indolore en termes de risques pour soi-même.


Au bout de quelques temps, j’avais appris à sortir seul avec le « Majado ». Par contre, mon père m’avait interdit de sortir au large. Il fallait que je reste dans la baie de Trégastel qui était donc déjà une belle aire de jeux pour l’adolescent que j’étais. Je finissais par connaître comme ma poche cette grande baie constellée d’îlots et de petits goulets.


Cela m’a permis de commencer à percevoir mes limites. Même dans des conditions de mer favorable, je ne pouvais pas toujours faire ce que je voulais. Les courants étaient contraires, le vent ne me portait pas comme je l’aurais souhaité, je n’avais pas la marée pour moi. Je me souviens de moments d’exaspération ou quelques frayeurs parce que j’étais le jouet du vent et des courants et que mon obstination était dérisoire devant la force des éléments. Je dus apprendre à me soumettre et vivre avec ce que la vie m’impose.


Un jour où la mer était belle, je décidais de m’affranchir des interdits paternels pour aller relever la ligne de fond qui était posée le long de la côte, bien après la sortie du chenal d’accès à Ploumanac’h. Le danger de la ligne de fond est de se laisser surprendre à laisser filer la ligne. La seule force des mains peut ne pas permettre de la retenir et nombre de pêcheurs sont partis par-dessus bord, les mains hameçonnés, entraînés comme des appâts funestes. Il est donc important de toujours garder la ligne avec deux tours morts sur un taquet afin de pouvoir la retenir en toute sécurité.


Ce que je ne pouvais anticiper, c’est qu’un gros congre m’attendait sur la ligne de fond alors que j’en avais déjà monté à bord du bateau une bonne moitié. La vivacité de ces poissons est impressionnante. J’étais piégé car je pouvais difficilement tout remettre à l’eau. Il me fallait monter ce congre à bord. Mais il se débattait violemment. J’ai fini par amener sa gueule contre le plat bord du bateau. A l’aide d’un marteau, j’ai cherché à l’assommer. Il m’a semblé qu’il s’en débattait que plus énergiquement.


En passant des bouts autour, je parviens à le brider suffisamment pour pouvoir l’ouvrir. Je me disais que la bête était vivace mais une fois vidée et la gueule bien martelée, j’en viendrai à bout.


Que nenni ! Un peu sidéré, en prenant mille précautions pour éviter une morsure, je lui glissais des bouts dans les ouïes afin de pouvoir l’amarrer au bateau et libérer l’avançon de la ligne de fond. Une fois le congre amarré à l’arrière du bateau, je remis la ligne de fond à l’eau et je rentrais au port.


Dans le sillage, je ne le voyais plus se battre. Un peu tranquillisé, j’avais l’esprit préoccupé par les explications qu’il allait falloir donner sur la façon dont j’aurais pu faire une telle prise.


Arrivé au mouillage dans le port de Ploumanac’h, dès que je voulus m’en emparer, il recommençât à se convulsionner. Sidéré que la bête puisse avoir une telle énergie, je rentrais à l’hôtel et j’allais demander à mon père de m’aider.


Passé l’orage paternel, nous sommes retournés chercher le congre. Plus tard, il conservera une photo dans l’album familial où il le tenait par les ouïes, le bras levé, la queue traînant au sol. Il faisait plus de deux mètres. Il a fini en matelote au vin pour le restaurant.


______________


Au Club Subaquatique de la Côte d’Emeraude, nous avions un responsable du club qui me fascinait. René Baude était un homme longiligne, taiseux et doté d’une intériorité que j’assimilais au début à une sorte de mépris pour son environnement. Il était en fait très attentif à tout et à tous.


René Baude était un plongeur étonnant. Il pouvait tenir un temps incroyable en apnée et il rejoignait les palanquées en plongée à des profondeurs que je ne pouvais imaginer.


Il avait un animal de compagnie. Ni chien, ni chat, c’était une pieuvre. Le matin, il arrivait avec sa pieuvre dans une grande bassine et il commençait par mettre sa pieuvre à l’eau. Il prenait ensuite le temps d’encadrer les palanquées et d’organiser la journée. Quand il se mettait enfin à l’eau, elle était là à l’attendre pour la plupart du temps. Et si elle entourait ses tentacules autour d’une bouteille, elle ne se trompait jamais. C’était celle de René Baude.


Le soir, il la cherchait dans la cale du bateau de sauvetage pour la ramener. Il arrivait qu’elle ne soit pas là. Il rentrait seul mais il savait que le lendemain, elle serait là. Elle était libre. Elle aurait pu prendre sa liberté définitivement. Cette grosse pieuvre m’impressionnait.


Un jour, il a quitté le club. Il est parti avec un grand aquarium et sa pieuvre.


______________


J’adorais le monde du soi-disant silence. C’est un monde où nous ne sommes plus soumis à la pesanteur. On a la sensation de voler.


Pour moi, il y avait quelque chose de mystique dans la plongée. Notamment, nous faisions des plongées de nuit. Se retrouver au cœur de la mer en n’ayant pour seule perspective que le petit faisceau de sa lampe torche était fascinant. Je remontais toujours à regret de ces plongées. Je rêvais d’avoir des branchies qui m’auraient permis de dormir sous l’eau.


Sur la Côte de Granit Rose, il y a des oiseaux marins comme les fous de bassan ou les macareux qui plongent pour aller chercher leur subsistance. Pouvoir croiser des oiseaux à plusieurs mètres sous l’eau ne m’est pas arrivé souvent. C’est magique.


J’avais réussi à avoir des clefs de la porte à l’arrière du bâtiment du canot de sauvetage où nous avions nos installations du club de plongée. Cela me permettait de gonfler mes bouteilles autant de fois que je le souhaitais.


Car je bravais un interdit formel : plonger seul.


La sanction est venue. Un jour pas comme les autres, alors que je flânais depuis un moment à une vingtaine de mètres de profondeur, le détendeur Mistral a lâché. Je voulais de l’air ? J’en ai eu. Pendant deux secondes. Mais ensuite, je me suis retrouvé en apnée alors que j’aurais dû remonter en faisant des paliers de décompression.


Si je n’avais pas été seul, nous aurions pu remonter tranquillement en utilisant la bouteille du partenaire de plongée. Mais étant seul, j’ai donc dû remonter comme un ludion.


En arrivant à la surface, j’ai commencé à suffoquer. Je crachais du sang et mon nez saignait abondamment. Mon esprit se brouillait. Je subissais un accident de décompression.


Il y a souvent une veine insolente pour les couillons. Une embarcation avec des plongeurs était mouillée à proximité. Ils ont vite compris ce qui m’arrivait. Tandis qu’ils me capelaient une bouteille, ils m’ont demandé à quelle profondeur j’étais. Ils m’ont redescendu et m’ont fait remonter doucement en respectant des paliers de décompression.


Je m’en suis tiré avec une grosse frayeur, des selles noires pendant quelques jours et une perte d’audition dans les fréquences aiguës sur l’oreille gauche qui heureusement ne fut pas rédhibitoire quinze ans plus tard pour mon admission médicale dans l’aviation civile. Mais tous les ans, les tests d’audition me rappelaient cette perte d’audition comme pour me dire « souviens toi et ne recommence jamais ».


Je n’ai plus jamais plongé seul.





L’appel de l’aventure


« Si l'opportunité ne frappe pas à ta porte, construis-en une autre. »


Milton Berle


La première question existentielle que se posent tous les étudiants : quel métier aimerions-nous exercer, quelle vie professionnelle nous conviendrait, quelles aptitudes avons-nous ?


Combien de gens se lèvent tous les matins pour se consacrer à un métier pour lesquels ils n’ont pas de passion, ni même beaucoup d’intérêt. C’est donc une chance quand on trouve sa voie et que l’on sait se donner les moyens de l’atteindre.


Je voulais être pilote comme l’avait rêvé mon père. J’avais passé un examen qui permettait de bénéficier de bourses pour apprendre à piloter, le Brevet d’Initiation Aéronautique. Mais ma scolarité médiocre au lycée compromettait mes rêves d’aviation. De plus, les perspectives professionnelles dans l’aviation n’étaient pas encourageantes car dans les années 70, il n’y avait pas de débouché.


Mon ami Yannick rêvait d’être marin comme bon nombre de jeunes dans ce monde des côtes bretonnes où pendant longtemps les gens étaient paysans, marins ou curés. L’idée a commencé à germer dans mon esprit. Tant et si bien que lorsque Yannick s’est inscrit au concours d’entrée à l’Ecole Nationale de la Marine Marchande, j’ai suivi. J’aimais la mer. J’avais envie de voyager et d’avoir un jour mon bateau. Alors pourquoi pas ?


Mes résultats au concours d’entrée furent excellents. Je crois notamment que les mathématiques utilisées n’étaient pas « modernes ». C’étaient des exercices de math bien classiques avec de bonnes vieilles équations dans lesquelles j’avais excellé jusqu’au brevet élémentaire.


Quand on passait le concours d’entrée, on pouvait être admis directement aux études d’officier de marine ou être tenu de faire une classe préparatoire dans une école à Cancale, l’Ecole des Rimains.


J’avais été admis sans classe préparatoire.


A l’époque, il y avait un choix à faire entre les différentes façons de poursuivre ces études. Celle qui me semblait plus cohérente permet tait de vivre le métier parallèlement aux études avec une alternance entre les périodes d’embarquements sur les navires et les périodes d’école. Elle me permettait de prendre conscience de la réalité de ce monde professionnel particulier et de vérifier que c’est bien ce qui me plaisait. De plus, rester cinq ans dans une école en regardant la mer au loin, je savais que j’en serais incapable.


Il y avait aussi un aspect financier intéressant car il fallait commencer par naviguer huit mois. Avec les congés, cela donnait un an de salaire. Et il y avait la possibilité de toucher ensuite pendant la période d’études soixante-dix pour cent du salaire embarqué en formation continue. Cela permettait aussi pour moi de gagner mon indépendance financière.


Je suis donc parti naviguer dès la fin de ma première et je n’ai jamais passé mon baccalauréat. Je n’ai jamais tiré non plus profit des bourses que le Brevet d’Initiation Aéronautique aurait pu me permettre de solliciter pour apprendre à piloter. J’avais quelques regrets à ce sujet.


Avant d’embarquer pour la première fois, il fallait faire un stage d’apprentissage maritime. Je me suis inscrit à la rentrée scolaire dans une école d’apprentissage maritime au Havre.


L’apprentissage était essentiellement au niveau du matelotage, les nœuds marins, la manœuvre d’une embarcation, etc. J’avais déjà quelques acquis et je bénéficiais d’une approche plus professionnelle du matelotage.


Pendant le stage, j’ai rencontré Frédéric Chauvaux. Nous nous entendions bien et le soir, nous nous échappions de l’internat de l’école où nous étions hébergés pour aller nous promener en ville. A l’issue de ces deux ou trois mois de stage, nous nous sommes perdus de vue pendant un an. Il partait naviguer sur les cargos de la Delmas & Vieljeux tandis que j’avais trouvé un embarquement sur les pétroliers de la Société Maritime Shell en fin d’année après le stage. En décembre 1973, j’embarquais pour trois mois sur l’Isidora, un pétrolier de 65.000 tonnes et j’ai fait un second embarquement au printemps 1974 sur l’Isara, un pétrolier complètement identique, un « sister ship ».


Nous avons eu le plaisir de se retrouver à l’ « Hydro » à Saint-Malo en septembre 1974. L’ « Hydro » était le terme familier pour l’Ecole Nationale Marine Marchande. La première année d’étude permettait de décrocher le diplôme d’Officier Chef de Quart. Les études étaient denses. Pas moins de dix-sept matières dont l’astronomie, la navigation, la construction du navire et le droit maritime, la cartographie et la mécanique des fluides.


Mais les soirées aussi étaient bien remplies !


Le 8 décembre 1974, au cours d’une soirée de fête de l’ « Hydro », j’ai rencontré Mimi dont je suis tombé profondément amoureux. Nous nous sommes mariés le 25 mars !


Peu de temps après, j’invitais Fred à venir passer une soirée à la maison, rue de la Pie qui Boit à Saint-Malo. Comme il venait de rencontrer quelqu’un, nous l’invitions avec la nouvelle élue de son cœur. Le soir dit, quand il arriva dans notre rue, sa copine lui confia que c’était amusant parce sa sœur venait d’emménager dans cette rue. Puis s’arrêtant au pied de l’immeuble, elle lui dit que c’est justement dans cet immeuble que sa sœur avait emménagé.


Quand j’ai ouvert la porte, j’ai découvert Fred accompagné de ma belle-sœur hilare sur le pas de la porte. Il avait donc rencontré Patricia.


Il a épousé Patricia et Fred est passé du statut d’ami à celui de beau-frère. C’était un homme charmant avec une belle gueule de cinéma. Il avait un humour épatant. Avec Patricia, il formait un beau couple solide et harmonieux. Il avait fait toute sa carrière dans la marine et les dernières années, il commandait sur des navires passagers en Mer du Nord et en Baltique.
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