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Ce livre a été conçu pendant la nuit…


Cependant, il n'aurait pas vu le jour


sans l'aide de messieurs


Simon Hureau


&


Nathanaël Gobenceaux


qu'ils en soient remerciés.




I


Où je parle de ceux que je n’ai pas connus


Mais qui sont venus me serrer la main avant ma naissance…




LILAS


Il mit plusieurs jours à ouvrir les yeux…


A la pension, le moindre déplacement était suspendu


Au souffle du jeune convalescent.


Le premier jour, on eût dit qu’il méditait


Sur les veines du bois,


Laissant son esprit voyager au gré des formes fantastiques


Lovées sur le sol ou les panneaux muraux.


Lorsque la fenêtre fut ouverte, il en fit de même pour les


nuages.


Une légère brise gonflait le rideau de mousseline


Et les senteurs de lilas ravivaient l’air de la chambre.


Il souriait en entendant les jeunes filles


Jouer à la balançoire et se chamailler.


On entendait quelques pas dans les graviers


Puis la cloche du soir,


La cuisinière montait et tentait de faire avaler


Quelques cuillerées de soupe au jeune homme.


De beaux jours encore,


À entrevoir les papillons citron fureter près des volets.


Puis, le temps se mit à la pluie et au froid,


Alors il déclina et rendit son souffle


Avant la lune de mai.


On hésita à poser son uniforme sur le lit


Mais le maître de maison le jeta au feu


Et posa ensuite entre ses doigts,


Son harmonica,


Ainsi qu’une branche de lilas mauve.
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LA PHOTO MODIANO


Il reste peu de choses,


Quelques lentilles d’eau qui se cherchent


À la surface d’une mare…


Le paquet d’enveloppes,


Cette photo, au dos de laquelle on peut lire :


Fourchambault -1911,


Mariage Emile, ferblantier


Et Anne.


C’est une noce de campagne.


Une trentaine de personnes sur les bancs.


Les visages sont durs,


Les vieux ont la face halée, osseuse,
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