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Rendi cosciente l'inconscio.


Altrimenti sarà l'inconscio a guidare la tua vita,


e tu lo chiamerai destino.


Karl Gustav Jung


Le cose vengono a noi


desiderose di trasformarsi in simboli.


Friedrich Wilhelm Nietzsche




Introduzione


I ventuno racconti che seguono sono ventuno incontri improbabili, ventuno sproloqui, ventuno trascrizioni di sogni. Ventuno viaggi, forse, intrapresi sempre nella stessa direzione, sempre a partire dallo stesso punto.


Alcuni di essi sembreranno familiari, saranno di grande consolazione. Altri suoneranno male, parleranno di cose strane e sconosciute. Vi mureranno vivi. E voi li lascerete fare.


Una cosa è certa, queste ventuno narrazioni trattano di ritorni e non aggiungerò altro per non compromettere - o influenzare - la vostra comprensione delle cose. Continuate a leggere e andate oltre, da soli.


Prima di iniziare la sua Passione, Gesù dice infatti agli apostoli: « Ora io vi dico la verità: è bene per voi che io me ne vada, […] Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portarne il peso.» (Vangelo secondo Giovanni, 16, 7-13).


Allo stesso modo Nietzsche fa dire a Zarathustra: « Ora me ne vado solo, miei discepoli! Anche voi andatevene via di qui e da soli! […] Si contraccambia malamente un maestro se si rimane sempre e solo allievi. […] Voi non vi siete ancora cercati : ecco che avete trovato me… Ora vi ordino di perdermi e di trovarvi. »


Così, anche la mia guida termina in queste poche righe. Perdetemi adesso e partite da soli alla scoperta dei ventuno Archetipi Narratori.


Ciascuno di essi vi farà ritornare.
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0. LE MAT


Che si va sempre in avanti. Che le cose conosciute, ce le lasciamo indietro. Che esiste un solo Amore e si chiama Libertà.


Io sono ciò che comincia; io sono il Viaggio che non hai fatto ancora. In questo viaggio, che è il Presente, tutto è possibile.


Viaggio solo, con un bagaglio leggero. La terra è nuova e non la lascio.


La terra nuova conoscerà le suole delle mie scarpe. E se non avrò scarpe, la terra nuova conoscerà la pianta dei miei piedi.


Le radici sono importanti nella vita di un uomo, ma noi uomini abbiamo le gambe, non le radici. Gambe fatte per andare Altrove, per non fermarsi mai.


Le mie storie, i miei sogni, le mie gambe, tutte queste cose vengono dall’Ignoto. Vengono dalle piante dei piedi sulla terra nuova. Allora io avanzo, io sono Movimento. Io sono l’energia dei nervi, la parola battente che non fa chiudere occhio la notte.


Io sono il salto sull’occasione, viaggio solo e a dispersione.


Se temi qualcosa, iniziala.


Se fuggi qualcosa, iniziala.


Se vuoi qualcosa, iniziala.


Che sia questo il tempo dell’Iniziazione.




Questo cane che mi accompagna, questo cane per amico, questo cane di amico, è una cagna in calore, è un ammasso fetido di peli, di pulci, di bisogni. Mi chiama al ritorno, rallenta il mio passo. Mi fa voltare indietro. Mi riporta a te.





Tu sei nei calli, sei nelle piaghe, negli squarci dei miei piedi che conoscono la terra.


Scacco matto, io sono matto - io sono matto! - io sono morto. Come un re pazzo. Il re nudo.


Vieni con me. Entriamo nella folla che grida e che suda, beviamola insieme. Ascoltiamo i suoi battiti. Più ci sembreranno lontani e più allungheranno il nostro viaggio.


E il mondo avrà un gusto migliore,


se farai come me e non penserai al futuro.




Apriamo la gola, inghiottiamo il freddo. Ti porterò dove il buio non fa paura. Ubriachiamoci insieme di vita, carichiamocela dentro fino all’ultima goccia.





E il mondo avrà un senso migliore,


se farai come me e non penserai al passato.




Conoscevo un re che voleva un buffone.





Conoscevo un re così matto che a quel buffone, per amore, gli tagliò la testa. La conserva ancora in un vaso di terracotta; nella terra stanno i nervi con la menta e il rosmarino.


Il buffone senza testa ha la fortuna nelle gambe; sono le gambe a portarlo Altrove.


Ho saputo del tuo amore


e l'ho saputo troppo tardi.


E' arrivato a me


come arriva, alle volte, nelle città


quell'ultimo stormo d'uccelli


migranti verso sud,


diretti all'Altrove.




Se non erro, io erro. Errare, vagabondare... persistere nell’errore.





Se non erro, l’errore non esiste. Non esiste la casa. Io sono il vagabondo che impesta le vie, che torce di disgusto lo stomaco, che ha l’odore apre sulla pelle. L’odore dell’errore.


Ho un destino, lo so.


Ho un destino e lo seguo. A lui solo io credo, al movimento che le stelle hanno scritto per me. Rinuncio a cio’ che tu tieni stretto nell’Aldiqua: il pasto della sera, le carezze amorevoli, gli occhi che ricordano.


Rinuncio al tuo corpo caldo quando fuori fa freddo, un rifugio di montagna.


Le vedi le montagne, come respirano? Io sono con gli spiriti, nell’Invisibile.




E non sanno che





se funziono al limite


è perché è lì che tu esisti.


Quest'amore


che ho di te


è una mania che disturba


che non fa dormire le notti


che non separa più


il vero dal falso.




Sono ai martiri, sono ai margini. Sono marginato, migrante, migrato. Non ho numeri, a parte quello da saltimbanco. Non ho un conto in banca e i conti non mi tornano. Perché pensi al passato e ti preoccupi del futuro? Esiste un solo passo possibile, l’Adesso.





Siamo nell’Adesso. Raggiungimi qui e t’incontrerai.


Con me conoscerai le strade, i percorsi, i cammini. Mai gli arrivi. Lascio i traguardi al mio compagno senza nome. Il sovrano che abita il capolinea n°13.


Il mio mondo è un cammino per pochi. E’ il pellegrinaggio di Santo Iago che ha tradito Desdemona. Il mio mondo vuole coraggio. Io rompo i legami.


Io sono l’Ulisse che incontra Polifemo.
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I. LE BATELEUR


Mi hanno detto di cercare il Maestro, e non l’ho trovato. Però qui su questo tavolo ci sono tutti i suoi attrezzi. Con un po’ di buona volontà saprò farne qualcosa.


E sei poi la volontà mancasse, mi aiuterà la Fortuna. La fortuna dei principianti, vero? Io me la immagino come una donna dalle mani grandi, così grandi da tenerci su tutta la mia vita.


Sono innamorato della Donna Fortuna. E credo che lei sia innamorata di me. Lo vedo nei suoi occhi grandi, profondi quanto le mani-capanna.


La Donna Fortuna mi mangia con gli occhi, io lo so, io li sento quei suoi occhi divoratori. Sono occhi che amano la giovinezza, occhi che fanno l’amore con i secoli.


Il tempo mi sorride e non mi possiede.


Sono l’Apprendista che esiste nelle cose che fa. Nelle ore presenti. Con le mani artigiane io plasmo l’inesistente.


Con me, le cose hanno inizio. Rallegrati di questo e sii ottimista : nessuna strada è sbagliata, nessun incontro è fortuito, nessuna parola è di troppo.


Io ti porto dove gli attrezzi del Maestro saranno più utili e la Fortuna s’innamorerà di te. Ogni debutto è opera mia.


Il mio cappello disegna la dimensione dell’inizio, che è un inizio senza fine. Il piano della vita.


Questo ama la Donna Fortuna: io costruisco per lei cose nuove. Case nuove per Vesta.


Non sono mai triste e non sono mai felice, vivo quell’oggettività delle cose concrete. Mi hanno detto di cercare il Maestro e non l’ho trovato.


Ho trovato però questa tavola con tutti i suoi attrezzi. Mi hanno detto di chiedere al Maestro quale fosse la Verità, e non l’ho fatto. Il Maestro mi aspettava e non mi sono fatto vivo. Ho passato la giornata a giocare con i suoi attrezzi, ho fabbricato un fiore di cristallo per la Donna Fortuna.
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