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Ein Mann will nach
oben


Roman









von



Hans Fallada









Zum Geleit



In diesem Buch ist alles erfunden; es ist ein Roman, also ein Werk
der Phantasie.



Das möchte der Verfasser, wie bei manchem seiner
früheren Werke, einleitend feststellen. Diese Feststellung gilt
nicht nur für die Personen und Ereignisse, sondern auch ganz
besonders für die Gründung und das Werden jenes in diesem Roman
geschilderten Berliner Unternehmens, das die Gepäckbeförderung zur
Aufgabe hat.



Der Verfasser vermied es mit Absicht, über die
Geschichte eines tatsächlich bestehenden derartigen Unternehmens
auch nur das geringste in Erfahrung zu bringen; er wollte frei
erfinden können, und das hat er dann auch getan.



Trotzdem hofft der Verfasser, ein getreues Bild
verschiedener Zeitepochen seit 1910 in der Hauptstadt Berlin
gegeben zu haben.



H. F.






ERSTES BUCH: DER JÜNGLING



Vorspiel. Die kleine Stadt





1. Staub zu Staub



„Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub!“ rief der Pastor,
und bei jeder Anrufung menschlicher Vergänglichkeit warf er mit
einer kleinen Kinderschippe Erde hinab in die Gruft. Unerträglich
hart polterten die gefrorenen Brocken auf das Holz des Sarges.



Den jungen Menschen, der hinter dem Geistlichen
stand, schüttelten Grauen und Kälte. Er meinte, der Pastor hätte
dem Vater die Erde sanfter ins Grab geben können. Doch als er nun
selbst die Erde auf den toten Vater hinabwarf, schien sie ihm noch
lauter zu poltern. Ein Schluchzen packte ihn. Aber er wollte nicht
weinen, er wollte nicht hier weinen vor all diesen Trauergästen, er
wollte sich stark zeigen. Fast hilfeflehend richtete er den Blick
auf den Grabstein von rötlichem Syenit, der senkrecht zu Häupten
des Grabes stand. „Klara Siebrecht, geboren am 16. Oktober 1867,
gestorben am 21. Juli 1893“ war darauf zu lesen. Von diesem Stein
konnte keine Hilfe kommen. Die goldene Schrift war vom Alter
schwärzlich angelaufen, das Sterbedatum der Mutter war zugleich
sein Geburtstag; er hatte die Mutter nie gekannt. Und nun würde
bald auch der Name des Vaters auf diesem Stein zu lesen sein mit
dem Todestag: 11. November 1909.



Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub! dachte
er. Nun bin ich ganz allein auf der Welt, dachte er, und wieder
schüttelte ihn ein Schluchzen.



„Gib mir die Schippe, Karl“, flüsterte der Onkel
Ernst Studier und nahm sie ihm schon aus der Hand.



Karl Siebrecht trat verwirrt zurück neben Pastor
Wedekind. Der gab ihm fest die Hand, sah ihm ernst ins Auge. „Ein
schwerer Verlust für dich, Karl“, sagte er. „Du wirst es nicht
leicht haben. Aber halte die Ohren steif und vergiß nicht, dass
Gott im Himmel keine Waise verlässt!“



Und nun kamen sie alle, der Reihe nach, schüttelten
ihm die Hand und sagten ein paar Worte, meist ermahnenden Inhalts,
stark zu sein; sie alle, von dem gelblichen Onkel Studier an bis zu
dem dicken Hotelier Fritz Adam. Und keiner von ihnen allen sagte
auch nur ein nettes Wort über Vater, der ihnen doch immer gefällig
und hilfreich gewesen war, viel zu gefällig und viel zu hilfreich,
dachte der Sechzehnjährige mit Erbitterung. Aber ich will nicht so
gutmütig sein wie Vater, dachte er. Ich werde in meinem Leben stark
und hart sein!



Sein Herz wurde gleich wieder weich, als nun nach
all den Männern als einzige Frau die alte Minna am Grabe stand,
Minna mit ihrem wie aus Holz geschnittenen Gesicht, die schon bei
seiner Mutter gedient und ihn großgezogen, die jahraus, jahrein den
heranwachsenden Sohn betreut hatte. Ein sanftes Gefühl machte ihn
beben, als er sie so starr und tränenlos am Grabe stehen sah. Arme
alte Minna, dachte er. Was wird nun aus dir? Sie umfaßte seine Hand
mit einem Griff. „Mach schnell, dass du nach Hause kommst, Karl –“,
flüsterte sie. „Du siehst schon ganz blau aus. Ich setze gleich was
Warmes für dich auf!“



Nun gingen alle. Karl Siebrecht sah das Barett des
Geistlichen schon nahe der Kirchhofspforte, ihm folgte in kleinem
Abstand der Troß der Trauergäste. Alle hatten es eilig, aus dem
eisigen Novemberwind zu kommen. „Nun mach schon zu, Karl!“ drängte
der Onkel Ernst Studier. „Deinem Vater ist auch nicht damit
geholfen, dass wir hier stehen und frieren.“



„Recht hast du, Ernst!“ stimmte der Hotelier Adam zu
und setzte sich auf der anderen Seite Karl Siebrechts in Marsch.
„Wir wollen sehen, dass wir rasch ins Warme kommen!“



Aber der Junge achtete gar nicht auf die lieblosen
Worte der beiden. Ihm war es, als habe er hinter einem Grabstein
etwas huschen sehen, nach dem Grabe des Vaters zu. Wirklich, es war
Erika, seine kleine Nachbarin, die vierzehnjährige Tochter des
Pastors Wedekind. Sie hatte sich heimlich zum Begräbnis
geschlichen, und sie hätte doch in dieser Nachmittagsstunde im
Handarbeitsunterricht sein müssen! Gute, kleine Erika – jetzt warf
sie Blumen in das Grab ...



„Was hast du denn, Karl?“ rief der Onkel und hielt
den Stolpernden. „Wo hast du denn deine Augen?“



„Süh mal süh“, sagte der Hotelier, und seine Augen
waren vor heimlichem Vergnügen ganz klein geworden. „Ist das nicht
Wedekinds Erika? Das sollte Pastor Wedekind wissen! Um deinen Vater
ist die auch nicht hierhergekommen, Karl!“



„Das finde ich nicht hübsch von dir, Karl!“ Onkel
Ernst Studier führte den Jungen fast gewaltsam aus der
Kirchhofspforte. „Am Begräbnistag deines lieben Vaters solltest du
andere Dinge im Kopf haben! Und überhaupt: Du bist erst sechzehn,
und sie kann kaum vierzehn sein ...!“



„Was ihr auch immer gleich denkt!“ rief der Junge
zornig. „Wir sind nicht so, wie ihr – denkt!“



„Wir denken schon das Richtige – leider!“ antwortete
der Onkel streng. „Überhaupt, eine Pastorentochter steht viel zu
hoch für dich“, erklärte er. „Du kannst froh sein, wenn dich
irgendwer in die Lehre nimmt!“



„Das kannst du!“ stimmte Adam zu. „Für einen
Lehrling bist du mit deinen Sechzehn zu alt, und für die Schule ist
kein Geld da!“



Aber Karl Siebrecht achtete nicht mehr auf ihr
Geschwätz, er war nur froh, dass sie nicht mehr von Erika Wedekind
sprachen. Mit Abneigung sah er auf die nüchternen Backsteinfassaden
der märkischen Kleinstadt, auf die dürftigen Ladenauslagen der
kleinen Krämer, wie der Onkel Ernst Studier einer war. Dreimal war
er mit dem Vater in Berlin gewesen, immer nur auf ein paar Tage,
aber doch hatte ihn die Großstadt bezaubert. Der Vater hätte gar
nicht erst zu sagen brauchen: „Mach es nicht wie ich, Karl, setz
dich nicht in einem solchen Nest fest. Alles wird klein und eng
dort. Hier hat man Platz, hier kann man sich rühren.“ Oh, er wollte
sich rühren, die sollten ihn nicht halten können!



Vor dem Hotel „Hohenzollern“ stand wartend ein
ganzer Trupp der Leidtragenden. „Das hab' ich mir doch gedacht!“
rief Fritz Adam. „Ja, kommt nur alle 'rein, meine Alte hat das
Grogwasser schon heiß! Das wird uns guttun! – Du darfst auch
mitkommen, Karl! Heute darfst du ausnahmsweise ein Glas Grog
trinken!“



„Nein, danke!“ sagte Karl Siebrecht. „Ich geh schon
nach Haus!“



„Wie du willst!“ sagte der Hotelier etwas beleidigt.
„Viel Grog wird dir in den nächsten Jahren bestimmt nicht
angeboten!“



Und der Onkel Studier: „Um fünf sind wir dann alle
bei dir und besprechen deine Zukunft. Sage der Minna, sie soll uns
einen guten Kaffee kochen.“



Hinter der nächsten Hausecke wartete Karl Siebrecht,
bis sie alle in Adams Hotel verschwunden waren. Dann lief er im
Trab zum Friedhof zurück. Aber sosehr er sich dort auch umsah, es
war alles leer und still. Seine kleine Freundin war schon gegangen.
So schlich er leise an das Grab. Es lag, wie er es verlassen, die
Totengräber waren noch nicht dagewesen. Er sah hinab auf den Sarg.
Über der hinabgeworfenen Erde lagen drei Blumen, die sie gebracht,
drei weiße späte Astern. Zwischen Schauder und Verlangen kniete er
an des Vaters Grab nieder, beugte sich tief in die Gruft und nahm
sich eine Blume vom Sarg.





2. Die Zukunft in der Küche



In der Stube redeten sie immer lauter; sie wurden
wohl über seine Zukunft nicht einig. Der Junge starrte aus dem
Küchenfenster in die vom Wind durchpfiffene nasse Novembernacht.
Hinter seinem Rücken wirtschaftete die alte Minna mit ihren Töpfen
am Herde. Jetzt schraubte sie den Docht der Petroleumlampe
niedriger, dass die Küche fast im Dämmer lag. Sie sagte: „Es ist
bald Abendessenszeit, soll ich dir Stullen machen, Karl?“



„Ich kann nicht essen – wenigstens so lange nicht,
bis über meine Zukunft entschieden ist!“



„Da wird nicht viel zu entscheiden sein! Du wirst
Verkäufer werden müssen bei deinem Onkel Ernst!“



„Nie, Minna! Das nie! Hast du wirklich gedacht, ich
würde bei Onkel Ernst unterkriechen und in seinem Kramladen grüne
Seife verkaufen? Nie – nie – nie!“



„Aber was dann, Karl? Du weißt, es ist kein Pfennig
da. Wenn alles verkauft ist, reicht es vielleicht gerade für die
Schulden. Was willst du denn anfangen?“



„Ich gehe fort, Minna. Minna, verrat mich nicht, ich
gehe nach Berlin!“



„Das werden die nie erlauben!“



„Ich gehe, ohne sie zu fragen!“



„Aber was willst du denn in Berlin anfangen? Du hast
nichts gelernt, du bist nur ein Schüler gewesen, du bist
körperliche Arbeit nicht gewohnt!“



„Ich bin stark, ich bin stärker als alle, Minna. Ich
will raus hier aus der Enge! – Ich hasse hier jeden Stein, jedes
Haus, jedes Gesicht – nur dein gutes, altes Gesicht nicht, Minna!
Ich will fort von dem allen, es hat den Vater kaputtgemacht, ich
will nicht, dass es mir ebenso geht!“



„Du weißt nicht, Karl, wie schwer ein Leben ist, in
dem man ganz auf sich allein gestellt ist!“



Karl Siebrecht rief mit heller Stimme: „Es soll ja
schwer sein, Minna! Ich will gar kein leichtes Leben haben. Ich
will viel werden, ich fühle dazu die Kraft in mir!“



Unbeirrt fuhr das alte Mädchen fort: „Und dann das
Leben in der großen Stadt! Du, der nie ruhig sitzen kann, der jede
freie Stunde draußen war – du willst immer in solchen hohen
Steinhäusern hocken, ohne Licht und Sonne – du wirst todunglücklich
dabei, Karl!“



„Und wenn ich dort unglücklich werde, Minna, so weiß
ich, es hat sich gelohnt. Hier wäre ich auch jeden Tag unglücklich,
und wofür, Minna, wofür? Was kann ich denn hier werden –?!“



„Man kann überall etwas Rechtes werden,
Karl!“



„Das ist so ein Spruch, wie ihn der Pastor Wedekind
sagt. Ich kann mit solchen Sprüchen nichts anfangen. Ich hab's hier
in der Brust, Minna, ich muss fort von hier, wo mich jedes Gesicht,
jeder Baum an den Vater erinnert, wo sie alle in meinem Rücken
flüstern: Das ist der Junge vom Maurermeister Siebrecht, der
Bankrott gemacht hat!“



Sie hatte die Hände auf seine Schulter gelegt, sie
sagte: „Also geh, mein Junge, geh! Ich halte dich gewiß nicht, wenn
du musst!“



„Ja, ich muss, Minna, weil ich etwas werden will –
ein wirklicher Mann! Die hier werden schon nachgeben, der Onkel
Studier, mein Vormund, und der dicke Fritz Adam, Vaters Freund. Ich
werde ihnen nie lästig fallen, ich werde sie nie um etwas bitten!
Ich komme nicht eher zurück, bis ich etwas geworden bin, etwas
Richtiges! Und dann besuche ich dich, Minna, dann hole ich dich zu
mir nach Berlin, vielleicht in einem Automobil ...!“



Minna sah in seine leuchtenden Augen. Plötzlich –
sie wußte selbst nicht, wie das gekommen war –, plötzlich hatte sie
ihn umfaßt, sie hatte ihn gegen ihre Brust gedrückt, sie preßte ihn
fest an sich. „Ach, du Kind, du“, flüsterte sie und war froh, dass
er die ungewohnten Tränen in ihren Augen nicht sehen konnte. „Ach,
du großer, kleiner Junge, du! Willst du mir jetzt aus dem Nest
fliegen?! Paß nur auf, es gibt so viele große, böse Vögel, und es
kommen Stürme, für die deine Flügel zu schwach sind ...! Aber
fliege nur fort, du hast ja recht; besser fliegen als
kriechen!“







3. Abschied von der Jugend



Der Tag war grau, es wollte nicht hell werden. Am
Fenster der Schlafstube stand Karl Siebrecht, sah hinaus in den
kleinen Garten, dessen kahle Bäume von immer neuen Stößen des
Novemberwindes erzitterten, sah über den Garten fort, zu der
Rückseite des Wedekindschen Hauses ... Hinter ihm packte Minna
Anzüge und Wäsche in einen Reisekorb. Sie hielt eine Hose aus
gelblichem geripptem Samt in die Höhe und sagte: „Dann ist da noch
Vaters Manchesterhose, die ist noch ganz gut. Wenn du ein bißchen
wächst, wird sie dir passen!“



„Pack bloß nicht zuviel ein, Minna!“ rief, ohne sich
umzuwenden, der Junge ungeduldig. „Was soll ich mit all dem
Zeug?“



„Es ist schon nicht zuviel Zeug da, Karl!“
antwortete Minna trübe und legte die Hose in den Korb. Sie griff
nach einem Stoß Wäsche.



Der Junge hielt in der Handfläche verborgen einen
kleinen runden Taschenspiegel. Von der kahlen, leeren Rückwand des
Pastorenhauses sah er ungeduldig empor zum vorwinterlichen
Himmel, auf dem sich graue, lockere Wolken jagten. Er flehte um
eine, um eine halbe Minute Sonnenschein ...



An seinem Stehpult, mit der Ausarbeitung der
Sonntagspredigt beschäftigt, stand der Pastor Wedekind – ihm fuhr
der im Spiegel gefangene Sonnenstrahl zuerst blitzend ins Auge. „Da
ist doch wieder dieser infame Bengel mit seinem Taschenspiegel
zugange!“ rief er, empört auffahrend. „Und so was am Tage, nachdem
wir seinen Vater zur Ruhe geleitet haben!“



Der Sonnenfleck war schon über die Stubendecke
fortgetanzt, er glitt, von dem mißbilligenden Blick des Geistlichen
verfolgt, am Kachelofen hinab und blieb einen Augenblick auf der
Stirn der Frau Pastor ruhen. Sie schlug nach ihm, als sei er eine
lästige Fliege. „Erika!“ rief der Geistliche entrüstet. „Erika!
Sofort gehst du – –“



Den Geistlichen, der zwischen Fenster und Tisch
getreten war, traf ein zweites Mal das Licht des Novembertages,
diesmal bestrahlte es die fleischige Backe. Er fuhr mit dem Kopf
zurück, und der goldene Fleck ließ sich auf der Tischplatte nieder,
gerade vor Erikas häkelnden Händen. Er zitterte ein wenig hin und
her, schob sich nahe an die Hände heran, berührte, vergoldete,
umspielte die Finger – – „Sofort gehst du in das Siebrechtsche Haus
und sagst dem infamen Bengel, dass ich mir diesen Unfug verbitte –
ein für allemal! Ich sei empört, dass er heute, an einem solchen
Tage – ich meine, nach einem solchen Tage – –“



„Jawohl, Papa!“ sagte Erika und löste mit einem
leichten Bedauern ihre Hände aus dem Lichtgruß. Sie ging zur
Tür.



„Aber in zwei Minuten bist du wieder hier!“ befahl
die nicht ganz so ahnungslose Mutter.



„Jawohl, Mama!“



„Ach nein, laß mich lieber selbst gehen!“



Doch war Erika schon aus der Stube. Leise und eilig
lief sie die Treppen hinunter, trat in den winderfüllten Garten,
schwang sich, ihre langen Röcke rücksichtslos raffend, über das
Mäuerchen, das die beiden Gärten trennte, und lief durch den
Siebrechtschen auf den Schuppen zu, in dem sowohl spärliches
Gartengerät verwahrt wurde, als auch den Hühnern mit Stangen und
Nestern eine Stätte des Verweilens bereitet war.



Nicht nur den Hühnern. Denn als sie in das halbe
Dunkel hineinfragte „Karl?“, antwortete er sofort: „Ria!“, und der
Freund zog sie an der Hand zu einer Karre. „Setz dich, Ria! Ich
habe direkt zu Gott gebetet, um einen Moment Sonne! Ich glaube ja
sonst nicht an Gott, aber diesmal –“



„Diesmal hast du Vater schön wütend gemacht! Ich
soll dir sagen ...“



„Laß ihn! Es war das letztemal, Ria!“ Mit einer
gewissen Feierlichkeit wiederholte der Junge: „Es war das
letztemal. Ich gehe fort, Ria! Ganz fort!“



„Du, Karl? Warum denn – –? Wer soll mir dann meine
Schularbeiten machen?! Ich bleibe bestimmt zu Ostern kleben! Bleib
doch hier, Karl, bitte!“



„Ich muss fort, Ria! Ich gehe nach Berlin!“



„Ach, Karl, warum denn? Hier ist es doch auch ganz
schön – manchmal –!“



„Ich will was werden, Ria!“



„Und wenn ich dich bitte, Karl?! Bleib hier, Karl!
Ich bitte dich!“



„Es geht nicht, Ria, es muss sein!“



Einen Augenblick schwieg sie, auf ihrer Karre
hockend. Er, vor ihr stehend, zu ihr niedergebeugt, sah gespannt in
ihr dämmriges, doch helles Gesicht. Dann stampfte sie mit dem Fuß
auf. „Also geh, geh doch in dein olles Berlin!“ rief sie zornig.
„Warum gehst du denn nicht? Ich bin froh, wenn du gehst! Du bist
genauso ein ekliger Junge wie alle andern!“



„Aber, Ria!“ rief er ganz bestürzt. „Sei doch nicht
so! Versteh doch, dass ich fort muss! Hier kann ich nie etwas
werden!“



„Ich muss gar nichts verstehen! Du willst wohl bloß
weg, weil du uns alle über hast, mich auch – und ich habe gedacht,
du möchtest mich ein bißchen gern ...“ Bei den letzten Worten
versagte ihr fast die Stimme. Sie sprang von ihrer Karre auf und
zog sich tiefer in das Dunkel des Schuppens zurück, damit er nicht
ihre Tränen sehen sollte. Sie scheuchte eine Henne von ihrem Nest
auf, die mit lautem Protest gackernd aus der Tür flüchtete.



Karl Siebrecht hatte ihre Hand gefaßt und
streichelte sie ungeschickt. „Ach, Ria, Ria“, bat er. „nimm es doch
nicht so! Ich muss doch wirklich fort. Hier sollte ich Hausdiener
im Hotel Hohenzollern werden.“



„Das tust du nicht, Karl, unter keinen
Umständen!“



„Und ich will doch viel werden, und dann komme ich
wieder.“



„Dauert es lange, bis du wiederkommst?“



„Es dauert wohl seine Zeit, Ria – ziemlich
lange!“



„Und dann, Karl –?“



„Dann frage ich dich vielleicht etwas, Ria
...!“



Pause. Dann sagte das Mädchen leise: „Was willst du
mich denn fragen, Karl?“



Er wagte es nicht. „Es ist noch so lange hin, Ria!
Erst muss ich etwas geworden sein.“



Und sie, ganz leise flüsternd: „Frag es doch schon
jetzt, Karl. Bitte!“



Er zögerte. Dann zog er vorsichtig etwas aus der
Innentasche seines Jacketts. „Weißt du, was das ist?“



„Was soll das sein?“



„Das ist eine von den Blumen, Ria“, sagte er
feierlich, „die du in Vaters Grab geworfen hast. Ich nehme sie mit
nach Berlin und werde sie immer bei mir tragen!“



Der Wind jagte mit Schnee vermischten Regen zur
Türöffnung herein. Sie drängte sich enger an ihn, sie flüsterte
angstvoll: „Das ist doch eine Totenblume, Karl!“



„Aber ich habe sie von dir, Ria, sie bringt mir
bestimmt Glück! Und hier habe ich einen kleinen Ring von meiner
Mutter – willst du den nicht tragen, Ria, damit du immer an mich
denkst?!“



„Ich darf doch keinen Ring von dir tragen. Vater
würde es nie erlauben!“



„Du kannst ihn tragen, wo dein Vater ihn nicht
sieht. Ich trage deine Blume auch auf dem Herzen!“



Sie schwiegen eine Weile. Dann flüsterte sie: „Ich
danke dir für den Ring, Karl. Ich will ihn immer tragen.“



Und wieder Schweigen. Nahe sahen sie sich in die
blassen Gesichter, ihre Herzen klopften sehr. Nach einer Weile
flüsterte Siebrecht: „Möchtest du mir wohl einen Kuß zum Abschied
geben, Ria?“



Sie sah ihn an. Dann hob sie langsam die Arme und
legte sie sachte um seinen Hals. „Ja ...“ flüsterte sie.



Krachend warf der Wind die Tür des Schuppens ins
Schloß, gerade vor dem nahenden Pastor Wedekind, der in Sturm,
Regen und Schnee seine Tochter suchte. Er rüttelte an der Tür. Mit
Mühe öffnete er sie gegen den Winddruck und rief in den dunklen
Schuppen. „Bist du hier, Erika?“ rief er.



Der Junge, im Dunkeln das Mädchen im Arm, trat mit
dem Fuß nach den Nestern. Laut gackernd flatterte eine Henne auf
und torkelte gegen den geistlichen Herrn. Eine andere Antwort gab
der Schuppen nicht.







Erster Teil. Rieke Busch





4. Fahrt mit der Kleinbahn



Das letzte Winken von Minna war entschwunden – Karl Siebrecht
konnte sich in einer Ecke des geräumigen Wagens hinsetzen und seine
Tränen trocknen. Ja, er hatte nun doch geweint, wie auch die alte
Minna beim Abschied geweint hatte. So leicht, wie er geglaubt
hatte, war ihm die Trennung von der kleinen Stadt nicht geworden.



Er fuhr hoch und sah aus dem Fenster. Aber der
Ausblick auf das Städtchen mit seinem roten spitzen Kirchturm war
schon durch Wald versperrt, nun fuhr er wirklich in die Welt
hinaus, hatte alles dahinten gelassen, was bisher sein Leben
bedeutet hatte. Er musste schon wieder nach dem Taschentuch suchen,
fand es aber nicht gleich, sondern statt seiner ein Päckchen, das
ihm Minna im letzten Augenblick noch in den Zug gereicht hatte. Er
knotete das rote Wäscheband darum auf und fand, in einem
Schächtelchen, Vaters dicke silberne Uhr und darunter, unter einer
Schicht Watte, zehn große Goldfüchse!



Zweihundert Mark! Er starrte ungläubig darauf – aber
sie waren da, auf dem Schachtelboden, und es sah der Minna so recht
ähnlich, ihm ihre Ersparnisse so zuzustecken, dass er weder die
Annahme verweigern noch ihr danken konnte! Wie lange musste das
alte Mädchen an diesen zweihundert Mark gespart haben! Denn sie
hatte nur wenig verdient, und auch mit dem Auszahlen dieses Wenigen
hatte es bei Vater in den letzten Jahren gar nicht mehr klappen
wollen! Sobald ich in Berlin bin, schicke ich ihr das Geld zurück,
dachte der Junge. Aber damit würde er sie nur kränken, fiel ihm
gleich ein. Ich werde ihr das Geld schicken, sobald ich feste
Arbeit und ein bißchen was gespart habe, dann freut sie sich um so
mehr! Sorgfältig legte er das Geld in das Schächtelchen zurück.
Alles in allem besaß er jetzt zweihundertsechzig Mark, er kam als
reicher Mann nach Berlin! Vaters Uhr aber steckte er sorgfältig in
die Westentasche – er würde sie gleich auf der nächsten Station
stellen. Zum erstenmal in seinem Leben besaß er eine Uhr!



Der Zug fing kräftig zu bimmeln an, und eilig nahm
Karl Siebrecht die Uhr wieder aus der Tasche. Sie fuhren jetzt über
die Wegkreuzung kurz vor dem Dorfe Priestitz, gleich würden sie in
Priestitz halten, und er konnte die Uhr stellen. Er war so
beschäftigt damit, dass ihn erst eine scheltende, helle Stimme an
eine andere Pflicht erinnern musste.



„Na, du langer Laban!“ schalt die helle Stimme unter
einem kaputzenförmigen Hut hervor. „Siehste nich, det ick mir mit
die Reisekörbe eenen Bruch heben tue?! Kiek nich und faß lieber
an!“



Rasch griff Karl zu und zog den schweren Korb in den
Wagen. „Entschuldigen Sie nur“, sagte er eilig. „Ich dachte
–“



„Dachte sind keene Lichte! Hier, faß noch mal an –
hau ruck! Siehste, den hätten wa ... So, un nu nimmste Tilda'n
hoch!“ Und zu dem plärrenden Kind: „Weene nich, Tilda! Der Mann tut
dir nischt – er is ja gar keen Mann, er is bloß dußlig, und dußlig
is er, weil er nie aus seinem Kuhkaff rausjekommen is! Na, und
nu jib mir ooch mal die Hand, du Kavalier – Hau ruck! Diese
verfluchten Kleedagen!“



Als Karl Siebrecht diese energische Dame in den
Wagen zog – sie hatte dabei die Röcke ungeniert hochgenommen und
zwischen die Knie geklemmt –, sah er zum erstenmal ihr Gesicht.
Nach der Stimme hatte er gemeint, es müsse eine junge Frau sein,
eine sehr junge vielleicht. Nun sah er mit Staunen, dass es ein
Kind war, ein Mädchen von dreizehn oder vierzehn Jahren, schätzte
er, in den viel zu weiten Kleidern einer alten Frau, aber mit dem
ein bißchen frechen, vergnügten Gesicht einer Spitzmaus! Ganz hell
– mit einer langen dünnen Nase, hellen flinken Augen und mit einem
schmalen, sehr beweglichen Mund. „Na, wat grinste?“ fragte das
Mädchen gleich. „Ach, du dachtest, ick war deine Jroßmutta! Nee, is
nich! Wetten, du rätst nich, wie alt ick bin? Na, wie alt bin ick?“
Und gleich weiter, ohne eine Antwort abzuwarten: „Warum halten wir
denn noch immer in disset Kaff?! Wejen mir kanns weiterjehn! Wär
ick nich gewesen und die Tilda, hätt' er übahaupt nich halten
brauchen! Er soll man machen, det wa weiterkommen, sonst vapassen
wa in Prenzlau noch den Anschluß!“



„Sie müssen erst die Milchkannen einladen“, erklärte
Karl. „Die sollen auch mit nach Berlin.“



„Ach, so is det! Du weest hier woll Bescheid? Biste
von hier? Aber ick habe dir hier nie jesehen! Ick bin schon drei
Tage hier, ick kenne jeden Schwanz in det Kaff!“



„Nein, ich bin eine Station weiter her. Aber ich
weiß hier Bescheid, mein Vater hat hier mal den Bahnhof gebaut. Bei
wem waren Sie – warst du denn hier?“



„Ach nee, den Bahnhof? So wat nennt ihr hier
Bahnhof?! So wat nenn ick ne Sommerbluse – vorne offen und hinten
ooch nich ville. Die kann dein Vater sich an den Hut
stecken!“



Unwillkürlich sagte Karl Siebrecht: „Mein Vater ist
am Montag gestorben.“



„Ach nee, det tut mir aba leid! Desterwegen biste so
schwarz, ick habe jedacht, du bist beim Paster in de Lehre. Na ja,
wa müssen alle mal abhauen, det is nicht anders! Bei uns is die
Mutta verstorben – seitdem spiel ick die Ziehmutter zu det Jör. –
Tilda, wenn du den Nuckel noch eenmal hinschmeißt, ballre ick dir
eine! Siehste, wie die pariert?! Respekt muss sind – die jehorcht
mir, als wär ick nich die Schwester, als wär ick die Mutta. Mutta
haste noch?“



„Nein, meine Mutter ist schon lange tot.“



„Ach, du bist Vollwaise? Det kann janz jut sind,
vastehste, wir haben Vata'n noch, aber manchmal denk ick, ohne Vata
jings bessa. Er is Maurer, aber meistens macht er blau! Sonst een
tüchtjer Maurer, allens, wat recht is, ooch jutmütig, bloß, det der
Mann so wasserscheu is – . Na ja, wa haben alle unsre Fehler
...“



Der Zug fuhr wieder eifrig bimmelnd durch die
Felder. Die kleine energische Person hatte sich auf ihren Reisekorb
gesetzt, hatte aus der Tasche ihres Unterrockes einen Apfel geholt
und biß eifrig davon ab. Darüber vergaß sie ihre Schwester nicht,
die auch abbeißen durfte, während die flinken Augen der Großen bald
zum Fenster hinaus, bald zum Jungen hinüber gingen. Nun musterte
sie wieder sein Gepäck. Karl Siebrecht hatte den Eindruck, dass
diesem Mädchen auch nicht das geringste entging: er hatte noch
nie ein so waches, lebendiges Menschenkind gesehen. Und ein so
redseliges! „Die Äpfel sind jut“, sagte sie jetzt. „Willste ooch
eenen? Ick habe den halben Korb voll! Nee, nich? Na, laß man,
nötigen tu ick dir nich, wer Hunger hat, frißt von alleene! Da
staunste woll, wat ick in deinem Kaff jemacht habe? Det haste wohl
jemerkt, det ick nich vom Lande bin? Nee, ick bin mit Spreewasser
jetauft, det heeßt, et wird woll Pankewasser jewesen sein, ick bin
mehr aus dem Wedding, bei de Pankstraße her! Weeßte, wo det
is?“



„Ja, dass du aus Berlin bist, habe ich auch schon
gemerkt!“ lachte Karl Siebrecht vergnügt. Er wußte nicht, wie es
ihm erging, aber diese kleine Person ließ ihn all seinen Kummer und
sein Abschiedsweh vergessen. Sie war eine so unglaubliche Mischung
von Kind und Erwachsenem! Lebensklug – und doch kindlich!



Jetzt lachte sie auch. „Ach, du meinst, von wejen
meine Sprache? Na, laß man, wa können nich alle uff dieselbe Tonart
piepen! Det wäre zu langweilig! Übrijens, Friederike Busch is mein
Name!“



„Karl Siebrecht“, stellte sich der Junge vor.



„Sehr anjenehm, Karl!“ Und sie gab ihm ihre kleine,
graue, schon sehr verarbeitete Kinderhand. „Karl heeßt auch mein
Vetter, in dem Kaff da, von dem ick komme, in Priestitz. Aber er is
man doof uff beede Backen, mit dem kann ick keen Wort reden, mit
dir kann ick jut reden, Karl –!“



„Ich mit dir auch!“



„Na, siehste! Und warum ick in Priestitz war? Da is
doch Muttas Schwesta, Tante Bertha! Solange Mutta noch lebte, und
ooch det Jahr nach ihrem Wegscheiden hat se uns imma von's
Schlachtefest Pakete jeschickt. Aber letztet Jahr: Neese! Da ha'
ick disset Jahr zu Vata'n jesagt: det gibt et ja nu nich, wenn so
wat erst inreißt, denn kucken wa det janze Leben in den Mond! Ick
fahre hin! Na, der Olla hat ja jenuschelt, aba da mach ick ma
nischt draus. Ick ihm einfach 'nen Zettel hinjelegt, die Tilda
uffjepackt und losjeschoben!“



„Und was hat die Tante gesagt, als du da so einfach
ankamst? Du hattest dich doch nicht angemeldet, Friederike?“



„Rieke heeß ick, Friederike is bloß fors Amt, und
wenn ick Schläje kriege, aber ick krieje keene mehr, jejen mir hebt
keener mehr die Hand! – Die Frau hat Oojen jemacht, det kann ick
dir flüstern, wie Mantelknöppe! Wat willste denn hier? fragt mir
die Frau. Und denn noch mit det Balg?! – Erlobe mal, Tante Bertha,
sare ick zu die Frau, der Balg is deine fleischliche Nichte und dir
wie aus't Jesichte jeschnitten, und denn wollt ick mir man bloß die
kleene Anfrage erlauben, ob hier unter deine Schweine Keuchhusten
ausjebrochen is? – Na, da musste se doch lachen, und denn war se
janz ordentlich. Det von't vorje Jahr, hat se wieder jutgemacht und
mehr wie det. Und det nächste Jahr soll ick wiederkommen, mit det
Schicken is et ihr zu umständlich. Na, laß se, die is schlecht mit
die Feder, vastehste? Adresseschreiben und so! – Det Kleed is ooch
von ihr! Schöne Wolle, er jing nich mehr in'n Korb, aba dalassen,
keene Ahnung! Hab ick's über die andre Kleedage jezogen, haste det
jemerkt?“



Aber ehe Karl Siebrecht noch antworten konnte, fing
die Lokomotive wild zu klingeln an, die Bremsen schrien, es gab
einen gewaltigen Ruck, und der Zug hielt ganz plötzlich: sie
wankten auf ihren Sitzen, Tilda fiel schreiend von der Bank –
„Det is die Höhe!“ schrie Rieke Busch. „Mir mein Kind von de Bank
zu schubsen! Die Bande mach ick haftbar!“



Karl Siebrecht hatte zum Fenster hinausgesehen: der
Zug, aber eigentlich war es nur ein Zügle, hielt auf freier
Strecke. Ein Schaffner lief an ihm entlang, ein langer, schwarzer,
jetzt sehr aufgeregter Mensch, der in jeden Wagen stürzte ... „Da
ist was passiert“, sagte Karl Siebrecht zu Rieke Busch, die das
weinende Kind zu beruhigen suchte.



Sofort ergoß sich die Schale ihres Zorns über ihn.
„Wat soll den passiert sind? Hier passiert doch nie nischt! Hier
saren sich bloß die Hühner jute Nacht – und denn passieren! Det ist
ja lachhaft! Und mir schmeißen se det Kind von de Bank – so wat is
doch rücksichtslos! Det Kind kann sich doch eenen Leibesschaden
tun! – Hören Se, Männecken“, wandte sie sich ohne weiteres an den
aufgeregten Schaffner, der jetzt in ihr Abteil für Reisende mit
Traglasten gestürzt kam, „hören Se, Männecken, wat is denn mit ihre
Klingelbahn los? Ihr Lokomotivführer hat woll eenen zu ville
jekippt! Sie schubsen mir det Kind von de Bank –!“



Aber ohne das empörte Mädchen zu beachten, hatte
sich der Schaffner an die Untersuchung der rotweiß bemalten
Notbremse gemacht. Nun wandte er sich an die beiden. „Ihr habt die
Notbremse gezogen!“ schrie er. „Wer von euch beiden hat die
Notbremse gezogen? Das kost' Strafe – das kost' zehn Taler Strafe!“
Er fing an, den Boden abzusuchen. „Da liegt ja der Draht! Und da
ist die Plombe! Das sieht ja jeder, dass ihr die abgerissen habt!
Das kost' zehn Taler, und wenn ihr die nicht zahlen könnt, kommt
ihr ins Loch!“



„Entschuldigen Sie“, sagte Karl Siebrecht, „wir
haben bestimmt nicht an der Notbremse gezogen! Wir haben uns hier
ganz ruhig unterhalten –“



Aber seine Gefährtin war nicht für höfliche
Erklärungen. „Sie sind ja komisch!“ schrie sie im schrillsten Ton.
„Sie sind ja 'n komischer Vertreta! Erst schmeißen Se det Kind von
de Bank, und denn kommen Sie noch mit so 'ne Redensarten! Saren Se
mal, haben Se keene Oogen im Koppe nich! Sehen Se vielleicht, wat
für 'ne Jröße ick habe? Ick bin nich so'n langer Laban wie jewisse
andere, ick reiche jar nich an Ihre dußlige Notbremse! Ja, kieken
Se mir mit Ihre schwarzen Kralloojen ruhig an, ooch nich, wenn ick
uff den Reisekorb klettre ...“



„Aber der Junge –“, wollte der Schaffner
anfangen.



„Der Herr! meenen Se! Det is een jebildeter Herr,
der is nich wie andere, der rennt nich 'rum und brüllt die Leute
an, det er se ins Loch steckt. Der hat 'nen Todesfall in die
Familie jehabt, dem is nich nach Notbremse, und da kommen Se hier
reinjestürzt!“



„Aber man sieht doch deutlich, einer hat den Draht
durchgerissen“, fing der Schaffner wieder an.



„So, det sehen Se? Wat Sie allet sehen, an so 'nem
Stücksken Draht! Woran sehen Se denn det, det eener den abjerissen
hat? Kann denn Draht nich von selber reißen? Ich weeß det nich,
aber Sie wissen't: Draht reißt nie, der wird jerissen! Na ja, wer
hier wohl jerissen is, Sie nich, Männecken, Sie nich!“



Sie stand in ihrer grotesken Frauentracht, funkelnd
vor Zorn, mit ihrem ganz hellen, völlig furchtlosen Gesicht vor dem
Mann, der sie mit einem einzigen Schlage hätte niederschmettern
können. Aber er dachte gar nicht daran, sie hatte ihn wirklich
in Verwirrung gebracht. Er probierte noch immer an Draht und Plombe
herum, aber nicht mehr mit der richtigen Überzeugung. „Das melde
ich aber in Prenzlau auf dem Bahnhof!“ sagte er noch drohend, aber
seine Drohung klang nur schwach. „Euch werde ich das besorgen! Hier
einfach die Notbremse ziehen!“ Damit stolperte er aus dem Wagen.
Sie sahen ihn am Zug entlang gehen, immer noch Draht und Plombe in
der Hand. Dann stand er neben der Lokomotive, verhandelte mit dem
Führer. Sie meinten, ihn sagen zu hören: „Den hat doch einer
durchgerissen, das sieht man doch!“ Dann setzte sich der Zug
keuchend wieder in Bewegung, klingelte aufgeregt.



„Du kannst die Leute aber ausschelten!“ sagte Karl
Siebrecht nicht ohne Bewunderung zu Rieke Busch. „Hast du denn
keine Angst gehabt, er haut dir einfach eine runter?“



„Ick hab so ville Dresche in meinem Leben bezogen,
früher, davor ha' ick keene Angst mehr! Und denn det Schimpfen, det
lernt man, wo wir wohnen. Wenn de dir da nich wehrst, biste glatt
erschossen. Na, du hast det nich nötig jehabt, for dir is immer
jesorgt worden, det sieht man.“



„Aber vielleicht habe ich es jetzt auch nötig. Ich
fahre nach Berlin, für immer.“



„Na, und –? Da haste doch sicher 'nen Onkel oder
jehst uff 'ne bessere Schule?“



„Nein. Ich habe niemanden dort. Und ich muss mir
selber mein Geld verdienen.“



„Wat du nich sagst! Aber du hast schon 'ne Stellung
ausjemacht, wat? Du bist Koofmich oder so wat, mit deinem tipptopp
jestärkten Halsabschneider –!“



Karl Siebrecht faßte unwillkürlich zu seinem hohen
steifen Stehkragen, der ihm wirklich die Kehle fast abschnitt.
Minna hatte verlangt, dass er das mörderische Ding umband: er solle
in Berlin doch einen guten Eindruck machen! Aber ehe er noch Rieke
Busch über seine gänzliche Unversorgtheit hatte aufklären können,
fing die Lokomotive ein zweites Mal aufgeregt zu bimmeln an. Wieder
gab es einen Ruck, aber nicht mehr ganz so schlimm wie den ersten –
Tilda blieb auf der Bank –, und wieder hielt der Zug.



„Na, wat sagste nu?“ rief Rieke Busch empört. „So
wat jibt's nu in Berlin nich! Paß mal uff, jleich haben wa den
schwarzen Affen wieder hier!“



Und wirklich, schon wurde die Tür wieder
aufgerissen, der Schaffner sprang herein, stürzte auf die Notbremse
los, ohne die beiden auch nur eines Blickes zu würdigen,
untersuchte sie, schob den Griff in die Höhe ... Bis hierher hatte
Rieke Busch schweigen können, nun sagte sie in höchst vernehmlichem
Flüsterton: „Det is bloß det eenzije Jlück, det keen Draht mehr
dran is! Ohne Draht können Se uns nämlich nischt beweisen, Karl! da
muss erst wat jerissen sind, denn kommen wa ins Loch –!“



Der Schaffner warf der Sprecherin einen wütenden
Blick zu, zog einen Draht aus der Tasche und band mit ihm die
Notbremse wieder fest.



„Na also!“ sagte Rieke Busch höchst befriedigt. „Nu
muss noch 'ne Plombe ran! Ich bin scharf uff Plombe – ohne Plombe
is det man der halbe Spaß!“ – Der Schaffner machte einen Schritt
auf sie zu, überlegte sich dann den Fall und verließ überstürzt das
Abteil. – „Haste det jesehen?“ lachte Rieke Busch. „Ebend hätte ick
beinahe eene jeschallert jekriegt! Da hätte ick mir aber 'nen Ast
jelacht. Wat so Leute komisch sind, die immer jleich wütend werden.
Det macht mir Laune, so eenen zu kitzeln.“



„Und wirst du nie wütend?“



„Aber feste! Ick kann mir jiften, sare ick dir! Wenn
se mir so for dumm koofen wollen, und ick soll beim Jrünkrämer
immer det Verfaulte kriegen, oder bei die Preßkohlen jehen bei mir
achtzig uff den Zentner, bei andere aber vierundneunzig, oder Vata
hat wieda mal blau jemacht, wo keen Jeld im Hause is denn jifte ick
mir! Denn merk ick ordentlich, wie ick anloofe wie 'n Löffel mit
Jrünspan. Aber merken lassen, det die Leute merken lassen – nich in
den nackten Arm. Denn wer' ick immer feiner, denn wer' ick so fein,
fast wie der Paster in de Kirche. Nee, meine Dame! sare ick. Ick
nich! Nich, wie Se denken, meine Dame! Mein Jeld stinkt nich anders
wie det von andere Leute – wozu soll da mein Kohl stinken –?“
Soweit war Rieke Busch mit ihrer Charakterbeschreibung gekommen,
als die Lokomotive zum drittenmal aufschrie, der Zug zum drittenmal
plötzlich bremste und anhielt. „Det wird ja eintönig!“ rief Rieke
Busch. Und mit einem raschen Blick zur Notbremse: „Siehste, da is
der Draht wieder jerissen! Nu werden se uns bestimmt
inspunnen!“



Sie lehnte sich aus dem Fenster. Sie rief dem
Schaffner entgegen: „Wat saren Se nu? Der Draht is wieder
jerissen!“



Diesmal brachte der Schaffner den Lokomotivführer
mit. Aber er beachtete Rieke Busch gar nicht. Der Lokomotivführer
sagte: „Wir müssen einfach die Luft abstellen, Franz!“ Und sie
machten sich daran, die Preßluftschläuche am Waggon zu lösen. Die
beiden – und viele andere lachende, spöttische und empörte
Gesichter – sahen dem Werk interessiert zu.



Als die Männer aber wieder zur Lokomotive gehen
wollten, rief Rieke Busch: „Du, Franz, hör mal her!“ Unwillkürlich
blieb der Schaffner stehen, wütend starrte er das Mädchen an. „Wenn
ick du wäre“, sagte sie mit ehrlichem Nachdruck, „ick täte mir
entschuldigen – wat meenste?“



Auf dem Gesicht des schwärzlichen Schaffners kämpfte
Zorn mit Lachen. Aber das Lachen gewann doch die Oberhand. „Du Aas,
du!“ sagte er. „Du kleines Berliner Aas mit so 'ner süßen Schnauze!
Wenn du meine Tochter wärst!“



„Und du mein Vata!“ lachte sie mit Überzeugung. „Du
tätest was erleben!“



„Na, gib mir 'nen Süßen“, sagte der Schaffner, „bist
ja noch ein Kind!“



Sie gab ihm ungeniert aus dem Abteilfenster einen
Kuß. „Und nu mach een bißchen Dampf, Franz“, sagte sie. „Det wa
noch rechtzeitig nach Prenzlau kommen! Und da hilfste mir bei die
Körbe, vastanden? Det biste mir schuldig, Franz!“



Der Zug fuhr schon wieder, da sagte sie zu Karl
Siebrecht: „Du, der sollte mein Mann sind! Der sollte aber een
richtijer Mann werden, nich so'n Teekessel! Aber die meisten Frauen
sind dumm. Nich so dumm wie die Männer, aber anders dumm, eben mit
die Männer! – Und wat fängste nu in Berlin an, Karl?“





5. Auf der Reise



Sie hatten wirklich ihren Anschluß in Prenzlau nicht
mehr erreicht, was niemand mehr bedauert hatte als der so
freundlich gewordene Schaffner Franz. Aber tu etwas gegen eine wild
gewordene Notbremse!



Trotzdem sie nun drei Stunden in Prenzlau auf dem
Bahnhof sitzen mussten und trotzdem Tilda den beiden das Leben
durch ewiges Plärren nicht leichter machte, wurde Karl Siebrecht
die Zeit nicht lang. Und was die Rieke Busch anging, so schien es
bei diesem Mädchen keine leeren Minuten zu geben, immer war sie
quicklebendig, voller Interesse für alles. Immer flitzten ihre
hellen Augen umher, mit jedem wußte sie gleich auf du und du zu
kommen. Im kleinen Heimatstädtchen hätte sich Karl Siebrecht nur
ungern mit einem so grotesk angezogenen, derart schnellzüngigen
Mädchen öffentlich sehen lassen. In der großen Stadt Prenzlau saß
er bei ihr im Wartesaal zweimal Zweiter, als gehörte er dazu, half
ihr die Tilda beruhigen und lauschte mit unermüdeter Aufmerksamkeit
ihrem Gerede. Aber Rieke Busch konnte nicht nur reden, sie konnte
auch fragen, und nur schwer war ihren bohrenden Fragen zu
widerstehen. Und Karl Siebrecht wollte gar nicht widerstehen, gerne
erzählte er diesem – er hatte es nun erfahren – fast
vierzehnjährigen Dingelchen von der abgeschlossenen Vergangenheit
und von seinen großen Plänen für die Zukunft. Niemand schien ihm
fähiger, zu raten, als dieses Kind mit seinem Mutterwitz, seinem
nüchternen Lebensverstand, seiner Tüchtigkeit. Was er erst
erreichen wollte, sich selbst ernähren, das hatte Rieke schon
geschafft. Und sie ernährte nicht nur sich selbst, sondern die
Schwester Tilda dazu und fütterte auch oft noch den blaumachenden
Vater. Waren Karls Hoffnungen für die Zukunft aber noch reichlich
vage, so hatte sie da ganz bestimmte Pläne, und sie war die Person
dazu, sie durchzusetzen.



„Ick muss nur wachsen“, sagte Rieke Busch. „Noch
zwanzig Zentimeter, denn kann ick mit Waschbalje und Waschbrett
hantieren, ohne 'ne Kiste unterzusetzen, und denn nehm ick
Waschstellen an. Da vadien ick mehr Geld, jetz mach ick bloß
Halbtagsmädchen – von wejen Schule –, det klappert nich so! Aba
Wäsche kann ick, alle Tage 'nen Taler und denn die Stullen, da mach
ick uns dreie von satt. Und denn spar ick! Uff wat spar ick? Uff
'ne Nähmaschine, und denn leg ich mir uff die Schneiderei, damit
wird Jeld vadient. Arbeet? Arbeet jenug, det wirste selba bald
sehen, bloß genieren musste dir nich, aussuchen is nich. Und deine
feinen Hände – na, det weeßte selba, die werden wohl nich lange
fein bleiben!“



„Ich hätte gerne was mit Autos zu tun“, sagte Karl
Siebrecht.



„Siehste!“ antwortete sie, und ihre Augen funkelten
vor Spott. „Det lieb ick! Schon willste dir die Arbeet aussuchen!
Erst nimm, wat de kriegst! Und wenn's Kinderwagenschieben is – Auto
kommt denn von alleene! Und überhaupt Auto – det sind doch allet
Schlosser und Mechaniker, jloobste denn, det kannste von alleene,
wat die sich in vier Jahren Lehre beijebogen haben?! So mach man
weiter, denn brauchste jar nich erst anzufangen, denn fahr man
jleich bei deine Minna!“



Verdammt noch mal, die nahm kein Blatt vor den Mund,
diese kleine Nüchterne! Ganz im geheimen hatte ja Karl Siebrecht
wohl einen Traum in der Brust gehegt von einem sagenhaft reichen,
edlen Mann, dem er irgendwie helfen konnte – manchmal rettete er
ihm sogar das Leben! –, und dieser edle Einsame erkannte sofort die
außerordentlichen Fähigkeiten des jungen Karl Siebrecht und ließ
ihn aufrücken, bis er in ganz kurzer Zeit sein Nachfolger und Erbe
wurde. Solchen Traum hatte er gehegt, manchmal. Aber Rieke Busch
hatte nie geträumt, oder wenn sie geträumt hatte, war es um
Waschfaß und Nähmaschine gegangen. Sie hatte eine außerordentlich
feine Nase für verstiegene Erwartungen.



„Wenn de denkst, dir schenkt wer was“, sagte sie,
und Karl Siebrecht hatte doch kein Wörtchen von seinem Traum
verlauten lassen, „denn biste doof! Dir schenkt keener nischt, wat
de dir nich nimmst, det kriegste nich. Und wat de jenommen hast,
halt feste, sonst biste et jleich wieda los! Det is 'nen Haufen
Jeld, wat de da hast, ick hab noch nie so 'ne Masse Jeld jesehen,
aber wenn du's nich festhälst, bistet los, ehe de Piep jesagt hast.
Und übahaupt – du kannst nich schnell jenug Arbeeter werden und wie
'n Arbeeter aussehen. Wat denkste, wat se dir mit deinem Stehkragen
und deine feine Tolle vaäppeln werden. Mach deinen Korb mal uff,
ick will sehen, ob de vanünftije Klamotten hast, die de anziehen
kannst bei de Arbeet. Sonst vascheuern wa morjen deinen Schraps,
und du kaufst dir wat Richtijet. Röllchen – haste Töne! Aba die
manchesterne Hose is jut. Wat, zu lang ist die? Da näh iß dir 'nen
Einschlag rin, wat denkste, wat du aussehen wirst, wenn de erst
richtig arbeetest. Ick werde mit meinen Ollen reden, valleicht jeht
er jrade uff den Bau, und valleicht brauchen se da 'nen
Handlanger.“



Ja, sie waren noch nicht in den Berliner Zug
gestiegen, da war es schon ausgemacht – übrigens ohne dass Karl
Siebrecht gefragt worden wäre –, dass Rieke zu Schwester und Vater
auch noch diesen Jüngling unter ihre schützenden Fittiche nehmen
würde. Sie wußte auch schon eine Schlafstelle für ihn („Zimmer is
nich, det mach dir man ab – wat denkste, wat du zu Anfang vadienen
wirst?!“), und sein Geld brachte er morgen noch auf die Sparkasse!
Karl Siebrecht war mit all diesen Verfügungen über seine Person
ganz einverstanden, nicht etwa, weil er aus Schlappheit oder
Feigheit gewillt war, sich gleich wieder unter ein neues Kommando
zu begeben, sondern weil er das Gefühl hatte, in den ersten Wochen
seines Berliner Aufenthaltes tue ihm eine Führung recht gut. Später
würde er dann schon selber sehen ... Und außerdem gefiel ihm diese
Rieke Busch sehr, sie kommandierte nicht etwa aus Herrschsucht,
sondern aus gesundem Menschenverstand. Sie wußte Bescheid, und er
hatte keine Ahnung.



Der Berliner Zug war proppenvoll. Sie mussten ihre
Körbe übereinander stapeln, aber sie fanden dank Riekes
Schlagfertigkeit doch Sitzplätze, und keine drei Minuten, so
erheiterte Rieke den ganzen Wagen mit der Schilderung ihrer
Kleinbahnfahrt. Karl Siebrecht vergaß den toten Vater, er musste
Tränen lachen, wie Rieke Busch in ihrer Frauentracht den langen
Laban von Schaffner nachmachte. Sie hielt ein imaginäres Stück
Draht zwischen spitzen Fingern und sagte immer wieder: „Der is doch
jerissen, det sieht man doch! Der is doch nich jeplatzt, i
wo!“



Und kaum war diese Vorstellung vorüber, so war Rieke
Busch schon zu Karl Siebrechts Überraschung in einer sehr
offenherzigen Erörterung seiner vergangenen und zukünftigen
Lebensumstände. Irgendwelche Geheimnisse schien es bei ihr nicht zu
geben. Da im Wagen viele Berliner saßen, war bald die lebhafteste
Besprechung im Gange. Siebrecht wurde viele Male prüfend von der
Seite angesehen, musste Auskunft geben über seine Schulkenntnisse,
die Rechenkünste, die Schönheit seiner Schrift, ja er musste das
Jackett ausziehen und die Oberarmmuskeln spannen. Er tat das alles
gutwillig und lachend. Es waren wohl alles kleine Leute, die da mit
ihnen im Wagen saßen, aber sie dachtenwirklich darüber nach, ob sie
was für ihn wüßten, sie wollten ihm gerne behilflich sein.



Leider stellte sich bald heraus, dass bei solchen
Berufen, von denen die Mitfahrer Kenntnis hatten, mehr Kräfte
verlangt wurden, als dem Karl Siebrecht zuzutrauen waren. „Ick habe
jedacht“, sagte ein biederer Schnauzbart, „du könntest vielleicht
bei uns in den Stall, Junge. Ick bin bei die städtischen Omnibusse,
vastehste? Mit 'nem Lackpott hoch vom Bock, vastehste? Unsa
Futtameista braucht mal wieder 'nen Jehilfen. Mit dem Putzen und
dem Futterschütten, det jinge ja noch, aba all die Säcke vom Boden,
jeder anderthalb Zentner, det kannste nich, da machste bei
schlapp.“



„Ich habe schon anderthalb Zentner getragen“, sagte
Karl Siebrecht.



„Ja, eenmal! Aba det weeßte doch, eenmal is keenmal.
Und wenn de denn nacheinander zwanzig Säcke runterbuckeln musst, da
wirste weich! Denn wat biste? Du bist weich! Det is keen Fleesch
von 'nem Arbeeter, wat du auf dem Leibe hast, det ist so
nüchterenet Kalbfleesch, vastehste? Allens Zadder, so is
det.“



„Er wird schon ander Fleesch kriejen!“ rief Rieke
Busch. „Der is nich schlapp!“



„Nee, vielleicht nich, aba für uns is er nischt.
Unsa Futtameesta, der is nich jut, der haut jleich.“



„Vielleicht wüßte ich etwas für Sie“, ließ sich
jetzt ein blasser, langer junger Mensch vernehmen, mit vielen
Pickeln im Gesicht. „Wenn Sie fleißig sind, können Sie bei mir
gutes Geld verdienen.“



„Bei Sie –?!“ antwortete Rieke Busch schnell, ehe
noch Karl Siebrecht den Mund hatte auf tun können. Karl kannte nun
schon den etwas gedehnten, schrillen Ton in ihrer Stimme – er kam
immer, wenn sich ein Sturm bei ihr zusammenbraute. „Bei Sie kann er
jutet Jeld vadienen?“ Sie musterte den Jüngling. „Von wat vadienen
Sie denn erst mal Jeld?“



„Ich habe“, sagte der Jüngling bereitwillig, „die
Generalvertretung für Berlin und die Mark Brandenburg des
Pfiffikus-Sparbrenners. Spart bis zu sechzig Prozent des
Petroleumverbrauchs ...“



„Ach, den Dreck kenn ick“, sagte Rieke rasch. „Wenn
man so 'n Ding uff de Lampe setzt, is't duster, wie wenn Neumond
scheint, oder blakt, als wenn Ruß schneit. Det is doch Mist,
Sie!“



„Na, erlauben Sie mal“, protestierte der Jüngling.
„Ich komme soeben aus Prenzlau und Umgegend, ich habe
dreiundsechzig Stück von dem Pfiffikus verkauft.“



„Det wollen wa dahinjestellt sein lassen! Valleicht
sind se in Prenzlau so helle, det se't jern een bißchen duster
haben wollen. Wat vadienen Se denn nu an so een Stück?“



„Zwanzig Pfennige!“



„Det is achtbar! – Det is nich schlecht! – Zwölf
Mark sechzig – det hat unsereener die ganze Woche nur! – Na, aba
die Bahnfahrt jeht ab! – Wat denn, die Bahn ist doch nich teuer!“
So ging es hin und her im Abteil.



„Ick frage mir nur“, ließ sich Rieke Busch wieder
vernehmen, „wenn Se uff Kundschaft jehn, wollen Sie ja doch 'nen
juten Eindruck machen, wat?“



„Selbstredend!“



„Ick frage mir nur, warum Se sich da so 'ne olle
Kluft anpellen? In der Jacke da haben Se direkt een Loch! Det
ist wohl vom Pfiffikus? Bei zwölf Mark den Tag müssen Se doch
Klamotten haben wie Jraf Kooks!“



„Aber, meine Dame“, sagte der Jüngling und fiel vor
lauter Patzigkeit in das schönste Berlinisch, „Sie haben sich bei
det Wetta ooch nich jrade fein injepuppt! Denken Sie, ick lasse mir
mein bestet Zeug einweechen?“



„Da haben Se recht!“ rief Rieke Busch. „Und weil's
so naß is, haben Se Schuhe mit Wasserlöcher anjezogen, det et nich
so lange dauert, bis de Füße naß werden, wat?“



„Mit Ihnen spreche ich überhaupt nicht“, sagte der
Jüngling wieder sehr fein. „Ich spreche nur mit dem Herrn. – Ich
würde Sie anlernen“, sagte er überredend, „es ist ganz leicht, der
Artikel geht reißend. Ich will sowieso mehrere Untervertreter
anstellen. Ich lasse Ihnen den Pfiffikus mit neunzig Pfennig, wenn
Sie fünfzig Stück abnehmen, Verkaufspreis ist eine Mark. Da ist
überhaupt kein Risiko dabei!“



„Nein, danke wirklich!“



„Und Sie kost' er achtzig!“ rief Rieke Busch wieder.
„Det is een Jeschäft ohne Risiko, det jloob ick – aber für Sie! –
Nee, Karl, laß man. Uff so 'ne musste nie hören. Wenn schon eener
und erzählt dir, du kannst zwölf Mark am Tag vadienen, und ohne
Arbeet, und sieht aus, als hätte sein Magen seit sieben Wochen
keene Schrippe nich jesehen – denn sag bloß: hau ab, dir kenn
ick!“



„Na, erlauben Sie mal, meine Dame! Ich kann Ihnen
beweisen –“



„Det können Se mir aba nich beweisen, det det Loch
in Ihre Jacke keen Loch is und det Ihre Schuhe keen Wassa ziehen.
Und det jenügt mir! – Nee, Karl, wir reden erst mal mit Vata'n.
Wenn Vata seinen hellen Tag hat, is es ooch helle. Bloß, mir
schwant, er ist mal wieda blau!“





6. Ankunft in der Wiesenstraße



Es war schon dunkle Nacht gewesen, als der Zug im
Stettiner Bahnhof einlief. Mit unglaublicher Zungenfertigkeit hatte
Rieke Busch einem Dienstmann, der Feierabend machen wollte, seine
Karre abgeschwatzt. Das alte Gesicht unter der roten Mütze wurde
immer verwirrter, dann stets vergnügter. „Na, Männecken, Sie sind
doch ooch müde?“ hatte Rieke gefragt und ihre Hand ganz sachte
neben die altersfleckige, ausgemergelte Hand auf den einen Holm des
Handwagens gelegt. „Wat wollen Se da mit de Karre nach Haus
zuckeln? Alleene jeht sich det doch ville besser?“



„Du bringst mir die Karre ja nich wieda, du freche
Kröte, du!“ jammerte der alte Mann.



„Wo wohnen Se denn? In de Müllerstraße? Ooch 'ne
feine Jejend! Und ick wohne in de Wiesenstraße – kennste de
Wiesenstraße, Opa?“



„Det hab ick doch jleich jemorken, det du vom
Wedding bist, du Aas du!“ strahlte der Alte.



„Na, siehste“, lachte Rieke, „da weeßte schon, wie
ick heiße! Aas heiße ick! Und wie heißt du, Opa?“



„Küraß heiß ich. Nummer siebenundachtzig.
Müllerstraße, vergiß nicht!“



„Küraß –?“ Rieke sprach den Namen wie Kieraß.
„Kieraß, ick hab jedacht, so heeßen nur die Hunde. Na jut,
Opa, det wer' ick schon nich verjessen, siebenundachtzig,
Müllerstraße, Kieraß. – Schieb ab, Opa! Huste dir man sachte in den
Schlaf!“



„So ein frechet Aas!“ hatte der Alte wieder gesagt
und war ganz gehorsam abgeschoben, ohne Rieke auch nur nach ihrem
richtigen Namen zu fragen. Aas aus der Wiesenstraße schien ihm als
Pfand für seinen Handwagen völlig zu genügen.



Vereint hatten Karl und Rieke nun die Körbe
aufgeladen, die fast schlafende Tilda wurde so dazwischengestopft,
dass sie nicht herunterfallen konnte, und nun waren die beiden
losmarschiert. Karl zwischen den Holmen des Wagens, Rieke bald
nachschiebend, bald neben ihm, um ihm den Weg zu zeigen. Ihre
überlangen Röcke hatte sie mit einem Strick wulstartig um die
Hüften gebunden. Die Gaslaternen flackerten in einem böigen Wind,
stumm, verschlossen sahen die dunklen Häuser auf sie herab. Ab und
zu wusch ein plötzlicher Schauer die Gesichter der Kinder. Wenn
Karl Siebrecht daheim in der kleinen Stadt sich je seinen Einzug in
die große Kaiserstadt Berlin ausgemalt hatte, dann nie so! Nie
hatte er daran gedacht, vor einem Handwagen, Körbe ziehend, durch
dunkle Straßen zu schieben, als einzige Freundin und Bekannte eine
echte Berliner kesse Nummer, als einzige Aussicht eine
Schlafstelle, die er mit einem Bäcker teilen sollte: „Janz
ordentlich, der Junge! Säuft nich, arbeetet, nur schwach uff de
Beene mit de Mächens, da fällt er zu leicht um“, hatte Rieke seinen
Schlafgenossen charakterisiert. Vormittags noch daheim, von der
Minna betreut, in den altvertrauten Wänden, zwischen den Möbeln,
die sein ganzes Leben um ihn gewesen waren – ach, fühlte er nicht
noch Rias frischen Kuß auf den Lippen? –, und nun ganz draußen, für
immer draußen, und seine Lippen schmeckten nichts als den faden
Regengeschmack, der doch nicht rein nach Regen wie da draußen
schmeckte, sondern nach Rauch, nach Ruß ...



„Wie heißt diese Straße?“ sagte er zu Rieke und sah
fast scheu zu den dunklen Häusern hoch.



„Det is die Ackerstraße! Wenn wa die hoch sind,
haben wa's nich mehr weit!“



„Ackerstraße? Wo ist denn hier ein Acker?“ Er
empfand wirklich schon Sehnsucht nach einem wirklichen Acker, über
den der Herbstwind weht.



„Acker? Ach, du meenst Feld, wo se Kartoffeln druff
bauen? Det jibt's hier nich. Det war valleicht mal früha. Wir
wohnen ja ooch Wiesenstraße, aba Wiese is nich, dafür haben wa de
Palme!“



„Die Palme? Was ist denn das? Ein botanischer
Garten?“



„Mensch! De Palme, det weeßte nich? Det is de
Herberje zur Heimat, die haben wir jrade vis-à-vis! Wo die Penna
und die Stroma schlafen, wenn se sonst keene Bleibe haben! So wat
haben wa, aba Wiese haben wa nich. Und Acker ooch nich. Na, laß
man“, sagte sie fast tröstend. „Wenn wa imma Kartoffeln satt haben,
broochen wa keen Acker nich!“



Sie schoben stumm weiter. In so vielen Fenstern
brannte Licht, rötliches vom Gas, schwach gelbliches vom Petroleum,
manchmal auch strahlend weißes elektrisches – hinter den Fenstern
bewegten sich Schatten, auf der Straße glitten Schatten eilig
vorüber, in der Eckdestille grölte und schrie es. Ein Schutzmann in
Pickelhaube mit herabhängendem grauen Schnauzbart trat nahe an die
Karre heran, musterte stumm die kleine Fuhre – unwillkürlich
sagte Karl Siebrecht „guten Abend“, und der Schutzmann drehte sich
wortlos um und ging weiter. Niemand wußte von Karl Siebrecht,
keiner nahm Notiz von ihm, jeder hatte seinen Arbeitsplatz, sein
Heim, etwas Verwandtes, selbst die kleine Rieke. Er nur schob
alleine dahin, ohne Rieke wäre auch für ihn die Palme dagewesen,
die Heimat der Heimatlosen. Ein beklemmendes Gefühl schnürte ihm
die Kehle zusammen, noch nie, selbst damals nicht, als er am Bett
des Vaters begriffen hatte, dass der Vater tot war, dass er nicht
mehr atmete – noch nie hatte er sich so einsam und verlassen
gefühlt. Dieses verfluchte sentimentale Lied kam ihm nun auch noch
ins Gedächtnis: „Verlassen bin i“, musste er summen, „wie der Stein
auf der Straßen ...“ Er fühlte die Steine, Hunderte, Tausende unter
seinen Füßen, sie wuchsen ihm zur Seite zu himmelausschließenden
Mauern empor, Steine, nur Steine, nichts Lebendiges mehr ... Und er
allein darunter, etwas Lebendiges, etwas Atmendes, mit Blut in den
Adern, mit einem Herzen, etwas Gefühl – und doch nur ein Stein
unter Steinen, verlassen, wertlos. Niemand wußte von ihm, wie
niemand von den Steinen wußte, über die sein Fuß eben gegangen
war!



„Da links um de Ecke!“ kommandierte Rieke Busch.
„Rin in de Hussiten! Wie is dir denn, Karl? Du klapperst ja! Keene
fünf Minuten, denn sind wa zu Hause, da koch ick dir wat
Warmet!“



„Es ist nur, Rieke“, sagte der Junge, „es ist alles
so viel, alle diese Häuser, und alles Stein, und keiner weiß von
uns ...“



„Musste eben machen, det se bald von dir wissen! Det
is deine Sache! Und det mit de villen Häuser, det muss dir nich
imponieren, ob det fünfstöckige wie hier oder kleene Häuserkens wie
bei euch sind, mit Wassa kochen se hier wie da, und wenn de dir
nich unterkriejen lässt, denn stehste, hier wie da! – So, und det
is nu de Wiesenstraße. Wie Blume riecht det hier nich, aber
komisch, wenn ick hier komme, is mir det imma wie zu Hause. Der
Jeruch is mir direkt sympathisch. – Halt, Karl! Bleib da bei de
Karre, ick mach ruff bei Vata'n, wenigstens de Körbe kann der Mann
anfassen. Und laß dir nicht listen und locken, die klauen hier alle
wie die Raben, namentlich was de Penner sind! – Jib mir die Tilda,
ick wer' ihr schon schleppen – det Kind muss in de Betten! Is ja
ganz naß vom Regen! Komm, meine Tilda, jetz jeht's in de
Heia!“



Damit verschwand die kleine groteske Gestalt in
einem dunklen Torweg, und Karl Siebrecht stand allein auf der
Straße. Er setzte sich auf die Karre, ihn fror. Er bohrte die Hände
in die Taschen und malte sich aus, wie schön es sein würde, nach
diesem langen Tag endlich behaglich im Bett zu liegen. Freilich,
wie würde sein Bett aussehen? Und was für ein Mensch würde der
Bäcker sein, der so leicht umfiel, wenn Mädchen in Frage kamen?
Dieses Kind Rieke Busch schien über alles im Leben Bescheid zu
wissen, wie eine Alte. Sie sollte nur machen und schnell kommen –
ihn fror jetzt sehr. Eine Gestalt hatte sich aus dem Häuserschatten
gelöst und hatte schon eine Weile vor Karl Siebrecht gestanden. Nun
sagte der junge, geisterhaft blasse Bursche: „Na, Mensch?“



„Ja?“ fragte Karl Siebrecht, aus seinen Gedanken
hochfahrend.



„Na –?“ fragte der andere wieder.



„Guten Abend!“ sagte Karl Siebrecht, der nicht
wußte, welche Antwort von ihm erwartet wurde.



„Sore –?“ fragte der, trat noch einen Schritt näher
und legte eine Hand auf den Korb.



„Hände weg!“ rief Karl Siebrecht scharf. Und als die
Hand sofort zurückgezogen wurde, fragte er milder: „Was ist
Sore?“



„Det weeßte nich? Na, Mensch! Jibste mir een
Stäbchen, wenn ick dir sare, wat eene Sore ist?“



„Nein!“ erklärte Karl Siebrecht entschieden. „Was
ist denn ein Stäbchen?“



„So grün!“ grinste der Bursche jetzt. „So grün und
denn im November! Du kommst wohl grade vons Land?“



„Wirklich! Ich bin noch keine Stunde in
Berlin!“



„Mensch!“ sagte der Bengel fast fieberhaft, drängte
sich dicht an Karl Siebrecht und flüsterte ihm ins Gesicht: „Sei
helle, hau wieda ab. Hier is nischt los, nur Kohldampf und Frieren!
Det wird een Winter, sare ick dir!“



„Keine Arbeit?“ fragte Karl.



„Arbeet? Nich so ville hab ick letzte Woche vadient,
wie ick Schwarzet unterm Daumennagel habe! Du rennst dir die Sohlen
ab – aber nischt! Mensch!“ sagte der Bursche und drängte sich noch
näher. „Mach und schenk mir 'nen Jroschen! Ick habe nich mal so
ville, det ick in de Palme nächtigen kann. Weeßte, wat de Palme
is?“



„Ja, es ist mir erzählt worden.“



„Det letzte Nacht ha' ick in 'ne Sandkiste im
Tiergarten jeschlafen. Mensch, und es is so kalt! Ick bin janz
verklammt uff dem nassen Sande, ich war krumm wie 'n Affe. Eenen
Jroschen nur, det ick eenmal wieder warm schlafen kann!“



Der Bursche, kaum zwei, drei Jahre älter als Karl
Siebrecht, hatte so fieberhaft, so eindringlich geredet, dass es
für den Jungen kein Zögern gab. Flüchtig hatte er daran gedacht,
wie abfällig er sich eben noch seiner Schlafstelle erinnert hatte,
und der hier hatte in einer Sandkiste geschlafen ... Er zog das
Portemonnaie aus der Tasche. „Ich will dir gerne einen Groschen
geben“, sagte Karl Siebrecht –



– und bekam im gleichen Augenblick einen Faustschlag
in den Bauch, dass ihm der Atem verging, dass er sich
zusammenkrümmen musste. Das Portemonnaie wurde ihm aus der Hand
gerissen. „Na, Mensch!“ rief der Bursche triumphierend. Und ebenso
schnell kläglich: „Laß mir los! Ick habe bloß Spaß jemacht! Ick
jebe det Jeld wieda! Es war bloß Spaß! Rieke, Ernst –!“



Karl Siebrecht richtete sich ächzend wieder auf. Ja,
da war die kleine Rieke Busch und ein junger, blasser Mensch mit
einer ungeheuren Rabentolle bei ihr. Sie hielten den Burschen, der
jammerte: „Warraftig, Rieke, et war bloß Spaß! Ick wer' doch nich
eenen, den du kennst, fleddern! Laß mir loofen, bitte! Rieke,
Ernst, sagt's nich meenem Ollen. Meen Olla haut mir
zuschanden.“



„Und det soll er ooch!“ sagte Rieke böse. „Jarnich
genug kann der dir vertrimmen! Du faulet Aas – am Tage dir
rumdrücken und nachts die Leute fleddern! Du jehörst uff den Alex,
in de Plötze jehörste, nich bei uns Arbeeta!“



„Rieke, beste Rieke –“ fing der Bursche wieder
an.



„Halt's Maul! – Zähl's Jeld nach, Karl, stimmt's?
Und een Kamel biste ooch, Karl, nach allem, wat ick dir jesagt
habe, zeigste dem Lulatsch in der Nacht dein Jeld! Dir kann man
ooch nich eene Minute alleene lassen, so een Dussel biste. Da is ja
Tilda hella.“



„Er hat mich nur um einen Groschen für die Palme
gebeten“, versuchte der sehr beschämte Karl Siebrecht sich zu
entschuldigen. „Er hat mir erzählt, er hat im Tiergarten in einer
Sandkiste schlafen müssen –“



Die beiden, Rieke und der Rabentollige, brachen in
ein Gelächter aus, selbst der gefangene Verbrecher grinste schwach.
„Und det jloobste?!“ rief Rieke. „Dir können se wohl alles
erzählen. Denn wirste nicht lange mehr Jeld haben, wenn de de Leute
allens jloobst. Du fängst ja jut an, Karl. Weeßte, wer det is? Det
is det Früchtchen von dem Schustameesta Krull in de Pankstraße, der
is bei seinem Vata Lehrling ins letzte Jahr, der hat een Bett,
bessa als du und ick, keene Sandkiste, du! Bloß, det is een fauler
Knochen, der will und will nich arbeeten. Sein Vata hat ihn schon
halbtot jeschlagen, aba det hilft nischt mehr. Ick jloobe, bei dir
hilft nur noch die Plötze, wat?“



„Laß mir loofen, Rieke, dies eene Mal noch! Ick will
ooch jewiß nich wieda ...“ bettelte der Bursche.



„Natürlich willste wieda! Aba hau ab, Jott sei Dank
biste nich mein Sohn. Ich brächte dir zurecht, ick sare dir –!“ Und
das kleine Wesen funkelte den langen Bengel so gefährlich an, dass
er mit einem verlegenen Grinsen einen Schritt zurück trat. Gleich
nutzte er die Gelegenheit und stürzte fort ins Dunkel. Sie sahen
ihm alle drei einen Augenblick schweigend nach.



„Na ja, der Fritze Krull!“ sagte Rieke dann. „Weg
mit Schaden! Den schnappen se ooch ohne uns. – So, Karl, und det is
der Ernst, von dem ick dir berichtet habe, Ernst Bremer, wat? Det
is der Bäcker, een juter Junge, wie ick dir gesagt habe, bloß zu
leicht. Hinter alle kleenen Mädchen her.“



Der Bäcker Ernst Bremer, der einen so weißen Teint
hatte, als sei er mit Weizenmehl bestreut, lachte recht
geschmeichelt: „Det jloobe ihr nich, Karl“, sagte er und gab dem
Jungen die Hand. „So fett fiddelt Voß nich. Ha' ick dir schon süße
Oogen gemacht, Rieke?“



„Na, weeßte!“ antwortete Rieke im höchsten Ton. „Det
wollte ick mir ooch sehr vabeten haben! Det wäre woll dein letzter
Tag jewesen, wo de 'ne heile Fassage rumjetragen hast. – Und nu faß
den Korb an, Karl. Ick dachte eijentlich, der Ernst soll de Körbe
tragen, aba dir laß ick nich wieda alleene uff de Straße. Du musst
Berlin erst bessa kennenlernen. Det war 'ne Lehre wie 'ne Ohrfeige
for dir.“



„Wir können ja beide die Körbe rauftragen, und du
paßt auf“, schlug Karl Siebrecht, doch wieder sehr beschämt,
vor.



„Na ja, wenn ihr det wollt, denn mal los! Ick reiße
mir nich darum.“



Es ging über zwei, drei dunkle Höfe, einer schien
immer enger, riechender, trostloser als der andere. Karl
schauderte. Dann ging es eine enge Treppe hoch, eine so vertretene,
beschmutzte Treppe mit so scheußlicher Luft, dass es unbegreiflich
schien, wie die offene, zungenförmige blaue Gasflamme in dieser
Luft überhaupt brennen konnte. Türen über Türen, Gänge über Gänge,
Lärm, Sprechen, Poltern, Töpfegeklapper. Frauen, die schweigend
und, wie es Karl Siebrecht vorkam, mit feindlichen Augen den Korb
an sich vorbeiließen. Immer höher hinauf, immer höher. Und die Luft
wurde immer schlimmer. „Wollen wa nich mal vapusten?“ fragte der
Bäcker. „Du bist det ja nich jewohnt!“



„Nein, laß man, es geht schon. Ist hier immer so
schlechte Luft?“



„Ach, du meenst den Mief? Ja, det mieft hier immer,
so'n Mief hält warm im Winta. Der hilft Preßkohlen sparen.“
Und wieder schüttelte es Karl Siebrecht.



„Da sind wa“, sagte der Bäcker und stieß mit der
Schulter eine Tür auf, die nur angelehnt gewesen war. „Wa stellen
den Korb nur ab, det die Rieke nich zu lange alleene is.“



Karl konnte nur einen hastigen Blick in eine von
einem Petroleumblaker schwach erhellte Küche tun. Gottlob, hier sah
es sauber aus, und es roch auch nicht so schlimm wie draußen. Aus
einer Stube drang ärgerliches Brummen. „Det war der Olle“, erklärte
der Bäcker, als sie wieder die Treppe hinabstiegen. „Der is
ungnädig, die Rieke hat ihm schon 'ne Predigt vapaßt, aber aus der
Mulle hat se ihn ooch nich gekriegt.“



Noch dreimal mussten die Jungen mit den Körben die
Treppen hoch, denn Rieke hatte angeordnet, dass auch Karls Körbe zu
ihr kämen. „Du kriegst nur, wat de brauchst, det kannste dir alle
Tage von mir holen. Uff dir muss man uffpassen. Nich, dass ick
deine Schlummamutta mißtraue, die Brommen is janz ordentlich, aber
mit dir weeß man ja nich –“ Und Karl Siebrecht protestierte
nicht.



Beim letztenmal blieb der Bäcker oben, als
Wachtposten. „Dat du den Ollen nich ranlässt! Die Körbe pack ick
alleene aus, Ernst! Und wir sind ooch schnell wieda da, wir müssen
bloß die Karre abliefern, is ja nich weit bis in de Müllerstraße.
Und die Karre is leer.“





7. Der alte Busch



„Setz dich doch auf die Karre“, sagte Karl zu Rieke.



„Nee, ick zieh bei dir. Is zu kalt zu's Sitzen. Is
dir ooch kalt, Karl?“



„Ein bißchen.“



„Na, laß man, det jibt sich. Uff'n Heimweg hol ick
jleich eenen Eimer Kohlen, sollst mal sehen, wie warm wa det noch
kriejen. Ick hatt'n janz schönen Vorrat liejen, als ick zu Tante
Bertha machte, aba der Olle hat allet wegjefeuert. Der kennt keene
Einteilung, Männer sind so.“



„Er wollte wohl bei den Körben nicht
anfassen?“



„Laß ihn. Det is sein schlechtet Jewissen, denn is
er grade pampig, grade aus' schlechtet Jewissen. Der besinnt sich.
Paß uff, wenn wa jetzt heeme kommen, weeß er nich, wat er mir
zuliebe tun soll. Schlecht is er nich, da jibt's janz andere! Und
überhaupt –“ Sie schwieg gedankenvoll.



„Was meinst du mit: und überhaupt?“



„Wat ick damit meine? Na ja, früher war er janz
ordentlich, aba er hat sich det mit Mutta'n doch so zu Herzen
jenommen, seitdem is er so.“



„Seit deine Mutter gestorben ist?“



„So kann man det ooch sagen. Aba de Wahrheit is, er
hat Mutta'n doch rausgeschmissen, weil sie mit 'nem anderen Kerl
jing. Tilda is ja nich von Vata'n, aba er lässt det Kind det nicht
entjelten, allet, wat recht is. Und denn hat der Kaschube Mutta'n
sitzenlassen, und Mutta is wieda jekommen bei uns, da war se schon
in der Hoffnung. Na, Vata hat ihr nischt in den Weg jelegt, aba er
hat nie wieda een Wort mit die Frau jeredet, ooch, als se alle
machte, und det reut ihm nu. Darum säuft er, aba nur
manchmal.“



Der Junge, Karl Siebrecht, schwieg überwältigt. Ihn
packte die nüchterne, klagelose Selbstverständlichkeit, mit der die
dreizehnjährige Rieke Busch von dem allem redete. „Und das trägst
du alles so selbstverständlich, Rieke?“ rief er und legte seine
Hand auf der Stange des Karrens sachte über die kleine verarbeitete
Kinderhand.



„Wat denn sonst? Wat soll ick denn dabei tun? Det is
doch so! Da kann keener wat bei machen! Bloß det eene sare ick dir,
Karl: mir soll keener nischt von der Liebe erzählen. Die richt'
bloß Unfug an. Wie der Ernst vorhin anfing – na ja, det wissen se
alle, ick bin kalt wie 'n Eiszappen!“



„Aber du bist doch auch noch nicht vierzehn, Rieke!“
rief Karl Siebrecht.



„Na wat denn? Wat denkste, wat de Mächen hier schon
früh rumknutschen? Is det denn bei euch nich so? Biste ehrlich,
Karl, haste noch nie een Mächen jeküßt?“



„Doch – aber ...“



„Na siehste! Da gibt's jar keen Aba! Jünger als du
wird se wohl jewesen sind! Aba det sare ick dir, hier paß uff! Und
wenn de dir doch verknallst, denn komm bei mir! Ick wer' dir schon
raten! Die Mächen hier kenn ick, und die anderen Mädchen seh ick
mir eenmal an, dann weeß ick Bescheid. Komm man immer bei Rieke,
Karl, die hilft dir!“



Karl Siebrecht musste lachen: „Du redest, Rieke, als
wärest du meine Großmutter. Und außerdem werde ich mich hier
bestimmt nicht verlieben.“



„Verrede es nich! Du bist een hübscher Junge, und
det werden die Mächens hier ooch sehen. Und die in deinem Kaff is
weit weg.“



„Ich verliebe mich bestimmt nicht!“



„Wart's ab, Karl, wart's ab!“



Trotzdem die Uhr schon halb elf war, trafen sie den
alten Dienstmann doch unruhig vor dem Hause Müllerstraße 87
wartend. „Na, Opa“, sagte Rieke triumphierend, „du hast woll Angst
jehabt? Da haste deine Karre. Und siehste, wat ick hier for dir
habe: eene Wurscht. Aber keene von Aschinger, denk det bloß nich,
die kommt direkt von't Land, di ha' ick dir mitjebracht,
Opa!“



„Jott, Mächen“, sagte der Alte ganz gerührt. „Det
war ja nu nich nötig jewesen. Jott, riecht die schön! War die im
Rooch?“



„Natürlich war die im Rooch, und nich so
Kiefernrooch, wie die Schlachter hier machen, nee, richtijen
Buchenrooch. Na, nu jute Nacht, Opa!“



„Jute Nacht, Mächen. Dank ooch schön.“



„Nischt zu danken!“ rief Rieke schon im Gehen.
„Weeßte übahaupt weswegen du de Wurscht jekriegt hast, Opa?“



„Na, von wejen meine Karre doch.“



„Keene Ahnung!“ schrie Rieke. „Weil de wie 'n Hund
heeßt, und alle Hunde fressen jerne Wurscht!“ Sie pfiff
durchdringend, dann lockte sie: „Komm, Kieraß, komm, mein Hundeken!
Kieraß, kuschste –?“ Noch zwei Straßenecken weit hörten sie den
Alten lachen. Karl Siebrecht konnte ihn sich recht gut vorstellen,
wie er dastand, ausgemergelt und abgearbeitet, seine Wurst in der
Hand, an der Schwelle der Siebzig, dankbar für jedes gute
Wort.



Es war nach elf Uhr, als sie wieder über die engen,
dunklen, riechenden Höfe, diese bloßen Lichtschächte des Hauses, in
der Wiesenstraße gingen. In den Fenstern brannte kaum noch Licht,
auch die Gasflammen auf der Treppe warenerloschen. Rieke musste
Karl bei der Hand nehmen und ihn im Dunkeln führen; Streichhölzer,
sich hinauf zu leuchten, hatte keines von beiden. Dann zog Rieke
ihn in die Küche. „Wo is'n Ernst?“ fragte sie sofort den großen
schweren Mann, der dort bei der kleinen Lampe am Tisch saß, den
Kopf in den riesigen Händen. „Ick habe Ernsten doch jesagt, er soll
uff mir warten!“



Der Mann hob den Kopf. Karl war erstaunt, einen
verhältnismäßig jungen Mann, vielleicht Ende der Dreißig, vor sich
zu sehen. Er hatte sich Riekes Vater uralt vorgestellt und fand nun
einen kräftigen, fast blühend aussehenden Mann, mit einem
rötlichen, kurz gehaltenen Vollbart, einer auffallend zarten, weiß
und roten Haut und einer schönen Stirn. Nur die Augen, diese sehr
hellen Augen, von einem verwaschenen Blau, wollten ihm nicht
gefallen: der Blick, der auf den beiden Kindern ruhte, schien sie
nicht zu sehen, er schien fast nichts zu sehen. „Der Ernst?“ fragte
er. „Der Ernst? Den ha' ick jehen heißen, Tochter, den juckte det
Fell! Den zog's weg! Wat soll er hier ooch sitzen? Brooch ick 'nen
Wachtposten, Tochter?“



„Nee, Vata, broochste nich!“



„Ick bin nich bei die Schließkörbe jegangen, nee.
Ick habe dir 'ne Suppe jekocht. Det Mehl hat mir Ernst noch von de
Brommen jeholt, een halbet Pfund, du jibst ihr det wieda,
Tochter.“



„Tu ick, Vata. Jleich morgen. Wat denkste, wat ick
for feinet Mehl von Tante Bertha im Schließkorb habe, so'n Mehl hat
hier nich mal Tamaschke! Vata, det is Karl, Karl Siebrecht, der
sucht hier Arbeet in Berlin. Is'n Freund von mir, Vata!“



„Is recht, Tochter. Setze dir, Karl. Wie war'n Tante
Bertha?“



„Die war richtig, Vata“, antwortete Rieke, die schon
am Herde wirtschaftete. „Die ha' ick abserviert. Wat denkste, wat
ich allens im Korbe habe, sogar 'nen janzen Schinken!“ Und jetzt
strahlte Rieke Busch wirklich voll stolzer Freude.



Busch schien es kaum zu sehen. „Ja, du bist tüchtig,
Tochter“, sagte er, immer in der gleichen leidenschaftslosen
Sprechweise, die ohne Nachhall schien. Die Worte erloschen
gleichsam, sobald sie seinen Mund verließen. „Du bist tüchtig, janz
wie Mutta. Mutta war ooch tüchtig, det weeßte, Tochta, det ha' ick
dir tausendmal gesagt.“



„Haste, Vata ...“



„Det ha' ick. Ha' ick je ein Wort jejen deine Mutta
jesagt, Tochter?“



„Is ja jut, Vata! Ick weeß ja, is ja jut! Biste
stille, Vata! Mutta war die beste! – Schläft Tilda?“



„Se schläft, Tochter, ick ha' ihr in meen Bett
jepackt. Se wollte so jerne, weil's so scheene warm war. Ick ha's
ihr een bißcken zurecht jezogen. Laß ihr drin liejen, Tochter, ick
habe meine Tour rum, morjen jeh ick wieda arbeeten.“ Die letzten
Worte hatte er fast belebt gesprochen, mit einer beinahe
ängstlichen Betontheit.



„Is jut, Vata. Det machste, wie de willst. Da kann
dir keener Vorschriften machen.“



„Und du reist nich wieda weg? Du bleibst jetzt hier,
Tochter?“



„Natürlich, Vata. – Komm, Karl, nu ißte Suppe mit,
die is schön heiß. Nachher tuste jleich det nasse Zeug vom Leibe,
und wa puppen dich anders in. Mach bloß den Stehkragen los, Karl,
du bist ja schon janz wund am Halse. – Vata, weeßte Arbeit for
Karle?“



„Det is jut, Tochter“, sagte der Vater, der nichts
gehört zu haben schien, „dass de nich wieder weg machst. Ick kann
nich alleene sind. Wat heeßt hier Schinken – bei mir sollste
sind!“



„Is ja jut, Vata. Wohin soll ick denn noch reisen?
Ick bleib nu hier.“



Vater Busch hatte eine Hand gegen seine Wange
gelegt, nun hob er die andere und zeigte damit auf Rieke.
„Tochter!“ rief er fast aufgeregt, in aller Leblosigkeit fast
aufgeregt. „Tochter! Sieh mir an!“



„Reje dir nich uff, Vata“, sagte das Mädchen und
legte den Löffel aus der Hand. Sie sah den Alten aufmerksam an.
„Reje dir nich uff, ick hole dir lieber noch 'ne Pulle. War se so
schlimm?“



„Schlimm?“ fragte er. „Schlimm? Det nennste schlimm?
Tochter, is det wahr, wat mir der Ernst erzählt hat, willste mir
mit de Brommen vaheiraten?“ Die Hand, die auf die Tochter zeigte,
zitterte so sehr, als habe der Mann einen Schüttelfrost, aber der
Mann saß unbeweglich wie eine Mauer, nur die Hand bebte.



„Det machste, wie du willst, Vata, es is wahr, ick
habe mit der Brommen jeredet. Ihr paßt jut, Vata, und die Brommen
is tüchtig. Ick tu, wat ick kann, Vata, aba ne richtije Frau bin
ick doch nich, wenn ihr mir alle ooch dafor nehmen tut: ick bin
bloß een Kind. Und denn, wenn 'ne Frau hier wäre, könnte ick een
bißcken mehr lernen, ick bin zu doof, Vata. – Aber det machste, wie
du willst, Vata. Sagste nee, denn Schwamm drüber, weg is
et.“



„Sie war bei mir, Tochter“, sagte der Mann, und die
Hand bebte immer stärker. „Die janzen Tage war sie bei mir, im
Suff. Jetzt weeß ick, warum se's so eifrig hatte, die janzen Tage,
wo ick jing und stand, hat se mir über die Schulter jeflüstert: Du
sollst bei keinem Weibe schlafen, Vata, hat se jeflüstert Ick ha'
ihr nich vastanden, nu versteh ick ihr. Ick bin for ihr ohne Sünde,
Tochter, in diesem bin ich ohne Sünde!“



„Biste, Vata! Es war man 'ne Idee von mir, Vata.
Wenn se dir nich in Ruhe lässt, is erledigt. Schluß!“



„Is erledigt, Tochter. Du hast's jesagt, is jut.“
Die Hand sank schwer auf den Tisch herab, blieb dort liegen, wie
vergessen. Die Augen schlossen sich fast. „Wat haste dir da
anjepröhlt, Tochter? Jeh, zieh dir wat anderet an, wat Helles. Is
erledigt, Tochter. Ick kann wieda atmen.“ Er sprach wie im Schlaf.
Das Mädchen legte zu Karl hin den Finger auf den Mund und schlich
auf Zehenspitzen in die Stube. Karls Löffel lag in der
ungegessenen, kalt gewordenen Mehlsuppe. Wie gebannt sah er auf den
Mann, der nicht ihn, der nichts zu sehen schien. Noch einmal
murmelte der: „Is erledigt, hat se jesagt ...“ und seine Glieder
entspannten sich. „Sie gibt wieder Ruhe ...“



Aus der Stube kam Rieke in einem weißen Kleid. Der
Junge machte eine Bewegung der Überraschung: aus der grotesken,
kleinen, verschrobenen Figur war ein helles, zartgliedriges Mädchen
geworden, fast groß für sein Alter.



„Da biste, Tochter“, meinte der Vater. „Setze dir
auf meinen Schoß! So, du weißt schon. Leg den Arm um meinen Hals,
kraul mir'n Bart een bißcken, janz wie deine Mutta. Rieke, wat
biste?“ Zum erstenmal nannte der Mann seine Tochter Rieke, aber
selbst der unerfahrene Karl Siebrecht verstand, dass er nicht seine
Tochter so nannte.



„Deine Beste“, antwortete Rieke.



„Wen liebste, Rieke?“



„Dir, Walter, bloß dir!“



„Ha' ick dir was Böses getan, Rieke?“



„Nie nich, Walter, immer jut. Immer jeduldig. Immer
arbeetsam.“



„Jib mir 'nen Kuß, Rieke.“ Und sie gab ihm einen
Kuß.



„Un nu schlaf in, Walter“, sagte das Mädchen und
löste sanft den Arm von seinem Hals. „Komm, leg dir in de Klappe!“
Und sie führte den vor Schlaf fast Taumelnden nebenan in die
Stube.



Als sie zurückkam, stand Karl Siebrecht am Fenster
und starrte hinaus in die Nacht. Das helle Mädchen stellte sich
neben ihn und sah mit ihm, zum erstenmal auch sie wortlos, hinaus
in die Nacht, über die Dächer fort, über die der Novemberwind
stürmte. Vom Himmel war nichts zu sehen, noch lastete das Dunkel
über der Stadt. Kein Stern, kein Mond – nur ein fahler Schein, der
die Finsternis noch unterstrich. Schließlich sagte Rieke: „Von
deine Arbeet ha' ick mit Vata nu nich reden können, det
vastehste?“



„Natürlich.“ Er wandte den Blick vom Dunkel fort,
sah in ihr helles Gesicht und sagte: „Wie du das alles aushältst,
Rieke? Ich komme mir ganz schlapp vor. Ich bewundere dich!“



„For wat denn, Karl?“ fragte sie. „Sag bloß, for
wat? Wejen de Arbeet und wejen Vata'n? Sei man bloß 'ne Weile bei
uns, denn siehste andere Arbeet. Und Vata is doch jut. Vata tut
keenem nischt.“



„Und du hast nie Angst vor ihm?“



„Vor Vata'n? Doch, Karl, manchmal. Der is ja oft
nich janz von hier. Denn denk ick, er richt' noch mal een Unheil
an. Darum hätt ick ihn ja jerne vaheirat', det er 'ne richtje
Uffsicht hat, aba wat nich is, det is nich. Ick wer's der Brommen
jleich saren, die is ne vanünftije Frau, se wird det bejreifen. –
Un nu, Karl, packe nur aus, und du puppst dir um. Die Tracht hängen
wa weg, bis de weiter bist. Vorläufig biste nischt als een
unjelernter Arbeeta, da musste dir ooch wie so eena tragen.“ Nach
einer halben Stunde war alles ausgepackt, und Karl trug die
reichlich weite Manchesterhose des Vaters und eine Joppe. Erst
hatte er protestiert, aber Rieke hatte gesagt: „Du musst aussehen,
det se dir nich jleich uff de Schippe nehmen. Se werden dir noch
jenug verasten von wejen deine Sprache und deine feinen Pfoten. Aba
laß sie, da musste doch durch, det wirste schon schaffen.“



Nun ging er mit Rieke durch das dunkle, immer
geräuschvolle Haus. Sie trug den kleinen Petroleumblaker, der
Lichtschein fiel auf die ausgetretenen, beschmutzten Stufen und
manchmal auf ihre kleinen Füße, die so müde sein mussten, ach, so
müde!



„Wann gehst du schlafen, Rieke?“



„Jetzt jleich, wenn de versorgt bist.“



„Und wann stehst du auf?“



„Wo Vata wieder arbeet, um halb sechse. Hab keene
Angst, ick weck dir rechtzeitig, wenn Vata wat for dir
weeß.“



„Dann hast du kaum fünf Stunden Schlaf.“



„Det macht nischt, Karle, da schlaf ick een bißcken
schneller zu. Det jleicht sich aus.“ Sie gingen über zwei Höfe
zurück, dann in ein Quergebäude und fingen wieder an, Stufen zu
erklettern. „De Brommen hat's jut, die hat 'ne feine Wohnung“,
sagte Rieke. „Ick dachte schon, ick könnte mit Vata'n und Tilda bei
ihr ziehen. Na, wieder mal nischt!“



„Aber es riecht hier genauso, und die Treppen sind
genauso scheußlich wie bei euch!“



„Aber der Hof, Karl! Haste nich uff'n Hof
jeachtet?“



„Der Hof? Der ist genauso düster wie bei
euch.“



„Du hast 'nen Blick, Karl, dir sollten se zum Baurat
machen – for Arbeeterwohnungen! Der Hof hier is fast doppelt so
jroß wie unserer! Wenn de Brommen de Fenster uffmacht, kriegt se
Luft, ick bloß Gestank, und sie hat im Sommer Sonne, ick nie!“
Damit waren sie an der Tür angelangt, Rieke klopfte leise, und die
Tür ging auch gleich auf. Die Brommen war eine schwere Frau mit
fast zu frischen Farben, sehr mit gestrickter Wolle bedeckt.



„Seid ihr endlich da?“ fragte sie. „Der Ernst hat ma
schon Bescheid jesagt. Det Bett is frisch bezogen, und det du's
jleich weißt: det Schlafen kost' vier Mark die Woche, immer im
voraus. Alle vier Wochen wird frisch bezogen. Und wenn de Frühstück
haben willst, kost' es 'ne Mark fünfzig extra, aber bloß Brot, mit
Schrippen freßt ihr mir arm! Einverstanden?“



„Det is jerecht, Karl“, sagte Rieke. „Det is in
Ordnung. Da schlag in und jib ihr jleich det Jeld for de erste
Woche! Wie de dir sonst beköstigst, davon reden wa noch. Ick denke,
du ißt bei mir und jibst mir Kostgeld! – Hier is ooch det Mehl,
Brommen, wat se Vata'n jeliehen haben!“



„Na, so eilig war det nu ooch nich jewesen, Rieke.
Det ist ja nich so bei mir, Rieke, det ick een halbet Pfund Mehl
direkt entbehren tu!“



„Det weeß ick doch, Brommen. Et is nur von wejen die
Ordnung.“



„Ja, ordentlich biste, Rieke!“



„Aba kieken Se sich det Mehl an, Brommen, det is een
Mehl! Det ha' ick von Tante Bertha'n mitjebracht, so'n Mehl kriejen
Se nich mal bei Tamaschke!“



Und nun ergingen sich die beiden über die Vorzüge
ländlichen Mehls, und dann berichtete Rieke von ihren Anschaffungen
bei Tante Bertha, und Karl Siebrecht stand stumm und ein wenig
verdrossen und übermüdet dabei. Vorläufig konnte er noch nirgends
mitreden, es war eine zu fremde Welt. Aber er fand doch, Rieke
hätte nun Schluß machen und ins Bett gehen können, sie beide hatten
den Schlaf nötig. Aber damit bewies Karl Siebrecht nur, dass er
wirklich ein ahnungsloser Knabe war. Man fällt nicht mit der Tür
ins Haus, weder auf dem Lande noch in der großen Kaiserstadt
Berlin. Rieke wußte wohl, was sich schickt, und die Brommen wußte
es auch. Eine ganze Weile verging, ehe die Bromme fragte: „Und wat
sagt denn der Olle dazu, Rieke? Hat er sich denn jefreut über all
det jute Essen, wat du anjeschafft hast? Da habt ihr doch den
janzen Winter jut von!“



„Heute noch nich, Brommen“, antwortete Rieke Busch.
„Aber det kommt noch.“



Eine kleine Pause entstand, dann sagte die Brommen:
„Na ja, wenn't man kömmt! Unsereener is ja Warten jewohnt, wat,
Rieke?“



„Det ja. Aber manchmal wart' man ooch umsonst,
Brommen.“



„Ach nee –?“ Sehr gedehnt: „Du meinst –?“



„Ja, det meen ick, Brommen. Vata will nich.“



„Ach so!“ Tiefes gedankenvolles Schweigen. Dann:
„Der Ernst hat mir jesagt, der Olle spinnt heute ...“



„Det ooch, Brommen.“



„Det jibt sich doch, Rieke!“



„Det nich, Brommen, det nich! Der Umstand ist der:
sie hat's ihm verboten!“



„Wat hat se ihm vaboten? Mir hat se ihm vaboten?!
Haste Töne, Rieke? Sich hat se doch nischt vaboten, oder –?“



„Nee, det nich! Aba, Brommen, det bild er sich doch
bloß in!“



„Denn red ihm doch seine Inbildungen aus!“



„Det kann ick nich! Er sieht ihr wirklich, und er
hört ihr ooch, da kann man nich gegen an reden.“



„Spricht se denn wirklich mit ihm? Nee so
wat!“



„Ick weeß nich, ob er sich mit ihr unterhält, det
jloobe ick eijentlich nich.“



„Wat hat se ihm denn jesagt?“



„Ick weeß ooch nich so. Det er keen Weib berühren
soll oder so!“



„Nu schlägt's dreizehn! Die spinnt wohl? Wenn der
Olle spinnt, die spinnt noch zehnmal mehr. Det is doch direkt
unjesund, der Mann is doch in den besten Jahren! Nee, so wat ha'
ick noch nich jehört! Uff wat die nich noch im Jrabe kommt – und
gerade die!“



Und die geduldige, so müde Stimme Riekes: „Vata bild
sich det doch bloß in, Brommen!“



„Det sage nich! So wat kann sich keen Mensch
inbilden! Det is se, wie se leibt und lebt!“



„Na ja, Brommen, wie Se denken, Se können ja recht
haben. Aba ick meine imma, wa lassen Vata erst mal zufrieden. Det
se erst wieda Ruhe jibt. Der Mann is ja ganz durcheinander.“



„Da haste recht, Rieke! Den Jefallen tun wa ihr
nich, det se ihn noch weiter ängstigt. Die soll man bleiben, wo se
ist. Da liegt se gut. Und am Sonntag mach ick mal raus uff den
Friedhof bei ihr und bring se Blumen, det besänftigt se
valleicht.“



„Det tun Se man, Brommen, det is ne jute Idee. Jute
Nacht, Brommen! Jute Nacht, Karl! Schlaf ooch schön, Karl!“



„Schlaf du auch schön, Rieke!“



„Hier is dein Bette, Jung!“ sagte die Brommen und
führte, eine Kerze in der Hand, den Karl in eine Dachkammer, unter
deren schräger Decke zwei Betten standen. Das seine stand aber ganz
unter der Schrägung, so dass er im Bett nicht würde aufrecht sitzen
können, das sah er gleich. „Det andre Bett hat Ernst, der is noch
unterwejens. Deine Sachen legst du übers Bette, det wärmt ooch
noch. Det zucht hier een bißcken durch't Dach. Na, du hast ja
junget Blut, da macht det noch nischt. – Jute Nacht ooch.“



„Also denn jute Nacht, Frau Bromme!“



Das Bett war feuchtkalt. Karl Siebrecht hatte
gemeint, sofort einschlafen zu können, aber nun zitterte er vor
Frost. Der Wind stieß so nahe an die Schieferplatten, und unter der
Decke war immer wieder ein Loch, durch das es eiskalt hereinkam, er
mochte sich noch so fest einwickeln. Und schlief doch schon.
Schlief und sah das weiße, wie mehlbestäubte Gesicht des Bäckers
Ernst über sich, eine Hand lag fast ganz um die Kerzenflamme, ein
schmaler Lichtstreif stach in seine Augen. Er blinzelte
mühsam.



„Du!“ flüsterte der Bäcker. „Haste ooch schon wat
mit die kleenen Mächen?“ – Ich will bloß schlafen, dachte er. Was
will denn der? Er hatte es vielleicht auch laut gesagt. – „Haste
wat mit die Rieke?“ flüsterte der Bäcker wieder. „Se hat dir so
komisch anjekuckt, so hat se noch nie uff mir jesehen.“ Er gab dem
Karl Siebrecht einen Stoß. „Hörste, Jenosse –?!“ – Aber Karl
Siebrecht war trotz des Stoßes davon überzeugt, dass er nur
träumte. Er warf sich herum gegen die Wand. – „Ick habe dir
jewarnt“, hörte er den anderen noch. „Wenn ick wat merke, ick
flüstre es dem Ollen, und der Olle bringt dir um!“ Aber das war nur
Traum, Traum, Traum. Das war nichts Wirkliches.



Und am nächsten Morgen hatte Karl Siebrecht wirklich
alles vergessen. Nur den Bäcker, den er am Abend doch noch ganz
gerne gemocht hatte, konnte er nun nicht mehr ausstehen. Er wußte
nur nicht warum.





8. Auf der Arbeitsuche



Der Junge meinte, kaum eingeschlafen zu sein, da riß
die Brommen an seiner Decke und rief: „Sollst machen, mit dem ollen
Busch uff Arbeet jehen! Die Rieke ist dajewesen!“



Karl Siebrecht fuhr hoch im Bett und gegen einen
Dachsparren, dass sein Schädel krachte. Durch das schräge kleine
Fenster fiel noch kein Tageslicht, das Bett des Bäckers war leer.
In Hosen schlurrte er in die Küche und wusch sich kalt ab. Die
Brommen drehte ihm den Rücken. „Genier dir nich und zier dir nich“,
versuchte sie zu singen. „Ick kieke nich. – Jott, ooch Zähneputzen?
Det muss ick die Rieke erzählen, so'n feinen Schlafburschen ha' ick
noch nich jehabt. – Mach zu mit's Kaffeetrinken, Jung, der olle
Busch muss um achten an der Baustelle sind, weil's erst so spät
helle wird, aber det muss er.“



Der Kaffee schmeckte anders als der von Minna
gekochte, und die Butter war keine Butter, sondern Margarine, aber
Karl Siebrecht hatte den Appetit der Jugend und aß tüchtig. „Na,
det is richtig, iß man tüchtig!“ sagte die Witfrau Bromme. „Und nu
jeh los, den Weg zu Buschens wirste ja wohl finden.“



Es war aber gar nicht so einfach, diesen in der
Nacht gemachten Weg wiederzufinden. Bei dem ersten schwachen
Tagesschimmer sahen die Höfe womöglich noch trostloser, noch
dunkler aus. Die vielen Eingänge verwirrten Karl. Erst als er eine
Treppe bis ins oberste Stockwerk hinaufgelaufen war, merkte er,
dass er sich geirrt hatte, und musste noch einmal treppab und
treppauf. Als ihm Rieke die Tür, öffnete, keuchte er vom Laufen. Es
war wieder eine ganz andere, sehr kindhafte Rieke, mit einer
Schultasche auf dem Rücken. „Ick muss in de Schule – sonst müssen
wa wieda Strafe zahlen. Muss Tilda alleen bleiben, die wird schön
wat plärren. Aber ick sage unserm Frollein Bescheid – ick ha' nich
so viel Zeit wie die, zur Schule zu jehen! Mach's jut, Karl!“ Sie
gab ihm die Hand und lief schon die Treppe hinunter. Karl Siebrecht
sah ihr nach. Der vor ihm liegende Tag schien ihm plötzlich ohne
seine kleine helle Freundin sehr grau.



Maurer Busch saß, schon mit der kalkweißen
Schirmmütze auf dem Kopf, am Tisch und fütterte die Tilda von einem
Teller. „Na, Tilda“, sagte er, „da ist der Junge. Morjen, Junge! Nu
legste dir noch schön in deine Betten und spielst mit deinem
Püpping.“ Schon bei seinen ersten Worten hatte das Kind zu weinen
angefangen, nun brüllte es lauthals. Einen Augenblick stand der
starke Mann unentschlossen mit dem zornigen, strampelnden Kind auf
dem Arm, den unbestimmten Blick seiner hellen Augen wie um Hilfe
auf Karl gerichtet, dann murmelte er: „Det hilft nischt, Tilda!
Brüllen hilft bei uns allen nischt.“ Er verschwand mit dem Kind in
der Stube, das Brüllen verstärkte sich. Dann erschien der Mann
rasch wieder, nahm seinen Rucksack, in dem das Maurergeschirr
klirrte, und drückte dem Jungen ein Paket in die Hand: „Det sind
deine Stullen, Jung!“



Er drängte ihn aus der Tür. Nicht zu früh, denn in
der Stubentür erschien wie ein tobender Zwerg Tilda und schoß auf
sie zu. Aber Busch hatte schon die Tür eingeklinkt und
verschlossen. Es war erstaunlich, welchen Lärm mit Mund, Händen und
Hacken so ein kleines Mädchen an der Tür vollführen konnte! Der
alte Busch seufzte noch einmal schwer und stieg dann, ohne ein Wort
an seinen Begleiter, die Treppe hinunter. Schweigend folgte ihm
Karl Siebrecht.



Wenn der Junge aber gemeint hatte, Busch würde ihm
irgendein Wort über das Ziel ihres Weges und die Art der möglichen
Arbeit sagen, so hatte er sich geirrt Der Mann ging dahin, mit
einem ruhigen, wie abwesenden Schritt, als gingen die Beine, ohne
vom Kopf geführt zu werden, und nicht einmal sah er sich um nach
dem Jungen. So plötzlich blieb Busch stehen, dass Karl schon fünf
Schritte weiter war. Er kehrte um. Busch stand mit anderen an einer
Straßenbahnhaltestelle. „Fahren wir mit der Straßenbahn, Herr
Busch?“ fragte Karl, den es drängte, dies drückende Schweigen zu
brechen.



Der Mann kramte in seinen Taschen, brachte eine
kurze Pfeife zum Vorschein, stopfte sie umständlich aus einer
Tabaktüte, brannte sie an, tat die ersten Züge – und längst waren
Frager und Frage vergessen. Da er aber an der Haltestelle
stehenblieb, so nahm Karl an, dass doch gefahren wurde. So war es
auch. Manche Elektrische war schon weitergefahren, nun ging Busch
auf die Fahrbahn, stieg in eine eben haltende ein, zwängte sich auf
die volle Vorderplattform, und Karl sprang schnell nach. Graue
Straßen glitten vorbei, nicht unterscheidbar, schien es dem Jungen,
Dutzende, Hunderte, Tausende von Häusern, alle grau in grau im
Novembernieseln, eines wie das andere. Und die Menschen, alle grau,
alle grämlich oder verbissen, alle stumm ...



Dann stieg Maurer Busch ab. Hier war Berlin schon
locker geworden. Die Reihen nüchterner fünfstöckiger Mietskasernen
an der Straße waren zahnlückig, es gab zwischen ihnen eingeplankte
Bauplätze, Holz- und Brikettlager, wüste Schuttansammlungen und
auch einmal ein Stück Feld, das mißfarben, wie zum Tode verurteilt,
unter dem grauen Novemberhimmel dalag. Noch immer sprach Maurer
Busch kein Wort zu dem Jungen. Er ging mit demselben
geistesabwesenden Schritt und grüßte auch die anderen Maurer nicht,
die gleich ihm ihren Baustellen zustrebten. Sie riefen wohl einmal:
„Na, Blaumachen alle, Walter?“ Aber er starrte halb schräg vor sich
auf die Erde und schien sie nicht zu hören.



Sie waren zwei- oder dreimal um eine Ecke gebogen
und gingen nun auf einer sandig zerfahrenen Straße, die
ungepflastert war. Hier war noch nichts gebaut, es gab Feld, es gab
Lauben, es gab Sandgruben, wieder viel Schutt und Müll – und nur
gerade vor ihnen gab es einen ganzen großen Häuserblock
in allen Stufen der Fertigstellung: halbhoch, hoch und
ungedeckt, schon geputzt, mit Fenstern und Türen darin. Ja, es gab
sogar schon ein paar jämmerliche Ziehwagen mit den
zusammengestoppelten, verbrauchten Möbeln ärmster Leute. In manchen
Fenstern glostete die rote Glut der Kokskörbe, die aus den noch
feuchten Wänden das Wasser vertreiben sollte. Hier war Buschs
Arbeitsstelle. Die anderen Maurer gingen in einen langen Schuppen,
um ihre Säcke abzulegen. Busch aber blieb, mit gesenktem Kopf, in
der Nähe eines schnurrbärtigen Mannes stehen, der eine ähnliche
Joppe wie Karl Siebrecht trug, der also, der Junge erriet es, so
etwas wie ein Polier oder Werkführer war. Der Mann sprach mit einem
anderen, den eine Peitsche als Fuhrmann auswies. Nun drehte sich
der Polier um, und sein Blick fiel auf den geduldig wartenden
Busch. „Was, Sie, Busch?“ rief er. Busch stand unbewegt.



Der Polier trat hitzig einen Schritt näher. „Sie
haben doch wohl Ihre Papiere und Ihr Geld gekriegt, Busch?“ rief
er. „Machen Sie, dass Sie fortkommen! Für Sie gibt's hier keine
Arbeit mehr!“ Der Mann stand wie zuvor, mit gesenktem Kopf, den
Blick zur Erde. Noch einen Schritt näher rief der Polier: „Ich
lasse mich nicht länger von Ihnen an der Nase herumführen, Busch!
Ja, das glaube ich, jetzt beißt Sie die Reue! Aber das hilft Ihnen
gar nichts – Sie lassen mich doch wieder sitzen, wenn uns die
Arbeit am meisten auf den Nägeln brennt!“



Busch hob den Blick, diesen verwaschenen Blick, der
nichts zu sehen schien. Da stand er, ein Bild der Kraft, mit einem
rötlichen Vollbart, mit der Gesichtsfarbe eines Kindes, hübsch rosa
und weiß, und genauso schuldbewußt wie ein Kind. „Sie lassen mich
doch wieder sitzen, wenn uns die Arbeit am meisten auf den Nägeln
brennt!“ hatte der Polier gerufen.



Und „Ja, Herr!“ hatte der Maurer Busch – ganz
sinnlos – geantwortet.



„Dass Sie das verfluchte Saufen nicht lassen können,
Busch!“ rief der Polier wieder und trat noch einen Schritt näher an
den Mann. „Ein Kerl wie Sie, tüchtig – was könnten Sie für ein Geld
machen, wenn Sie richtig arbeiteten! Aber so!“ Er sah den wortlos
vor ihm Stehenden an. Dann zuckte er die Achseln. „Tut mir leid,
Busch, aber ich kann Sie nicht wieder einstellen. Ich bekäme Krach
mit dem Chef. Morjen!“ Und er wandte sich kurz um und ging auf die
Baustelle.



Karl Siebrecht stand einen halben Schritt hinter dem
Entlassenen. Einen kurzen Augenblick war der Blick des Poliers auf
ihn gefallen, er hatte ihn aber nicht weiter beachtet. Nun kämpften
Zorn und Mitleid im Herzen des Jungen. Solche Szenen waren ihm
nicht neu. Auch sein Vater hatte auf der Baustelle manchmal einem
Faulen oder Trunksüchtigen den Magen reingemacht. Aber es war ein
gewaltiger Unterschied, ob man hinter dem Scheltenden oder hinter
dem Gescholtenen stand! Hier, angesichts des Baues, auf dem nun
schon überall die Maurerhämmer klopften, die Steine auf die
Gerüstbretter fielen, die Schaufeln der Mörtelmischer in den
schwappenden Kübeln klatschten, hier, angesichts einer Arbeit, die
Hunderten ihr Brot gab, aber ihm nicht, ermaß er, wie tief unten er
stand, wie hoch er klimmen musste, wie sich in wenigen Tagen sein
Leben von Grund auf verändert hatte.



Der Maurer Busch verharrte noch immer mit gesenktem
Kopf. Kein Glied hatte er gerührt, seit der Polier gegangen war.
Aber der Junge warf den Kopf zurück, er sah noch einmal auf
den Übergeduldigen, dann suchte er auf dem Gerüst mit den Augen den
Polier und fing an, die Leitern emporzuklettern. Das konnte er, auf
Baugerüsten war er schon als Knirps geklettert, er lief die Leitern
hinauf wie nur einer vom Bau, eine Katze konnte nicht schneller und
sicherer sein. Der Polier hatte die fremde Gestalt hochkommen
sehen. Als Karl Siebrecht noch nicht von der Leiter im vierten
Stock war, sagte er schon: „Hat keinen Zweck, Jung. Ich stell
deinen Vater doch nicht ein.“



„Aber vielleicht stellen Sie mich ein als
Handlanger, ich mache alles!“



„Mit den Händen –?“



„Einmal muss man anfangen. Ich weiß auf 'nem Bau
Bescheid.“



„Das habe ich schon an deinem Klettern gesehen. Von
wo bist du?“



„Mein Vater war auch – Polier. Er ist tot.“



„Nun musst du arbeiten? Bist auf die Schule
gegangen?“



„Ja.“



„Junge, das ist doch nichts. Geh in irgendein
Büro.“



„Irgendwo muss man anfangen! Ich muss Geld
verdienen. Lassen Sie mich hier anfangen!“



Der Polier dachte nach: „Wie kommst du zum
Busch?“



„Meine Wirtin wohnt im selben Hause. Wir dachten, er
könnte mir Arbeit verschaffen.“



Der Polier sah den Jungen noch einmal an, von oben
bis unten. Er zögerte sichtlich: „Mit so feinen Jungens macht man
immer schlechte Erfahrungen ...“



„Ich bin kein feiner Junge!“



Das Auge des Poliers war, erst unachtsam, auf der
manchesternen Hose des Jungen haften geblieben. „An der Hose“,
sagte er lächelnd, „sehe ich, du schwindelst nicht. Das ist die
Hose von einem Polier.“



„Ja, es ist Vaters Hose.“



„Na also, geh da drüben hin, wo der Umzugwagen vor
der Tür hält, ich bin in fünf Minuten da. Aber mehr als zehn Mark
gebe ich dir die erste Woche nicht, ich muss erst sehen, was du
wert bist.“



Also zehn Mark die Woche bin ich doch schon wert!
dachte der Junge und ging an dem Maurer Busch vorbei, der noch
immer geduldig, unverändert auf demselben Fleck stand. Es ist
vielleicht nicht viel, aber es ist ein Anfang, dachte er. „Er will
mich einstellen, Herr Busch“, sagte er im Vorbeigehen.



Der Mann hob den Blick, etwas wie Leben war darin.
„Sag der Tochter nischt – von dem hier“, flüsterte er.



„Natürlich nicht, Herr Busch“, antwortete Karl
Siebrecht und ging zum Ziehwagen hinüber.



Sie luden einen Schrank, dann eine Kommode ab. Der
Junge bekam gleich etwas zum Zufassen. Es war ein Mann, lang, mit
hohlen grauen Backen, und ein Weib, das so schwach schien, dass es
kaum stehen konnte. Immerzu hustete sie. Die beiden nahmen Karl
Siebrechts Hilfe ohne Dank mit einer mürrischen
Selbstverständlichkeit hin. Als einmal die Frau, von einem nicht
enden wollenden Husten geschüttelt, an die Wand gelehnt dastand,
sagte der Mann verbissen: „Det ist nu die neunte Wohnung, die wa
trocken wohnen. Ick jloobe nich, det se noch die zehnte
mitmacht.“



„Was tun Sie –?“ fragte Karl Siebrecht.



„Na wat wohl? Kennste det nich? Det weeßte wohl
nich, du mit deine Samtpfoten? Wa wohnen die Wohnungen trocken for
die, die Miete zahlen. Dafor blechen wa keene Miete, und die
Schwindsucht jibts jratis zu! Det nennt man Trockenmieter – weil wa
ewig ins Nasse sitzen!“



„Und das ist erlaubt?!“ rief Karl Siebrecht. „Sie
gehen doch zugrunde dabei!“



„Meenste?“ fragte der Mann, und etwas wie ein
grimmiger Spott wurde in seinen grauen, hoffnungslosen Augen wach.
„Wenn de nich solche Samtpfoten hättest, Junge, denn wüßtest de,
dass unsereenem nur det Krepieren erlaubt ist, sonst nischt! – Na,
faß an, det wa den Schrank rinkriegen!“



Karl Siebrecht war so erfüllt von dem Erlebten, dass
er auch den Polier, der ihn holte, mit der Frage bestürmte, ob denn
so etwas wirklich erlaubt sei? Der Polier maß das junge, vor
Entrüstung gerötete Gesicht mit einem Blick. „Det jeht mir nischt
an“, sagte er, plötzlich urberlinerisch. „Ick baue; wat denn mit
die Bauten wird, det jeht mir nischt an. Und dir ooch nich.“ Und
wieder hochdeutsch: „Ich hab den Busch doch wieder eingestellt. Ich
krieg bestimmt Krach mit dem Chef, aber ich kann den Mann doch so
nicht stehenlassen!“



„Danke schön“, sagte der Junge.



Sie waren in einen ganz fertigen Neubau gekommen.
Alle Fenster und Türen standen weit offen, der Zugwind pfiff durch
die Räume, in denen die großen Körbe mit glühendem, knisterndem
Koks standen.



„Hier trocknen wir vor – für deine Trockenmieter“,
sagte der Polier mit einem trüben Lächeln. Er pfiff gellend auf
zwei Fingern. Nach einer Weile schurrte ein kleiner buckliger Alter
heran, grauschwarz vom Rauch und Kohlenstaub, mit hängenden langen
Armen. „Edwin, da ist ein Junge, der kann dir beim Kokstragen
helfen. Laß ihn machen, was nötig ist. Er hat gesagt, er macht
alles. Und seht, dass ihr oben den fünften Stock bald fertigkriegt,
der soll nächste Woche schon bezogen werden. Also los, Jung, der
Edwin zeigt dir alles. – Und noch eins, Edwin! Dass du mir nicht
mit dem Jungen stänkerst wie sonst. Wenn diesmal einer fliegt, dann
bist du das!“ Damit ging der Polier.





9. Rein in die Arbeit! Raus aus der Arbeit!



Der kleine Buckel mit den hängenden Affenarmen stand
vor Karl Siebrecht und sah ihn schräg von unten schweigend an.
Dabei zeichnete sich das Weiß des Augapfels, das einzige Weiß in
diesem kohlegeschwärzten Gesicht, stark ab – das gab dem Alten ein
böses Aussehen! Nach einer Weile, als Edwin ganz sicher war, der
Polier war wirklich fort, fragte er: „Wat bist denn du for
eener?“



„Genauso einer wie du!“ lachte Karl
Siebrecht.



„Det sare nich! Biste verwandt mit'n Polier?“



„Nein!“



„Aber aus seine Freundschaft biste?“



„Kein Gedanke!“



Der Buckel dachte nach. Dann: „Denn kennste den
Chef! Kennste den Chef?“



„Auch nicht. Nie gesehen.“



„Wen kennste denn uff den Bau?“



„Keinen. – Doch – den alten Busch.“



„Den hat er doch jeschaßt!“



„Und heute früh wieder eingestellt!“



„Hat er? Wirklich?“



„Hat er! Wirklich!“



„Und dir hat er ooch injestellt? Woher kennste denn
den Polier?“ „Kenne ihn gar nicht.“



„Den musste doch kennen! Ick soll dir doch sanft
anfassen – det hat er noch uff keenen jesagt.“



„Du brauchst mich auch nicht anders anzufassen als
die anderen!“



„Det sare nicht. Sare det nur nich.“ Der Buckel
seufzte. Dann, dringlich: „Junge, sare bloß, warum hat er dir
injestellt?“



„Wahrscheinlich, weil ich ihm leid getan habe, ich
bin nämlich arbeitslos.“



„Und denn sanft anfassen!“ Der Buckel seufzte, noch
kummervoller. „Ich sehe schon, du bist stickum ...“



„Was bin ich?“



„Du willst es nur nich sagen. Na, denn laß, aba det
sare ick dir: wer uff mir jesagt hat, hier stinkt's, der hat
jelogen!“ Er erregte sich stärker: „Hier schnüffelste nischt raus!
Ick habe keenen Koks nich verschoben! Wer det sagt, lügt. Und sonst
ooch nischt.“



„Ich bin kein Spion vom Polier.“



„Siehste! Nun ist's raus! Aber vom Chef biste eener!
Ich hab's jleich an deine Pfoten jesehen, wie ich deine Pfoten
jesehen habe, ha' ick mir jesagt, det is eener von's Büro, der
kommt schnüffeln!“



„Aber bestimmt nicht! Ich weiß nich mal, wie der
Chef heißt!“



„Det sare nich – ick bin reell bis uff de Knochen!
Bei mir schnüffeln Se nischt aus! Wat wollen Se sich de schönen
Pfoten dreckig machen?! Ich zeige Sie alles, und denn setzen Sie
sich irgendwo ins Warme, und denn saren Se dem Chef: der Edwin is
reell. Und det können Se mit ruhigem Gewissen sagen, ohne sich die
Pfoten dreckig zu machen –“



Karl Siebrecht zog sich die Joppe aus. „Also jetzt
fangen wir mit der Arbeit an. Das ist alles Gefasel von dir, Edwin!
Wo liegt der Koks? Im fünften Stock sollen wir anfangen –“ Der
Buckel starrte ihn mit einem so verzweifelten Augenverdrehen an,
dass er lachen musste. „Wirklich! Ich arbeite. Zehn Mark soll ich
die Woche kriegen – was kriegst du, Edwin?“



Edwin seufzte, sehr schwer. „Ick nehm dir's nich ab.
Von meinswejen, wenn de dir partuh insauen willst! Aber desterwejen
schnüffelste doch nischt raus!“



Und nun fingen sie wirklich an, die Kokskörbe
herumzuschleppen, Glut von einem in den anderen zu tragen, mit
einem Blasebalg loszufauchen, neue Feuerung in Körben aus dem
Keller heraufzuholen. Es war eigentlich eine vergnügliche Arbeit,
der Polier hätte Schlimmeres und Schwereres für Karl Siebrecht
finden können. Der Koks prasselte so angenehm in den Körben, die
rote Glut leuchtete und wärmte so freundlich in der kalten
Novemberluft, friedlich ächzte und knarrte das Leder des großen
Blasebalges, während freundliche Wärme Karls Gesicht und Hände
bestrich ... Und nun hinein in die eisig pfeifende Zugluft der
Treppen und Gänge, an den offenen Fenstern vorbei, hinab in die
schwarze, naßkalte Höhle der Kokskeller, den Korb gefüllt und
wieder hinauf im Trab zu der Wärme, der sanften Glut, dem
behaglichen Ächzen.



Wenn nur dieser verfluchte Zwerg, dieser Edwin nicht
gewesen wäre! Immer wieder, mitten in der Arbeit, im schönsten
Laufen fing er an: „Sag es mir doch: wer hat dir jeschickt? Bloß,
det ick es weiß!“



Bis es Karl Siebrecht zu dumm wurde und er ärgerlich
rief: „Du musst ein verdammt schlechtes Gewissen haben, Edwin, dass
du mit dem Quatsch nicht aufhörst! Nun halt endlich den Mund, oder
ich erzähle wirklich dem Polier, wie du mir hier zusetzt mit deinem
Gefasel!“



Von da an schwieg der langarmige Zwerg völlig. Er
trennte sich sogar von Karl, wies ihm ein Stockwerk zu, das er
allein besorgen sollte – und doch ertappte ihn Karl immer wieder,
wie er schweigend unter einer Tür stand und mit hängenden Armen und
verdrehten Augen ihn beobachtete, als könne er aus solchem
Beobachten erraten, welche Bewandtnis es nun wohl mit seiner neuen
Hilfskraft habe. Und einmal überraschte Karl Siebrecht den Zwerg
dabei, wie der sich seine Joppe vorgenommen hatte. Er hatte sie
sich über die Knie gelegt und fingerte mit seinen schwarzen Pfoten
in der Brieftasche herum.



Das war nach der Frühstückspause gewesen. Karl hatte
sie benutzt, um schnell noch einmal zu den Trockenmietern
herumzuspringen, ob sie wohl noch Hilfe gebrauchten. Oh, sie
gebrauchten schon Hilfe! Jetzt lag die Frau, völlig erledigt, im
Bett, zitternd, am ganzen Leibe fliegend, und der Mann mühte sich
ab, die verquollenen Fenster zu schließen, im Herd mit einer
zerschlagenen Kiste Feuer zu machen und seiner Frau etwas Warmes
aufzusetzen. Karl Siebrecht hatte sich nicht lange besonnen. Das
bißchen Kistenholz war nur wie ein rasch aufflammendes, gleich
wieder zusammenfallendes Papierfeuer, er holte von drüben aus
„seinem“ Keller einen Arm voll Anmachholz und einen Korb Kohlen,
ohne viel Nachdenken, ob das nun auch „zulässig“ war. Es schien ihm
„recht“, und es war ihm ganz egal, dass der Buckel dabei zusah. Es
war ihm auch egal, dass die beiden Trockenmieter ihm für sein Tun
nicht mit einem Wort dankten, dass der Mann sogar noch sagte: „Ick
habe dir nich darum jebeten, det weeßte, du!“ Karl Siebrecht hatte
es nicht um Dank getan.



Aber als er da nun bei seiner etwas verspäteten
Rückkehr aus der Frühstückspause den Zwerg Edwin mit seiner
Brieftasche in den Kohlenpfoten fand – und in der Brieftasche war
doch, neben manchem Gleichgültigen, die Aster der Erika Wedekind –,
da hatte ihn Zorn erfaßt. Noch keine vierundzwanzig Stunden, und
die kleine Stadt und die unbeschwerte Jugend waren so fern gerückt,
so fern. Aber die Erika Wedekind, die saß fest in ihm, mit ihrem
zutraulichen, halboffenen Kindermund – wie oft hatte er während der
Arbeit nach einem bayrischen Jodler „Riariatiritiro!“ gesummt, und
hatte doch nicht den Jodler gemeint ... Er riß dem Edwin die
Brieftasche aus der Hand und schrie ihn an: „Nun ist aber Schluß
mit deiner Schnüffelei, Edwin! Wenn ich dich noch einmal bei so was
erwische, gibt's Krach!“



Der Buckel schien sich aber endlich davon überzeugt
zu haben, dass hinter der neuen Hilfskraft nichts anderes steckte
als eben eine neue Hilfskraft. Er stand ohne Verlegenheit auf und
sagte nur mürrisch: „Bei wem det wohl kracht, du Neuer?! Mach
lieber, det de nach deinem Feuer siehst, det verschmookt ja allens!
Und übahaupt – es is bald 'ne Viertelstunde nach Frühstück –“
Drohendes murmelnd ging er.



Der Junge arbeitete munter fort und sang dabei sein
„Riariatiritiro!“ immer lauter – keiner konnte ja wissen, was
er sich dabei dachte! Und je mehr gegen die Mittagsstunde zu die
Knochen von der ungewohnten Arbeit zu schmerzen, die Füße zu
brennen anfingen, um so mehr steigerte er sein Tempo: er ließ sich
nicht unterkriegen! Er sollte zehn Mark die Woche verdienen, und
die wollte er auch wert sein.



Gegen zwölf, kurz vor der Mittagsstunde, wurde es
laut im Bau: es kam Besuch. Es war der Herr Chef selbst, mit
Spitzbauch und Gehpelz, laut in Sprache und Benehmen. Ach, Karl
Siebrechts Vater war eine andere Art von Unternehmer gewesen, er
hatte mit seinen Arbeitern so gesprochen, dass immer noch zu
erkennen gewesen war, er war auch einmal ein Maurer gewesen. Er
hatte ihre Sprache gesprochen, ihre Sorgen nicht vergessen. Darum
hatte er es wohl auch nie zu einem Gehpelz gebracht und nie zu
einem ganzen Häuserblock mit Hunderten von Wohnungen. Der Herr
Kalubrigkeit schien nur schimpfen zu können, und was auch gemacht
worden war, es war schlecht gemacht. „Ist das der Junge, den Sie
mir wieder mal aufgeladen haben, Polier?“ bullerte er los. „Ich bin
keine Wohltätigkeitsanstalt! Was soll ich denn mit so 'nem
Jungen?!“



„Er ist ja billig, Herr Kalubrigkeit“, antwortete
der Polier, der all dies wohl gewohnt war, gleichgültig. „Und wenn
er sich erst eingearbeitet hat, wird er soviel schaffen wie ein
Mann.“



„Immer machen Sie so 'ne Geschichten! Erst den Busch
– wo ich Ihnen den Busch extra verboten habe, und nun diesen
Bengel! – Halt keine Maulaffen feil, Junge! Siehst du nicht, dass
das Feuer nicht brennt?! Da steht er und glotzt! Und überhaupt,
wozu hier noch trocknen? Die Wohnung ist trocken!“ – Ein langer
Herr mit einem scharfen Gesicht, aber dunklen, nicht unangenehmen
Augen bemerkte, dass die Wände noch feuchte Flecken zeigten. – „Ach
was! Die Wände schwitzen eben. Das kommt, weil die Feuchtigkeit
rauszieht. Seit wann heizt ihr hier in der Wohnung, Junge? Das
kostet alles ein Geld! Nu –?“



„Ich bin erst seit heute früh hier.“



„Hättest du dich erkundigt! Dieser andere soll
kommen, wie heißt er doch, dieser schwarze Buckel! Da wird einfach
losgefeuert, ohne Sinn und Verstand, Polier –!“



„Hier wird erst seit gestern geheizt.“



„Ach was, seit gestern! Das sagen Sie auch so aufs
Geratewohl! Und immerzu ist der Koks alle, natürlich, der
Kalubrigkeit bezahlt neuen! Nächstens heize ich ganz Berlin! Nu, wo
ist der Zwerg?“ – Edwin war schon da. Mit hängenden Armen und
rundem Rücken stand er vor dem Chef und verdrehte die Augen zum
Gotterbarmen. – „Nu, seit wann heizt ihr hier – wie heißt du
doch?“



„Edwin! Edwin Raabe, Herr Chef“, krächzte der Buckel
und schoß einen schnellen Blick nach dem Polier. „Wir heizen
–“



„Sieh nicht den Polier an! Sieh mich an. Seit wann
heizt ihr diesen Abschnitt?“



„Ick jloobe, ick jloobe, ich ha' so'n schlechtet
Jedächtnis –“



„Heizt ihr nicht erst seit gestern?“ sagte plötzlich
zu dem sich Windenden der lange Herr mit den dunklen Augen.



„Ich bitte dich, Schwager –!“ schrie Herr
Kalubrigkeit. „Steckst du mit der Bande auch noch unter einer
Decke? Natürlich heizt ihr schon seit Dienstag oder gar seit
Montag! Aber ich fasse euch, und wenn ich euch fasse, schmeiße ich
euch alle raus, und Sie zuerst, Polier!“



„Sie haben mich schon oft rausgeschmissen, Chef!“
sagte der Polier gleichmütig. „Und die Wände sind eben noch naß.
Wenn nachher die Baupolizei kommt, und es gibt Stunk, schmeißen Sie
mich wieder raus, aber nur vor den Herren, weil ich nicht genug
geheizt habe.“



„Einmal schmeiß ich dich aber zum letztenmal raus“,
murrte Herr Kalubrigkeit. Er sah sich um und fand einen Anlaß,
seinen Ärger auszutoben. „Da steht der verdammte Bengel noch
immer!“ schrie er. „Steht und glotzt! Steht hier zehn Minuten und
glotzt! Für mein Geld! Was ist mit dem Bengel?“ schrie er den Edwin
Raabe an. „Sieh mich an, nicht den Polier! Tut er was, der Bengel,
oder glotzt er bloß?“



Der Buckel wand sich. „Er tut schon was, Herr Chef“,
sagte er, und mit plötzlichem Entschluß: „Aber von't Frühstück is
er ooch 'ne Viertelstunde zu spät jekommen, allens, wat recht is,
Herr Chef, aber ick bin reell.“



„So, vom Frühstück eine Viertelstunde zu spät und
hier dann gleich wieder zehn Minuten glotzen! Das ist 'ne feine
Arbeitsstelle, der Kalubrigkeit ist ja doof, der zahlt's ja! Alles
mein Geld! Wo hast du denn gesteckt über Frühstück?“



„Ich war bei den Trockenmietern nebenan –“ fing Karl
Siebrecht an, der seinen Entschluß gefaßt hatte. Er hatte diesen
Unternehmer Kalubrigkeit vom ersten Sehen an gehaßt.



„Bist du stille von den Trockenmietern, Junge!“
schrie der Polier.



„Und was war bei den Trockenmietern?“ fragte Herr
Kalubrigkeit fast sanft.



„Stille biste, Jung!“



„Schande war da“, sagte der Junge fast feierlich.
„Schande für Sie und Tod für die Leute! Die Frau ist schon beinahe
hinüber, und der Mann wird's auch nicht mehr lange machen. Die
Wände sind naß, nicht ganz so wie hier, wo's schon so schön trocken
ist, Herr Chef, aber noch so, dass die Hand feucht wird, wenn man
drüber wischt. Und die Fenster sind so verquollen, dass sie nicht
auf noch zu gehen. Die Frau ist ein paarmal umgefallen, jetzt
hustet sie sich die Seele aus dem Leibe.“



„Und er hat denen 'nen janzen Korb Koks und zwei
Arme voll Anmachholz rüberjeschleift“, krächzte der Zwerg.



„Das habe ich!“ rief der Junge. „Aber ich will's
bezahlen, Herr, ich will gar nicht, dass Sie's denen schenken!
Herr“, wandte sich Karl Siebrecht an den Langen mit den dunklen
Augen, „Sie sehen doch anders aus – wie können Sie es mit
anschauen, dass die Menschen in diesen nassen Löchern
verrecken?“



„Mein lieber Freund“, sagte der Herr, aber ein wenig
verlegen, trotz aller Sicherheit. „Ich fürchte, wir sind beide
gleich wenig geeignet, die soziale Frage zu lösen ...“



Sein Schwager, der Unternehmer Kalubrigkeit,
unterbrach ihn. Mit einem wahren Schrei stürzte er sich auf den
Jungen. „Aber das ist ja ein Anarchist! Das ist ja ein roter
Leuteaufhetzer! Raus! Raus aus meinem Bau! Auf der Stelle runter
von der Baustelle! Und er wird wegen Diebstahls angezeigt! Nein, er
wird nicht angezeigt! Ich will keinen Krach in den roten Blättern
haben. Schmeißen Sie ihn doch raus, Polier! Machst du, dass du
fortkommst, Bengel! Oder ich schmeiße dich eigenhändig die Treppe
runter!“



„Wieviel“, fragte Karl Siebrecht in kaltem Zorn,
„wieviel kostet es?“



„Was?! Was redet er? Was will er?“



„Was Koks und Holz kosten – ich möchte es Ihnen
bezahlen; Herr Kalubrigkeit!“



„Schmeißen Sie die Trockenmieter auch raus! Er soll
sehen, was er erreicht mit seiner Frechheit! Den Busch schmeißen
Sie auch raus, Polier! Und Sie –“



„Mich schmeiß ich auch raus, jawohl, Chef!“



„Davon hab ich kein Wort gesagt! Das möchten Sie,
mitten aus der eiligsten Arbeit, kurz vorm Frost! – Ist der Junge
noch nicht weg?!“



„Also geh, mein Sohn“, flüsterte der lange Herr nahe
bei Karl Siebrecht. „Du bringst deinen Freunden nur Unheil. Ich
werde nach ihnen sehen. Und heute nachmittag, vier Uhr,
Kurfürstenstraße zweiundsiebzig, Senden. Behältst du das?“



„Ja.“



„Also mach, dass du fortkommst!“ – Und Karl
Siebrecht ging – von seiner ersten Arbeit.





10. Reue



„Da hast du es!“ hatte der Polier recht böse gesagt,
als Karl Siebrecht frisch gewaschen in seiner Joppe von der
Baustelle ging. „Den Busch habe ich eben auch rausgeschmissen, wie
ein gestochenes Kalb hat er mich angesehen. Wie ich den Mann kenne,
sitzt er in der nächsten Destille, und da bleibt er auch hocken,
bis der letzte Groschen alle ist. Wenn du kannst, dann nimmst du
ihn mit, aber das kannst du nicht.“



„Wo sitzt er denn wohl?“ hatte Karl Siebrecht
gefragt.



„Bei der Haltestelle von der Straßenbahn. Im Grünen
Baum heißt es. Aber er wird wohl nicht mit dir gehen.“ Der Polier
hatte sich ein wenig beruhigt. Plötzlich streckte er dem Jungen die
Hand hin: „Na also, Jung, dann mach's gut! Denk bloß nicht, ich
verstehe dich nicht. Ich verstehe dich ganz gut. Der Kalubrigkeit
ist ein Aas! Jetzt ist er bei den Trockenmietern. Na, laß ihn, du
siehst ja, was unsereiner ausrichtet!“



„Da muss ich eben etwas werden, wo man was
ausrichten kann“, sagte der Junge entschlossen.



Der Polier lachte, aber grimmig. „Vergiß nicht, was
du dir da vornimmst! Das ist ein langer Weg bis dahin, da kann man
leicht was vergessen.“



„Ich danke Ihnen auch, Polier!“ hatte der Junge
gesagt und war von der Baustelle gegangen.



Einen Augenblick hatte er noch nach dem Neubau
hingesehen, in dem die Trockenmieter saßen, jetzt wohl bedrängt von
Herrn Bauunternehmer Kalubrigkeit. Der Hafer stach Siebrecht noch
immer: er wäre zu gerne hinübergegangen und hätte denen geholfen,
irgendwie. Nur dass er jetzt wußte, dass seine „Irgendwie-Hilfe“
bloß schadete, ein wenig positiver müßte sie schon aussehen. Der
lange Herr mit den dunklen Augen hatte ihm ja auch versprochen,
nach den Leuten zu sehen. Was freilich von einem solchen
Versprechen zu halten war, besonders wenn es von einem Schwager des
Herrn Kalubrigkeit ausging, darüber wollte Karl Siebrecht jetzt
lieber nicht nachdenken. Ihm blieb noch der Grüne Baum mit dem
einsam süffelnden Maurer Walter Busch, und beides fand er
schnell genug, den Grünen Baum und in ihm den Busch. In der Kneipe
war es still um diese Stunde nach der Mittagspause. Busch saß
einsam an seinem Holztisch, auf der Bank neben ihm lag in dem grau
bestäubten Rucksack sein Maurerzeug, auf dem Tisch vor ihm stand
ein großes Glas Schnaps. Aber Busch hatte von diesem Glas noch
nicht getrunken.



Karl Siebrecht rührte den Maurer an der Schulter an.
„Herr Busch“, sagte er, „wollen wir nicht zusammen nach Hause
fahren? Die Tilda freut sich bestimmt, wenn Sie kommen, und die
Rieke, ich meine, Ihre Tochter, ist vielleicht auch schon wieder zu
Hause.“ Zu spät war ihm eingefallen, dass Rieke für den Mann eine
andere bedeutete.



„De Rieke?“ fragte der Mann und sah aufmerksam zu
ihm auf. „Meinste wirklich, se wartet uff mir?“



„Doch!“ sagte der Junge nur.



„Na denn!“ meinte der Maurer und stand auf. Er hatte
sowohl Schnaps wie Rucksack vergessen. Aber Karl Siebrecht hatte
den Rucksack schon genommen. In der Tür wandte sich Busch noch
einmal zu ihm. „Biste sicher mit de Rieke?“ fragte er und sah den
Jungen an, sah ihn diesmal richtig an mit seinen verwaschenen
Augen.



Und wieder spielte dem Jungen seine Ehrlichkeit
einen Streich. Er hätte nur „ja“ zu sagen brauchen, und der Maurer
wäre wohl mit ihm gegangen. Aber es kam ihm gemein vor, diesen
verwirrten Mann zu täuschen, er sagte: „Ja, ich glaube, Ihre
Tochter wird jetzt aus der Schule zurück sein, Herr Busch.“



„Ach so“, sagte der Mann und verfiel. Sein Auge
glitt vage umher. Er ging nicht mehr weiter.



„Kommen Sie, Herr Busch!“ drängte Siebrecht. „Gehen
wir nach Haus. Morgen finden wir andere Arbeit.“



Aber der Mann, der nichts zu sehen schien, hatte
schon das einsame Schnapsglas auf dem fleckigen Holztisch entdeckt.
Er schob den Jungen nur beiseite, nicht, als sei er ein Mensch,
sondern etwa ein Stuhl, der im Wege stand. Busch ging auf den Tisch
zu und trank im Stehen das große Glas leer. Er ging an die Theke
und reichte es dem Wirt. Er legte, während der eingoß, Geld auf die
Theke. Wieder im Stehen, diesmal an der Theke stehend, goß er das
Glas hinunter. Und reichte es wieder dem Wirt, fingerte wieder nach
Geld ... Leise ging der Junge aus der Kneipe.



Das ist kein guter Anfang, dachte er. Das ist alles
kein guter Anfang. Seit gestern abend mit dem Schuster Fritz Krull
ist alles, was ich tue, verkehrt. Wie kommt es, dass die Rieke
alles richtig macht, und ich mache alles falsch? Ich glaube, ich
bin dumm. Ich verstehe nichts von den Menschen, und ich verstehe
nichts vom Leben, alles wird verkehrt, was ich tue. Die Rieke lügt
auch nicht und schmeichelt auch nicht, und es wird doch richtig bei
ihr. Wie hätte ich den alten Busch aus der Kneipe kriegen sollen,
ohne zu lügen? Und wie hätte ich was für die Trockenmieter tun
können, ohne Streit mit dem Kalubrigkeit zu bekommen? Ich will
nicht kriechen, nie, und ich will doch etwas erreichen! Aber ich
fange es falsch an.



So dachte der Junge, und es drängte ihn, zu Rieke
Busch zu kommen und ihr alles zu erzählen. Er hatte solch ein
Zutrauen zu dem kleinen Ding, sie würde ihm schon sagen können, was
er falsch gemacht hatte, und sie würde ihm erklären, wie sie
es angefangen hätte. Ich muss es lernen, dachte er. Wenn ich
vorwärts will, muss ich das zuerst lernen, wie ich mit den Leuten
hier umzugehen habe. Jetzt rede ich noch nicht richtig mit ihnen.
Sie denken, ich bin bloß ein Junge. Ich bin ja auch nur ein Junge,
aber ich will doch ein Mann werden, ein richtiger Mann. Rieke muss
es mir sagen.



Aber obwohl es ihn drängte, zu Rieke zu kommen und
sich mit ihr auszusprechen, fuhr er nicht mit der Elektrischen. Es
war nicht der Fahrgroschen, den er sparen wollte, er gab sogar noch
mehr aus: er ging in das nächste Papierwarengeschäft und kaufte
sich einen Stadtplan von Berlin. Er musste ja doch diese Stadt
kennenlernen, diese graue, tote, im Novembertrübsinn trotz allen
Treibens wie ersterbende Stadt. Er wollte die Stadt sehen, er
wollte sie bis in den letzten Winkel kennenlernen. So faltete er
sich den Stadtplan zurecht und ging den Weg von der Baustelle in
Pankow bis zum Wedding, den Rucksack des Maurers Busch hatte er
sich auf den Rücken gehängt. Er ging und ging. Er verweilte sich
nicht, aber immerzu ging sein Kopf hin und her. Die lockere Stadt
schloß sich enger und enger um ihn, sie saugte ihn in sich hinein.
Der Lärm wuchs, höher schienen die Häuser zu wachsen, grauer wurden
ihre Fassaden, eiliger liefen die Menschen. Es schien ihm nicht
eine Stadt zu sein, durch die er ging, sondern ein Gemisch von
vielen Städten, fast jede Straße trug ein anderes Gesicht, nach
breiten, in spiegelndem Asphalt liegenden kam er in enge, über
deren Kopfsteine schwere Wagen donnerten.



Ein wenig bedrückt und trübe ging Karl Siebrecht
durch die große Stadt, und es munterte ihn erst wieder auf, als er
jetzt, gegen den Schluß seiner Wanderung, nach so viel Steinen
einen grünen Fleck entdeckte mit Bäumen und Gebüsch, Humboldthain
genannt. So etwas gab es also doch in allernächster Nähe der
Wiesenstraße – ein wahrer Trost, auch für die Füße, die von dem
ungewohnten Stadtpflaster höllisch brannten. Langsam ging er auf
den regenerweichten Fußwegen, sah das entfärbte Grün des Rasens
wohlgefällig an, als habe er so etwas schon Jahre nicht mehr
gesehen, und besann sich schließlich sogar auf seine
Frühstücksbrote, die noch immer die Taschen seiner Joppe strammten.
Auf und ab wandelnd, verzehrte er sie. Berlin war nicht ganz so
strahlend, wie er es sich erträumt hatte, aber es war auch nicht so
schlimm, wie es an diesem grauen Novembertage aussah: er würde die
Stadt schon kriegen! Freilich, als er dann den Humboldthain wieder
verlassen musste, als er in die Wiesenstraße einbog, als er dann
über die Höfe ging, als er die Treppe zur Buschschen Wohnung
hinaufstieg und es ihm wieder klarwurde, dass er nun gleich der
Rieke würde erzählen müssen, er hatte keine Arbeit, er hatte aber
ihren Vater um seine Arbeit gebracht, und dass der Vater wieder in
einer Schenke saß und trank – da fiel alle Aufmunterung von ihm ab,
und er war nur noch ein Junge, der etwas ausgefressen hat, der sich
seiner Taten schämt und der nur den Wunsch hat, die nächste
Viertelstunde möchte erst vorbei sein.



Doch Rieke kam noch gar nicht, und das war ihm auch
wieder nicht recht. Die Wohnungstür war verschlossen, drinnen hörte
er Tilda trappeln und schwätzen, draußen hing eine Schiefertafel
mit dem Satz „Bin um Fier wieder da“, was auf einen nicht völlig
erfolgreichen Schulbesuch Riekes schließen ließ. Blieb als letzte
Hoffnung nur die Witfrau Bromme, und die wußte auch nicht viel
Tröstliches. „Der Schlüssel? Na, den einen hat die Rieke, die is
uff ihre Abwaschstelle. Die kommt nur schnell um vieren vorbei
und sieht nach Tilda und jibt ihr Milch. Und denn jeht se ins Büro
von Rechtsanwalt Schneider reinmachen, da kommt se nich vor
siebenen zurück –“ War also Beichte und Aussprache bis auf den
Abend verschoben, und dann war vielleicht der alte Busch schon
wieder in der Wohnung, aber in welchem Zustand! „– und den anderen
Schlüssel hat der olle Busch, biste denn mit dem nich losjezittert,
Jung?“ Doch das war er, nur ... „Hat wohl nich so jeklappt mit de
Arbeet? Ha' ick mir jleich jedacht! Wat haste denn jemacht den
janzen Morjen? Koks jetragen? Ick seh's an deine Hände! Wat haste
denn dafür jekriegt? Nischt? Ach, red nicht – entweder biste doof
oder du schwindelst!“



„Ich soll um vier bei einem Herrn in der
Kurfürstenstraße sein“, lenkte Karl Siebrecht ab.



„In der Kurfürstenstraße? Det is ja der feine
Westen! Da würde ick nich hinjehen, det ist doch nischt für
unsereinen! Bleibe im Lande und nähre dich redlich!“



„Und da hätte ich gerne mein anderes Zeug angezogen
...“



„Ach so! Desterwejen der Schlüssel! Ja, Jung, da
kann ick dir ooch nich helfen! Wenn de nich bis vieren uff Rieken
warten willst? Det Zeug von meinem Seligen ist dir zu füllig. Aber
der Bäcker, der Bremer, liegt ja uff sein Bette und pennt, weil er
Frühschicht jehabt hat – vielleicht det der dir seine Klamotten
pumpt. Dieselbe Jröße habt ihr ja, nur det der Bäcker breiter is
...“



Der Bäcker Ernst Bremer lag wirklich auf dem Bett,
in seinem Arbeitszeug, das genauso weiß bestäubt aussah wie sein
Gesicht, mit den traditionellen nackten Bäckerfüßen: die Latschen
lagen vor dem Bett. Aber er schlief nicht, sondern blinzelte mit
seinen dunklen Augen den Karl Siebrecht an. Der brachte, ein wenig
stockend, sein Anliegen vor. „Nee!“ sagte der Bäcker und drehte
sich mit einem Ruck zur Wand. „Ick kenn dir ja jar nich! Und
überhaupt –!“



„Und was überhaupt?“ fragte Karl Siebrecht die
Bremersche Rückseite, nun doch etwas verblüfft über die schroffe
Abweisung. Gestern abend hatten sie doch noch ganz vergnügt und
kollegial mit den Körben geschleppt. Aber er bekam keine Antwort.
„Na, denn nicht!“ sagte Karl Siebrecht und wußte jetzt, warum er
sein Anliegen vorhin nur so stockend vorgebracht hatte: er konnte
diesen Bäcker Ernst Bremer einfach nicht ausstehen, gleich von
Anfang an nicht.



Und Karl Siebrecht musste sich mit einer gründlichen
Waschung in der Küche begnügen.





11. Herr von Senden, Schwager des
Kalubrigkeit



Im Hause Kurfürstenstraße 72 hatte ihn natürlich als
erstes der Portier von der marmornen und samtenen Vordertreppe
gröblich heruntergeholt und ihn die Dienstbotentreppe
hinaufgeschickt. All dies waren neue Erfahrungen für Karl
Siebrecht, im ersten Augenblick ärgerlich, bei einigem Nachdenken
sofort erträglich. Er war nun eben nicht mehr der Sohn des
Bauunternehmers Siebrecht – obwohl er das natürlich noch immer war
–, er war der Arbeiter Karl Siebrecht, der arbeitsuchende Karl
Siebrecht.



Auch die dickliche Köchin, die ihm die Hintertür
geöffnet hatte, schaute ihn recht mißtrauisch an. „Stimmt das
auch?“ fragte sie. – Karl Siebrecht versicherte, er sei vom Herrn
zu vier bestellt. – „Dann warte man!“ sagt sie und ballerte ihm die
Tür wieder vor der Nase zu.



Es hatte höchst sympathisch nach Gänsebraten und
Rotkohl gerochen – der Herr Senden, der Herr von Senden, wie das
porzellanene Namensschild an der Hintertür auswies, musste ein
wohlhabender Mann sein. Gänsebraten an einem Alltag – das hatten
Siebrechts sich in ihren besten Zeiten nicht erlaubt. Es konnte
übrigens auch Ente sein – und dem Jungen fiel ein, dass er heute,
vermutlich zum erstenmal in seinem Leben, kein warmes Mittagessen
bekommen hatte. Bei diesem Gedanken fing sein Magen, trotz der
Stullen, auf das unverschämteste zu knurren an.



Karl Siebrecht machte den Mund weit auf und
schluckte mehrmals hintereinander beträchtliche Mengen Luft,
bekanntlich ein unfehlbares Mittel gegen solche Rebellion des
Magens. Aber der noch immer spürbare Enten-Gänsebraten-Geruch
erwies sich als stärker: der Magen knurrte fort. Er knurrte auch
weiter, als die Tür aufging und ein grünlivrierter Knabe den
Besucher von oben bis unten musterte, dann ziemlich unverschämt
sagte: „Mitkommen!“ und den Karl Siebrecht erst durch die duftende
Küche führte – das Knurren nahm bedrohliche Formen an –, dann durch
einen langen Gang, in dem Schritte und Knurren hohl widerhallten,
dann durch ein strahlend erhelltes Riesenzimmer – das Eßzimmer, das
Berliner Zimmer –, in dem eine Dame mit einem Riesenhut mit zwei
Riesenpleureusen einsam am endlosen, weißgedeckten Tisch saß und
etwas Braungebratenes vom Teller aß – oh, dieses Knurren! –, und
ihn schließlich in ein wiederum großes, aber dämmriges Zimmer
brachte, in dem der Herr von Senden in einen Sessel gegossen lag,
angestrahlt vom rötlichen Gasfeuer im falschen Kamin, die Füße in
braunen knöpfbaren Halbschuhen auf dem Kamingitter.



„Hier ist der junge Mann, Herr Rittmeister!“ sagte
der grünlivrierte Knirps.



„Raus!“ antwortete der Herr von Senden, der nun also
auch noch Rittmeister war. Der Knirps verschwand. Der Rittmeister
winkte, ohne hochzuzsehen, mit einer langen weißen Hand, an der
viele Ringe saßen.



„Setz dich, mein Sohn. Du bist doch der vom
Bau?“



„Jawohl!“ sagte Karl Siebrecht möglichst laut, denn
der Magen knurrte wieder sehr. „Ich heißte übrigens Karl
Siebrecht.“



„Sehr angenehm“, sagte der Rittmeister. „Sitzt
du?“



„Ich stehe ebenso gern“, meinte der Junge, eine Spur
trotzig. Der Empfang verdroß ihn. Trotzdem knurrte sein Magen
unentwegt weiter; was die Dame im Eßzimmer auf ihrem Teller gehabt
hatte, war bestimmt eine Gänsekeule gewesen.



„Aber warum denn?!“ rief der Herr von Senden
erstaunt. „Zieh dir einen Sessel heran und setz dich. Wozu stehen,
wenn man sitzen kann? Wozu sitzen, wenn man liegen kann? – Na also,
das ist vernünftig! Ich dachte schon, nach deinen Taten heute
vormittag, du seiest der geborene Rebell!“



„Ich bin überhaupt kein Rebell! Nie gewesen!“
erklärte der Junge mürrisch. Er war immer noch nicht mit seinem
Gastgeber zufrieden.



„Und was bist du also gewesen?“ fragte der. – Der
Junge sagte es, so gut es in vier, fünf Sätzen ging. – „Und so hast
du denn“, meinte der Rittmeister von Senden, „dein Herz für
die Armen und Elenden, als da sind Trockenmieter, erst entdeckt,
seit du selbst arm und elend bist. Findest du das nicht
komisch?“



„Nein“, sagte der Junge böse. „Bei uns zu Haus gibt
es so was nicht! Ich finde das gar nicht komisch.“



„Oh! Oh! Oh!“ rief der Rittmeister zweiflerisch. „Du
hast also im Himmel gelebt?! Bei euch gab's keine Ortsarmen? Und
nicht den bekannten Stadttrottel, den die lieben Bürger in
vorgerückter Stunde besoffen machten und in den Stadtteich stießen?
Wirklich nicht –?“



In dem Jungen tauchte blitzartig das Bild des langen
Ludwig auf, wie ihn alle nannten, eines mit der Fallsucht
behafteten Armen. War er nicht selbst hinter dem Betrunkenen als
Junge hergelaufen und hatte gedankenlos mit den anderen den Vers
gegrölt:



Der lange Ludewig 

Find seine Bude nich! 

Linksrum! Rechtsrum! 

Marsch! Arsch!



„Du bist ja so stille, mein Sohn Karl?“ fragte der
Rittmeister nach einer langen Weile.



„Ja“, sagte der Junge leise. „Sie haben ganz recht.
Wir haben so etwas auch bei uns, und ich habe sogar beim Verhöhnen
mitgemacht!“



„Deswegen brauchst du dich nicht zu schämen“, sagte
der Rittmeister freundlich. „Es ist nun einmal eine komische
Tatsache, dass wir Menschen erst daran denken, wie schlecht es
einem gehen kann, wenn es uns selber schlecht geht.“



„Aber Ihnen ist es doch bestimmt nicht schlecht
gegangen!“ sagte der Junge überzeugt und dachte an die dufterfüllte
Küche, die schöne Dame mit den Pleureusen in dem strahlenden
Eßzimmer, dachte an den Gänsebraten und sah hinein in den rötlich
strahlenden Kamin. „Und Sie wissen doch, wie schlecht es einem
gehen kann!“



„Meinst du?“ fragte der Rittmeister nachdenklich.
Und plötzlich lachend: „Sag doch, wie hat dir mein Schwager, der
Herr Kalubrigkeit, gefallen?“



„Ach, mit dem haben Sie doch gar nichts zu
tun!“



„Irrtum, mein Sohn! Mit dem baue ich nämlich
zusammen die Häuser, wir sind Kompagnons. Er leistet die Arbeit,
und ich verdiene Geld dabei.“



„Ich mag nicht, dass Sie so reden“, sagte der Junge
nach einer Weile. „Entweder ekelt Sie das alles an, dann sollten
Sie es hinschmeißen und nicht davon reden, oder Sie tun's um des
Geldes willen, dann – gehe ich lieber!“ Er stand auf. Der Magen
hatte das Knurren vergessen, er wußte auch nicht mehr, warum er
hierhergegangen war, zu diesem Mann, der so vornehm durch die Nase
säuselte.



„Ach, wie einfach ist doch das Leben in deinen
Jahren!“ rief der Herr von Senden. „Immer entweder oder! Entweder
wird den Trockenmietern geholfen, oder ich werde arbeitslos! Setze
dich wieder. Übrigens ist deinen Trockenmietern geholfen.“



„Ja?“ fragte der Junge und setzte sich
widerstrebend, aber hiervon wollte er doch noch hören.



„Soweit es noch möglich war. Sie hat einen Blutsturz
gehabt und ist im Krankenhaus. Und er ist irgendwo trocken und
warm untergebracht. Siehst du, so was kann ich nun doch tun, wenn's
mich auch anekelt, wie du sagst.“



„Was ekelt Sie an? Das Tun?“



„Alles!“



„Was alles –?“



„Das ganze Leben!“



„Das ganze Leben?! Warum leben Sie dann noch?!“ rief
der Junge.



„Vielleicht wegen so einer Unterhaltung wie jetzt.
Glaubst du, ich war immer so? Ich war auch mal so wie du!“



„Und warum sind Sie so geworden? Wie wird man
so?“



„Was willst du werden?“



Der Junge schwankte einen Augenblick. Dann richtete
er sich auf und sagte: „Ich will Berlin erobern!“



„Dann“, sagte der Rittmeister und richtete sich auch
auf, „dann bist du auf dem besten Wege, das zu werden, was ich
geworden bin!“



„Nie!“ sagte der Junge. „Ich nie!“



„Doch! Dann immer!“ widersprach der
Rittmeister.



Der Junge rief: „Ich lasse mir keine Angst
machen!



Und der Herr von Senden: „Bin ich so, dass man Angst
vor mir haben muss?“



Und wieder Karl Siebrecht: „Nie werde ich so werden,
wie Sie sind!“



„Und wie bin ich, mein Sohn?“



„Zynisch sind Sie! Angeekelt sind Sie! Sie zweifeln
an allem und glauben an gar nichts! Sie lachen über alles, und am
schlimmsten finde ich, dass Sie über sich selbst lachen!“



„Einen Augenblick, mein Sohn Karl!“ sagte der
Rittmeister fast lebhaft, nahm die Füße in veilchenblauen Socken
vom Kamingitter und hängte sie über die Seitenlehne des Sessels, so
dass er dem Jungen das Gesicht nun voll zuwendete. „Eine Frage nur,
Karl Siebrecht! Was wirst du tun, wenn du Berlin erobert hast
–?“



Der Junge schwieg verwirrt einen Augenblick, da
sagte der Rittmeister schon: „Dann wirst du deiner Eroberung
überdrüssig sein! Sie wird dich anekeln! Dann wirst du dasitzen,
mit der Macht in Händen, mit dem Reichtum in Händen, und wirst dich
fragen: wozu das alles? Was soll ich nun tun? Es ist
todeslangweilig, alles. Ich war tausendmal glücklicher damals, als
ich noch nichts war und hundert Hoffnungen hatte! Heute bin ich
alles und habe nichts mehr zu erwarten.“



„Ich ...“ fing der Junge an.



„Noch einen Augenblick, Karl Siebrecht! Noch eine
Frage! Glaubst du an Gott?“



„Ich ... ich weiß nicht ...“



„Nun stelle ihn dir immer vor irgendwo da oben im
All, seinen Sternen die Bahn zumessend und seiner Menschen
Geschicke lenkend. Und seit Äonen von Jahren laufen die Sterne auf
ihrer leuchtenden Spur, und seit Äonen von Jahren werden die
Menschen geboren, hoffen und sterben, sie lieben und hassen, und
sie sterben dann, sie führen blutige Kriege und bauen Kulturen auf,
die wieder vergehen – glaubst du nicht, dass Gott längst weiß, dass
gar nichts geschieht? Dass alles gleichgültig ist? Er muss das
zynischste, das ungläubigste, das am meisten angeekelte Wesen
im Weltall sein, dieser Gott! Und das unglücklichste!“



„Warum sagen Sie mir das alles?!“ rief der Junge
wild und sprang von seinem Sessel auf. „Warum haben Sie mich zu
sich bestellt?! Warum haben Sie dann den Trockenmietern geholfen?
Bloß um mich zu verderben?! Wollen Sie mir meine Hoffnungen nehmen?
Ich habe es auch in der Schule gelernt, dass alles eitel ist! Aber
das ist was für die Alten, die satt sind! Ich bin jung und ich bin
hungrig ...“ Gerade als er dies in seiner Erregung und Empörung
rief, fiel ihm die Gänsebraten essende Dame mit den Pleureusen ein,
der Hunger überfiel ihn wie ein Wolf, und sein Magen kullerte ganz
laut. Unwillkürlich aus all seiner Erregung heraus musste der Junge
hemmungslos lachen. Er konnte gar nicht wieder aufhören mit Lachen,
mit seinem Lachen übertönte er sogar das gierige Kullern des
Magens.



Der Rittmeister musste mitlachen. „Warum lachst du
nur, Mensch?“ rief er. „Sage mir doch, warum du so lachst, damit
ich mitlachen kann!“ Aber er lachte schon mit.



Atemlos, immer wieder von krampfhaften Lachanfällen
geschüttelt, erzählte ihm der Junge, dass er heute zum erstenmal
kein warmes Mittagessen gehabt hatte und dass es hier in der
Wohnung so schön nach Gänsebraten gerochen habe ... „Entenbraten“,
verbesserte der Rittmeister. – Und dass, als er eben gerufen habe,
er sei jung und hungrig, plötzlich die Vision des Entenbratens vor
ihm aufgetaucht sei, dass sein Magen sofort sich gemeldet habe und
dass er darüber habe lachen müssen, lachen ...



„Siehst du, mein Sohn“, sagte der Rittmeister
behaglich. „Ich habe doch den richtigen Riecher gehabt. Du bist
weder Rebell noch kaltherziger Streber, denn diese beiden Gattungen
haben nie Humor. Du aber hast welchen, und deswegen gefällst du
mir. Also sage, was ich für dich tun kann.“



„Warum wollen Sie denn etwas für mich tun?“



„Wie vorsichtig!“ rief der Rittmeister und goß sich
wieder in seinen Sessel hinein. Der Junge empfand zum erstenmal
wirkliche Sympathie für diesen Mann, weil er gar nicht daran
dachte, ihm nun Entenbraten anzubieten. „Mißtrauisch wie ein junges
Waldtier, das zum erstenmal ins Freie tritt und sogar der
verlockenden Hafersaat mißtraut. Aber vielleicht hellt es meine
Langeweile ein bißchen auf, wenn ich dir auf deinem Wege zur
Eroberung Berlins vorwärts helfen kann.“



„Ich bin nicht dazu da, um Ihre Langeweile zu
vertreiben!“ sagte der Junge störrisch.



„Sehr richtig! Aber vielleicht kannst du deinen Weg
machen, ohne dich viel um mich zu kümmern? Ich würde schon auf
meine Kosten kommen. So ein Schwätzchen wie heute abend alle
Vierteljahre würde mir vollkommen genügen!“



„Ich mag nicht mit Ihnen schwatzen! Ich mag Ihre Art
zu schwatzen nicht!“



„Zu gefährlich?“



„Ach was! Ich mag's einfach nicht – solch ein
zynisches Geschwätz! Ich will etwas tun, nicht schwatzen!“



„Und was gedenkst du zu Anfang zu tun? Ich nehme an,
dass diese Koksschlepperei nur ein Notbehelf war.“



„Natürlich.“



„Und was tätest du lieber?“



„Am liebsten“, sagte der Junge, „wäre ich Chauffeur
von einem erstklassigen Auto!“



„Was?!“ rief der Herr von Senden ein wenig
enttäuscht. „Das denkst du dir als den Anfang deiner Eroberung
Berlins?! Und wie soll das etwa weitergehen?“



„Das weiß ich nicht. Das wird sich schon finden.
Erst mal möchte ich Chauffeur sein.“



„Nun gut“, sagte der Rittmeister. „Ich finde zwar
diese Automobile unausstehlich. Sie machen Krach und stinken. Sie
sind unfein – nur Pferde sind wirklich fein. Aber da auch der
Kaiser darin fährt – meinetwegen! Also, mein Sohn, wir werden beide
morgen früh ein erstklassiges Auto erstehen, und du wirst mein
Chauffeur werden.“



„Wie?“ fragte der Junge. „Sie wollen
wirklich?“



„Ganz wirklich!“



„Aber ein wirklich gutes Auto kostet einen Haufen
Geld – über zehntausend Mark!“



„Darum mach dir keine Sorgen. Das Geld wird da sein.
Einverstanden, Karl Siebrecht?“ Und er streckte ihm die lange
weiße, mit den vielen Ringen geschmückte Hand hin.



Dem Jungen war wie ein Traum. Was er sich sehnlichst
gewünscht hatte, hier wurde es ihm am ersten Tag seines Berliner
Aufenthaltes angeboten! Über jede Erwartung leicht! Aber, warnte es
in ihm, das Leben durfte nicht wie ein Traum sein. Die gebratenen
Hühner, die einem in den Mund fliegen, schmecken nicht wie die, die
man sich erst erkämpft hat. Und überhaupt – was wollte dieser Mann?
Er wollte sich seine Langeweile vertreiben, auf Geld kam es ihm
nicht an! Er würde amüsiert zuschauen, wie sich dieser Jüngling
Karl Siebrecht abstrampelte, und bei jedem Fehlschlag, bei jeder
Enttäuschung würde er sagen oder doch denken: Ich habe es mir doch
gleich gedacht! Wozu sich erst Mühe geben? Im gleichen Augenblick
fiel dem Jungen die Rieke Busch ein. Die zweifelte weiß Gott nicht
an sich, die hatte keine Zeit zur Langeweile. Die erlebte alle Tage
Enttäuschungen und Fehlschläge, die fraß sie ohne weise Sprüche
herunter, die arbeitete weiter. Und plötzlich hatte der Junge die
unklare Vorstellung, als lägen da zwei Wege vor ihm und als müsse
er bindend für sein ganzes weiteres Leben entscheiden, welchen Weg
er gehen wolle: den glatten, bequemen, breiten Weg, auf dem der
Herr von Senden sein Führer sein würde, oder den holprigen Pfad,
auf dem Rieke Busch neben ihm ging, diesen Pfad, der sich sofort in
Dickicht und Dunkel verlor ... Noch unklarer hatte der Junge etwas
vor sich wie einen dritten Weg, er wollte an Erika Wedekind denken,
aber schon hörte er sich zu seiner eigenen Überraschung laut sagen:
„Nein, danke, Herr Rittmeister. Ich möchte mir lieber allein
helfen!“
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