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Dans un monde exigeant, où la réussite est affaire de performance et le bien-être synonyme de jouissance, la sexualité est mise à rude épreuve. Ce livre dédramatise les difficultés rencontrées par ceux qui, en couple ou non, peinent dans leur sexualité : frigidité, absence de plaisir, éjaculation rapide, panne d’érection... Au-delà des recettes habituelles, il constitue un véritable accompagnement vers une sexualité épanouie. En s’appuyant sur des exemples concrets et sur son expérience de médecin sexologue, l’auteur propose une lecture optimiste de la sexualité : y déceler un blocage, une limite, c’est franchir une étape vers la connaissance de soi.
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INTRODUCTION


Que les dieux m’apportent la force de changer ce qui peut l’être


La patience d’accepter ce qui ne peut être changé


Et la sagesse pour faire la différence.


Héraclite


Les problèmes de sexualité doivent être pris au sérieux, même s’ils prêtent parfois à sourire, car ceux qui en souffrent n’ont pas le cœur à en rire et cacheront leur désarroi plutôt que de risquer la raillerie.


Ce livre s’adresse à tous ceux qui veulent en savoir plus sur les difficultés sexuelles et sur l’état d’esprit qu’il faut pour en sortir. Ni manuel pratique destiné à distribuer des recettes – même si çà et là quelques conseils sont bienvenus – ni catalogue scientifique des causes et des traitements, il intéressera également les conjoints ou partenaires, victimes collatérales et souvent parties prenantes du traitement.


D’autres ouvrages insisteront sur les parties lumineuses, et vous apprendront à vous épanouir chaque jour un peu plus. Ce livre est celui d’un médecin, qui a pour mission de comprendre pour aider et d’agir pour soulager.


L’homosexualité ne sera pas abordée ici en tant que telle ; ce choix n’est aucunement dévalorisant ni discriminant, mais la simple conséquence de contraintes quant à la longueur du texte.


Un autre choix délibéré sera de mettre tous les adjectifs au masculin quand il s’agit de situations « générales » afin de ne pas alourdir la typographie par des « -e » systématiques.


Nous commencerons par un regard circulaire sur la sexualité en général : en quoi le rapport sexuel est-il vraiment un rapport ? Comment différencier et relier les trois dimensions fondatrices de la sexualité : en vrac, l’érotisme, la relation et la fécondité ?


Puis nous chercherons du sens aux difficultés sexuelles des femmes : que devient la sexualité quand on n’a pas de plaisir, que l’on n’a pas envie*1, ou que l’on a mal ?


Avec les hommes, nous irons à la rencontre de ceux qui ont des difficultés d’érection ou d’éjaculation trop rapide. Certes, la médecine technicienne a son mot à dire, surtout pour les troubles de l’érection. Mais dans l’immense majorité des cas, il s’agit de difficultés personnelles qui siègent au cœur de l’intimité de chacun, dans ses fragilités, son histoire, ses traumatismes.


La psychothérapie a une large place dans cette démarche de compréhension et de traitement, à condition d’être fondée sur une théorie rigoureuse et validée.


Enfin, ce livre s’adresse également aux médecins, aux professionnels de la relation d’aide et de soin. Ils y trouveront des repères pour le diagnostic et des pistes pour le traitement.





1. Les termes figurant dans le glossaire sont signalés en italique et par un astérisque à leur première occurence.




PARTIE 1


LA QUÊTE DE SENS




CHAPITRE 1


LA SEXUALITÉ, BONHEUR OU GALÈRE ?


Au programme




	« Il n’y a pas de rapport sexuel »


	La dimension sexuelle de la relation


	Sexualité et passage à l’acte


	Les stades de développement


	Deux caméras, un événement


	L’univers des fantasmes


	Faire l’amour ou la guerre ?





« Il n’y a pas de rapport sexuel »


Cette phrase provocatrice de Jacques Lacan semble contredire l’expérience de chacun, mais à la lire de plus près, on y perçoit la finesse de l’analyse.


Le sexe sépare. C’est d’ailleurs l’origine du mot : le sexe « sectionne », c’est-à-dire différencie les mâles et les femelles. Il les met à part, alors qu’un rapport rapproche, c’est un pont, un lien, une mise en relation. L’aventure de la sexualité est donc un chemin personnel, et si les êtres sont « en rapport », alors ce n’est pas grâce à leur sexe mais grâce à bien d’autres aptitudes, capacités et ouvertures.


Nul ne peut ressentir la douleur de l’autre. Au pire, il peut ressentir une douleur analogue, mais certainement pas la même. Nul ne peut non plus ressentir la jouissance de l’autre : chacun est seul dans la sensation de sa volupté. Ce n’est pas le sexe qui fait le rapport entre les êtres, mais bien tout ce qu’on met autour, l’idée que l’on s’en fait, les valeurs qu’on fait vivre, la proximité qu’on célèbre, etc.


L’autre, même notre partenaire sexuel, est un étranger. Il n’est pas évident que nous nous accordions à son corps, au grain de sa peau, à son odeur, à ses attentes et à ses goûts. Il ne suffit pas d’avoir du désir* l’un pour l’autre, il faut aussi « faire avec » son approche de la sexualité. Et cela n’est jamais gagné d’avance.


Notre approche de la sexualité est si imprégnée de notre éducation qu’il nous est très difficile d’envisager sereinement que d’autres puissent avoir des pratiques différentes des nôtres. Nous sommes prompts à juger ou à dévaloriser ceux qui ne font pas comme nous : les homosexuels, les infidèles, ceux qui pratiquent la sodomie* ou la fellation*... Paradoxalement, si on est partisan du « tout est permis », on sera choqué par les propos de ceux qui veulent un tant soit peu encadrer les pratiques.


Attention, danger de mort !


Dès l’enfance, nous avons entendu nombre de recommandations visant notre sécurité. Patiemment, sans le savoir vraiment, nous avons mis en place nos repères de vie en fonction de ces bornes. Même si nous en avons contesté certaines, la plupart de ces limites forment le socle de nos jalons. Ainsi, ce n’est pas toujours de gaîté de cœur que nous nous laissons bousculer par la pratique de notre partenaire, d’autant que ces prescriptions et interdictions étaient assorties de menaces de mort – pas forcément de mort physique : on peut aussi mourir de honte, de dégoût... On peut également mourir symboliquement, « à la relation » ou à soi-même. Les psychothérapeutes connaissent bien les séquelles de ce genre de mort.


D’ailleurs, toutes les sociétés ont entretenu le lien entre la sexualité, qu’il fallait bien canaliser, et le sacré. Le sacré a toujours les mêmes caractéristiques : il s’agit de faire face à une force extérieure qui nous dépasse et qui risque de nous détruire.


Or, le désir sexuel peut éventuellement correspondre à cette définition. Il nous est extérieur : il appartient à l’autre, car même lorsqu’il se tapit au plus profond de nous, nous avons du mal à le reconnaître et à l’assumer. Il nous dépasse : il est plus fort que notre volonté, et rares sont ceux qui savent le dominer complètement. Il peut nous détruire : la sexualité sans limites débouche sur le terrain de la rivalité, de la jalousie... Elle fait exploser les équipes ou les couples, provoque vengeance et guerres, participe à mettre au monde des enfants dont les mères sont désespérées et les pères absents.


Il n’est pas possible de banaliser la sexualité pour la faire entrer dans le cadre enfantin de la satisfaction génitale. C’est le tout de l’Homme qui est concerné : sa vie, son histoire et son devenir. Le sujet ne peut pas être anodin.


La dimension sexuelle de la relation


Les relations sans passage à l’acte


Un séducteur aimait à dire : « Je sais quand une femme est à moi. Ce n’est pas quand je l’ai enlacée et que je sens son corps vibrer contre le mien. Ce n’est pas quand je l’ai déshabillée et qu’elle se laisse caresser en soupirant. Ce n’est pas quand nous faisons l’amour et que l’orgasme* semble la transporter. Non, c’est au moment de notre rencontre, lorsque son regard tout à coup m’a dit oui ! »


Il existe des relations très sexualisées et pourtant sans acte sexuel. Certaines le laissent espérer par des regards, des allusions ou des frôlements. D’autres excluent, pour toujours, de se concrétiser sexuellement. C’est le cas de relations entre collègues, entre amis ou même avec ceux qui ont fait un choix de vie particulier (prêtres, religieux ou religieuses...). Pourtant, même si l’acte sexuel est exclu, a priori, chacun reste dans son énergie sexuée d’homme ou de femme. La différence peut continuer d’exister et laisser chacun dans ce face-à-face avec l’autre sexe.


Un acte aux multiples facettes


L’acte sexuel ne se résume pas non plus au coït*, avec ou sans jouissance féminine. L’orgasme masculin accompagne d’habitude l’éjaculation, mais sans être obligatoire : certains hommes ne ressentent au moment de l’éjaculation qu’une sensation minime, voire rien. Le terme « coït » s’applique également aux animaux, et c’est donc avec réserve que certains sexologues l’appliquent aux êtres humains. En dehors du coït, on peut y inclure :




	les procédures d’approche et de séduction qui précèdent le coït et le rendent possible ;


	les préliminaires, c’est-à-dire les caresses prodiguées par n’importe quelle partie du corps ou avec un objet adéquat (les plumes d’oiseaux sont très appréciées, d’après certains témoignages), qui permettent aux corps de se préparer au coït ;


	les jeux sexuels avec ou sans pénétration comme le cunnilingus*, la fellation, la sodomie ou les frottements du sexe contre le corps du partenaire ;


	les relations homosexuelles, qui ne peuvent pas répondre à la définition du coït mais qui représentent bien un acte sexuel.





L’acte sexuel est un événement censé apporter des satisfactions dans plusieurs registres :




	voluptueuses (détente, sensualité, orgasme) ;


	érotiques (excitation, fantasmes) ;


	relationnelles (complicité, intimité) ;


	personnelles, pour avoir confiance en soi, en sa capacité de séduction (renforcement narcissique*), etc.





Des responsabilités


La sexualité se déclinant sous le registre de ces différentes satisfactions, il peut être dommageable d’en oublier et d’attribuer l’exclusivité à l’une d’elles ! Voyons deux exemples, moins caricaturaux qu’il n’y paraît.




Mariette, 49 ans, informaticienne


Pour moi, le sexe, c’est uniquement une façon de recevoir des câlins, d’être dans les bras d’un homme. Ses caresses, je les reçois comme la preuve que je suis importante pour lui à ce moment-là. C’est un peu comme si je redevenais une petite fille dans les bras de son papa : je me sens protégée, je me laisse aller, c’est bon... Évidemment, quand je me rends compte qu’il est excité et qu’il ne pense qu’à mes fesses, ça me refroidit ! Alors je ferme les yeux et je me coupe de lui. Son désir bestial me gêne, donc je ne prends que les sensations qu’il me procure. Je ne ressens jamais d’orgasme dans les bras d’un homme, mais ce n’est pas grave, ce n’est pas cela que je recherche.





Mariette, en installant un tel rapport avec les hommes, prend le risque d’une relation de type père-fille qui peut lui amener nombre de désagréments, entre autres une sensation d’abandon, des déceptions intenses, la réactivation de souvenirs traumatisants.




Jacques, 57 ans, graphiste


Ce qui m’intéresse exclusivement dans le sexe, c’est le sexe ! J’adore être excité, réaliser des fantasmes, jouir quand j’en ai envie. À la limite, si la femme manifeste sa personnalité ou ses limites, ça me gêne. J’ai besoin qu’elle me laisse faire. Évidemment, je conçois qu’elle se sente un peu utilisée, mais, après tout, elle m’utilise aussi à sa manière. Dans le sexe, c’est un peu chacun pour soi, non ?





Jacques n’a pas à renoncer à ses fantasmes érotiques, mais il serait bien avisé de les enrichir en réalisant qu’il est en relation avec des personnes et non avec des objets qu’il peut manipuler à sa guise !


Comme un bouquet qui s’enrichit de la diversité de la couleur, de la forme et de l’odeur de chaque fleur, la sexualité mérite de mettre en valeur toutes ses composantes. Ce tableau attrayant nécessite toutefois quelques précautions, car si l’on n’y prend pas garde, les ennuis guettent. Chacun doit faire face à ses responsabilités :




	éviter les grossesses non désirées ;


	se prémunir contre les maladies sexuellement transmissibles ;


	choisir un partenaire acceptable aux plans psychologique et éthique (récuser la pédophilie, le détournement de mineurs, l’abus sexuel sur personnes handicapées, malades ou influençables, qui ne pourraient ou n’oseraient pas refuser : la sexualité nécessite l’accord valide des partenaires) ;


	assurer la sécurité et le contexte du déroulement de l’acte.





Cette liste peut paraître sévère, mais souvenons-nous des drames qui peuvent survenir lorsque ces principes sont bafoués.


Sexualité et passage à l’acte


Il peut être opportun, dirons-nous avec certains psychanalystes, de faire la différence entre « acte sexuel » et « passage à l’acte sexuel ».


L’acte sexuel décrit les comportements, voire les émotions, de ceux qui utilisent leurs zones génitales pour se procurer mutuellement du plaisir. Cette définition exclut donc par exemple la masturbation* solitaire ou les relations exclusivement sadomasochistes.


Le passage à l’acte décrit le comportement d’une personne qui est incapable de verbaliser ou de symboliser sa relation à l’autre et qui va court-circuiter l’aspect relationnel de son positionnement* pour tenter de le signifier de façon violente ou destructrice. Par exemple, qui ne sait pas dire « Est-ce que tu veux bien te pousser ? » va bousculer l’autre d’un coup d’épaule. Il peut arriver que le passage à l’acte se décline sur un mode sexuel : l’acte sexuel se déroule alors dans un contexte de violence, d’impudeur volontairement choquante, de manipulation ou de chantage.




Marjorie, 56 ans, institutrice


Après cinq ou six ans de mariage, mon mari et moi ne faisions plus l’amour. Nous nous étions installés dans une sorte de routine dénuée de sexualité. On s’embrassait gentiment avant de dormir, c’était comme si on avait perdu le mode d’emploi du sexe. Moi, ça ne me dérangeait pas trop, j’étais très occupée avec mes deux jeunes enfants. Mais je ne me rendais pas compte à quel point mon mari en souffrait. Il ne manifestait rien, ne parlait pas. Bref, il faisait comme si de rien n’était, sauf qu’il accumulait une forte tension à mesure que le temps passait.


Un soir, il est entré dans notre chambre, les mâchoires serrées, l’œil mauvais. Sans dire un mot, malgré mes protestations, il m’a violée ! Notre couple a traversé alors une longue crise, car je n’ai pas accepté qu’il me traite de la sorte. Je comprends maintenant que nous sommes passés à côté d’une relation plus franche. Si nous nous étions parlé à temps, je crois que tout ceci ne serait pas arrivé.





Marjorie reconnaît qu’il aurait été plus sage de parler avant le drame. Certaines personnes savent mieux que d’autres verbaliser ce qui ne va pas, et ce n’est pas si simple : on hésite toujours à parler à chaud, préférant espérer que les choses s’arrangent... Et quand on se décide à en parler, on se dit que c’est trop tard, c’est du « réchauffé », qu’il faut aller de l’avant et miser sur l’avenir. Résultat, on ne verbalise jamais les problèmes, et les tensions s’accumulent. C’est alors que le passage à l’acte survient. Même s’il n’est pas facile de trouver le bon moment pour parler de ce qui fâche, il est important de se lancer, quitte à assumer qu’il est trop tôt ou trop tard !


Les stades de développement


La place de l’acte sexuel s’inscrit dans un contexte différent suivant le stade de développement des personnes concernées. Chaque partenaire peut être dissemblable de l’autre sur ce point, ce qui complique singulièrement les choses. L’acte sexuel semble pouvoir se décliner en fonction du niveau de « croissance » intérieure.


Stade fusionnel


L’acte sexuel donne l’impression que l’on se fond tout entier dans l’autre, jusqu’à disparaître. Cette sensation est indépendante du fait de pénétrer ou d’être pénétré.


Il existe une peur très ancienne d’être éclaté, explosé, détruit par l’abandon de notre mère. Ici, c’est l’angoisse de morcellement* qui sera exorcisée, alors qu’il est demandé à l’autre de jouer un rôle de bonne mère* ; cette « bonne mère » qui ne nous abandonnera pas, qui saura prendre soin de nous, peut être aussi bien un homme qu’une femme !


Le problème vient du fait même de cette fusion : on est mélangé à l’autre, on ne sait plus qui est qui. Cette impression de dépersonnalisation est souvent prise, évidemment à tort, comme une forte expérience mystique, et peut faire, si elle persiste, le lit d’une grande souffrance psychique.


Stade narcissique


Ici, deux séries de questions essentielles se posent.


D’abord, comment articuler ce qui est « bien » avec l’amour dont j’ai besoin ? Si je fais « mal », vais-je être rejeté car je n’ai pas donné satisfaction ? Ne serai-je aimé que si je fais bien ? Si l’autre me propose quelque chose que je considère comme interdit, est-ce parce qu’il ne m’aime pas ?


On constate ici une confusion très dommageable entre ce qui est de l’ordre de la loi (ce qui est bien et mal) et ce qui est de l’ordre de l’amour.


Ensuite, à quelle distance sommes-nous ? Vais-je être envahi ou abandonné ?


La sexualité est alors centrée sur des questions du type :




	c’est tout de suite ou jamais ;


	c’est une divine surprise ou une catastrophe irrécupérable ;


	j’ai un sentiment de toute-puissance, d’invulnérabilité ;


	j’ai un sentiment d’impuissance, d’indignité impardonnable ;


	suis-je un homme ou une femme ?


	suis-je masculin ou féminin ?





C’est à ce stade que l’on croit rendre l’autre heureux, le faire jouir, alors qu’en fait, chacun est responsable de son propre plaisir.


C’est dans ce contexte enfin que les dévalorisations sexuelles peuvent répandre leur venin : « Toutes des salopes ou des frigides », « Tous des salauds, des obsédés, des minables... ».


Stade œdipien


C’est ici que s’ouvre l’accès au symbolique. Les éléments importants de l’existence n’ont pas besoin d’arriver réellement, mais ils peuvent exister en étant évoqués, dessinés ou mimés. L’être humain peut attribuer un sens symbolique à l’eau, au feu, au sang... Il peut élaborer des rituels d’accueil, de rejet ou de purification, mais il ne peut réaliser cela qu’à partir du moment où il est libéré de la nécessité du passage à l’acte concret. Une loi lui aura permis, en interdisant ce qui détruit, de laisser la place à la dimension subtile de l’existence.


C’est dans ce cadre que l’acte sexuel pourra prendre place et envergure, dégagé qu’il sera des limites des stades précédents. Il sera alors possible de mettre chacun, et chaque chose, à sa place :




	les partenaires l’un vis-à-vis de l’autre ;


	le plaisir et l’orgasme, qui sont bienvenus s’ils sont au rendez-vous mais dont l’absence momentanée ne provoquera aucune blessure ;


	les attentes (forcément différentes) de chaque partenaire (forcément différent) qui pourront se juxtaposer ou se superposer dans l’espace et le temps, se potentialiser, se compléter et même être globalement compatibles, dans de très rares cas.





On pourra alors décliner l’acte sexuel à la manière de la symbolique du repas ou de celle du jardin : on n’aborde pas de la même façon un repas d’affaires, un repas familial, un dîner en amoureux ou un pique-nique. De la même façon, on ne ressent pas les mêmes choses dans un jardin à l’anglaise, à la française, de curé, potager ou japonais. Toutes les configurations ne sont pas souhaitables, ni souhaitées par tous, mais l’important est de savoir ce que l’on souhaite et de le vivre pleinement.


Deux caméras, un événement


Lorsque deux caméras sont braquées sur la même scène, elles enregistrent le même événement, mais sous un angle différent. Un observateur attentif pourra repérer les points communs et les différences dues aux angles de vue.


Appliquons cette métaphore à l’acte sexuel. Incontestablement, les partenaires sont les protagonistes d’un même événement. Mais leur vécu est si différent, leurs attentes si dissemblables, leur recherche si divergente, que l’on se dit parfois que c’est un miracle que la sexualité puisse s’installer durablement dans l’harmonie.


Pour les hommes, l’acte sexuel termine la conquête et peut clore l’histoire. Pour les femmes, c’est plutôt le début de la relation intime, scellée par l’ouverture qu’elles ont acceptée. Les hommes préfèrent souvent la vue, les femmes le tact (dans les deux sens du terme !). Au-delà de ces différences, l’acte sexuel prend une place très surprenante, à l’entrelacs de deux histoires : le but est d’arriver à lui donner un sens qui s’adapte aux deux.


Souvent, on aura l’occasion de repérer tant de différences qu’on en arrivera à douter que les deux caméras aient bien filmé le même événement, un peu comme si le projectionniste passait alternativement les bobines de deux films différents et que le spectateur exige d’y comprendre quelque chose.


Certains scénarios spectaculaires réussissent cet exploit : faire s’entrecroiser des vies de telle sorte qu’un même événement prenne sens pour des protagonistes qui suivent des chemins complètement différents. Mais la plupart du temps, il faut se contenter d’une approximation proche de la supercherie : qui s’en plaindrait, si une certaine rencontre est à ce prix ? Dans la sexualité, il persiste une part irréductible de mystère, d’incompréhension et de lâcher prise. Jamais le sexe ne sera sous contrôle, et c’est sans doute mieux comme ça.
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