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Ouverture








Quelque chose a changé…

Jeffrey Skoll est un touche-à-tout. Après avoir étudié à l’université Stanford aux États-Unis, il crée en 1996 le célèbre site d’enchères en ligne eBay. En 2004,
fortune faite, il quitte la Silicon Valley pour Hollywood et se lance dans la production cinématographique. À son catalogue, L’Affaire Josey Aimes (où l’actrice Charlize Theron interprète une mère
célibataire victime de harcèlement), Good Night and Good Luck (qui relate les affres du journaliste Edward Murrow en plein maccarthysme), Syriana (avec George Clooney en agent de la CIA lâché dans un
mystérieux pays du Moyen-Orient), sans oublier Une vérité qui dérange (le film d’ Al Gore consacré au réchauffement de la planète). Ce qui fait la particularité de Jeffrey Skoll, c’est qu’il entend
porter à l’écran uniquement des fictions susceptibles de modifier le cours des choses. La devise de sa compagnie ? « Changer le monde, une histoire après l’autre ».

Mara Goyet enseigne l’histoire et la géographie dans un lycée parisien depuis la rentrée 2008. Auparavant, elle était affectée en ZEP (zone d’éducation prioritaire),
dans un établissement de Seine-Saint-Denis, ce qui lui a valu de publier un livre témoignage sur son expérience de « prof dans le 9-3 »1. Invitée du journal du soir sur France 3 le 30 août 2008, elle décrit ce qui était sa manière d’enseigner dans cette banlieue réputée difficile : « Je ne faisais pas
cours au sens classique du mot, en lançant depuis mon bureau une série de dates et d’événements ; non, je prenais une chaise, je m’installais au milieu des élèves et je leur racontais une histoire.
C’est comme ça qu’ils écoutaient et retenaient ce que je leur disais… »

Henri Guaino est une personnalité atypique. Diplômé de l’Institut d’études politiques de Paris, haut fonctionnaire, maître de conférences, jadis économiste au Crédit
Lyonnais et chroniqueur pour Les Échos et La Croix, il est devenu en mai 2007 le conseiller spécial du président de la République Nicolas Sarkozy. Après quelques semaines de collaboration avec le
chef de l’État, dans un entretien qu’il accorde au quotidien Le Monde, il donne sa définition de la poli-tique : « C’est écrire une histoire partagée par ceux qui la font et ceux à qui elle est
destinée. On ne transforme pas un pays sans être capable d’écrire et de raconter une histoire2. »

Eva Joly est magistrate. Elle a fait l’actualité en France de 1994 à 2001 alors qu’elle était en charge de l’affaire Elf. Fait inhabituel dans le monde judiciaire, en
2003, elle a publié un livre, Est-ce dans ce monde-là que nous voulons vivre ?3, qui dévoile les coulisses de
l’instruction. « Ce récit est un livre d’espoir, confiait-elle en préface. Cette histoire est mon histoire, mais elle est universelle. En écrivant ce livre, je veux rendre cette histoire à mes
contemporains. Nous pouvons encore empêcher que nos enfants connaissent, à l’âge adulte, un monde où l’impunité régnerait parmi les élites, où seuls les citoyens lambda auraient des devoirs… »

Gérard Danou est médecin et chercheur. Rhumatologue reconnu, il a acquis, au cours de son expérience de praticien hospitalier, la conviction inébranlable que le récit
littéraire a la capacité de transmettre les expériences humaines et le pouvoir de faire sentir ce que le langage quotidien ne parvient pas à communiquer (a fortiori lorsqu’il s’agit de médecine).
Gérard Danou l’affirme : l’émotion véhiculée par le récit est nécessaire au patient (doublement désorienté par la maladie et par l’univers de l’hôpital où domine un jargon spécial qu’il comprend
mal) et utile au médecin (que ses longues études techniques incitent trop souvent à rester factuel et distant)4.

Barbara Stern est une spécialiste de la marque, de la publicité et de la consommation. Consultante en marketing réputée, elle est régulièrement sollicitée pour apporter
son expertise des techniques de vente. Dans un récent numéro du Journal of the Academy of Marketing Science, interrogée sur la meilleure façon pour une entreprise de se différencier de ses
concurrents, elle donne sa recette : « Lorsque le produit que vous vendez est identique à un autre, il y a deux moyens de se démarquer ; soit, et c’est la solution stupide, vous baissez le prix
de votre produit, soit, et c’est la bonne solution, vous augmentez sa valeur en racontant son histoire5. »

Jeffrey Skoll, Mara Goyet, Henri Guaino, Eva Joly, Gérard Danou et Barbara Stern ont un point commun : ils savent que quelque chose a changé dans notre manière de
percevoir les événements.

Ils savent qu’un simple récit peut agir sur l’univers intime de millions de personnes, structurer leurs émotions et les pousser à l’acte.

Ils savent que raconter est devenu le moyen le plus puissant pour influencer, convaincre, exalter, séduire et galvaniser.

Ils savent que désormais, le storytelling « manage » le monde.

Et le séisme est profond ! Il suscite des attentions médiatiques et des sommes universitaires nombreuses. Il agite aussi les passions et les polémiques. Mais ces
contributions n’ont de cesse, le plus souvent, qu’elles n’aient décidé si le storytelling est ou non un « outil de manipulation », s’il est ou n’est pas tout à fait un « hold-up sur l’imaginaire »,
ou s’il est brusquement devenu un instrument de « formatage des esprits »…

Tous les deux, l’un à la tête d’un cabinet international d’étude du comportement, l’autre directeur scientifique dans une grande école de commerce, nous avons ressenti
le même besoin : disposer d’un ouvrage qui traite du storytelling sous ses aspects concrets. Un ouvrage qui soit, d’une part, documenté et pédagogique pour convenir aux étudiants, d’autre part,
pratique et méthodique pour aider les professionnels de la communication, du marketing et du management.

Nous l’avons pour cela conçu en trois grandes parties :


	
la première explore les mécanismes du storytelling : pourquoi une jolie fable mobilise-t-elle nos sens et nos émotions ? Comment expliquer l’étrange faculté du
récit à s’ancrer si facilement dans notre mémoire ? Pourquoi les comédiens finissent-ils par s’imprégner des sentiments qu’ils jouent ? Comment une simple histoire peut-elle nous pousser à l’acte ?
Pourquoi croyons-nous les rumeurs ?… ;



	
la deuxième révèle l’emprise du storytelling sur le discours politique, le marketing, le management… Elle montre comment, bien avant l’élection de Barack Obama à la
présidence américaine, la fiction avait précédé la réalité. Elle met en lumière les techniques des grandes firmes qui intègrent désormais la puissance du récit dans leurs stratégies publicitaires.
Elle montre aussi comment la médecine, le droit, la sociologie, la science, l’éducation et même le domaine humanitaire sont gagnés par la forme narrative… ;



	
la troisième partie est en quelque sorte une boîte à outils. Elle explique comment raconter une belle histoire, lève le voile sur la façon d’obtenir la mobilisation
émotionnelle d’un auditoire. Elle décrit les meilleurs scénarios pour convaincre, les voies à suivre pour susciter l’adhésion, l’engagement ou la sympathie…









Enfin, puisqu’il est ici question d’histoires, nous avons pris la liberté de vous en raconter une : celle de la prochaine élection présidentielle française. Le
récit « L’élection présidentielle de 2012 », cas pratique grandeur nature, vous révèle un scénario possible pour savoir qui succédera à Nicolas Sarkozy…

Nous vous invitons maintenant à lire cet ouvrage pour découvrir comment prendre les commandes de cette fantastique technique qu’est le storytelling. Un phénomène déjà
mondial qui, nous en sommes convaincus, n’en est qu’au début de son expansion.
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Chapitre 1 - Le pouvoir de l’émotion, la force du récit








Dernières révélations sur l’émotion

Un monde nouveau s’est récemment ouvert à nous : celui de la compréhension et de la connaissance scientifiques des émotions, considérées comme les ennemies de la
raison depuis que Platon avait dénoncé leur pouvoir contaminateur et parasitaire (allant jusqu’à proscrire l’écoute de la musique au motif que celle-ci agit sur les cordes sensibles et amène l’homme
à l’erreur) et que Descartes s’était ingénié à contester l’importance de l’émotion chez l’homme, en affirmant l’opposition inconciliable entre émotion et raison (de son point de vue, seules les
pensées conçues par l’âme et non imposées par les sensations du corps étaient nobles et vertueuses ; les autres, les émotions liées au désir sensuel, à la gourmandise, à la haine ou à la colère,
imposées par des forces extérieures, constituaient selon lui une entrave à la liberté humaine).

Dans son ouvrage La Chimie de nos émotions1, Sébastien Bohler fait le point sur ce
que nous savons aujourd’hui du rôle des émotions dans notre vie de tous les jours. Tests à l’appui, il démontre que certaines d’entre elles, par exemple la peur, peuvent altérer sensiblement notre
jugement. Une expérience menée auprès d’étudiants a ainsi montré que, lorsque nous sommes stressés, nous perdons une partie de nos capacités de raisonnement. Dans cette expérience, les étudiants en
question devaient réaliser de petites opérations de calcul mental. Par différents moyens, on les inquiétait en les mettant sous pression. Résultat, en situation de peur, ces jeunes gens ont commis de
graves erreurs, inimaginables au regard de leur niveau universitaire. L’explication est simple : l’angoisse provoque dans le cerveau la libération d’hormones qui entravent le fonctionnement des
zones nécessaires au raisonnement abstrait.

L’appréhension peut aussi exercer une pression sur le psychisme. Lorsque l’on place un rat dans une cage dont le sol est recouvert d’un tapis électrifié et que l’on
envoie de petites décharges désagréables, le rat n’apprécie guère la situation - ce qui n’est pas pour nous étonner. Et à chaque fois qu’il revient dans la cage, il ressent la même peur, même si le
tapis électrifié est débranché. Il en est de même pour l’homme. Si par malchance nous avons subi un grave accident à un endroit déterminé, à chaque fois que nous retournerons à cet endroit, nous
ressentirons une émotion désagréable. Nous sommes en fait prisonniers des images que notre cerveau a captées et capturées à ce moment particulier (l’accident) et qui remontent à la surface à
l’instant précis où nous passons devant l’endroit fatidique.

De la même manière, si dans votre supermarché vous savez que vous allez (comme toujours) devoir attendre aux caisses (parce que vous êtes persuadé de tomber
systématiquement sur la caissière la plus lente), le seul fait de voir deux personnes devant vous qui attendent de payer vous agace, vous fait imaginer que vous n’avez pas de chance, et vous conforte
dans votre idée que vous êtes maudit. À l’inverse, si vous avez connu une grande joie amoureuse à un endroit bien précis, à chaque fois que vous passerez par cet endroit, vous penserez à elle ou à
lui…

Le stress et la peur ne sont pas les seuls troubles qui affectent nos comportements. La faim peut également altérer notre jugement. Une expérience a été menée auprès de
consommatrices qui devaient faire leurs achats en supermarché en fin de matinée. Certaines de ces femmes étaient à jeun tandis que d’autres avaient pu se régaler d’un copieux petit déjeuner. On
observa alors que les consommatrices à jeun remplissaient leur Caddie essentiellement de produits alimentaires (négligeant les produits d’entretien) alors que celles qui avaient eu la chance
d’ingurgiter leurs tartines et céréales habituelles ne négligeaient pas les produits non alimentaires…

Ainsi, par une multitude d’expérimentations, nous savons aujourd’hui que l’être humain est fréquemment la proie de ses pulsions et que, a contrario de ce que l’on
imaginait depuis l’Antiquité, ce sont ses émotions plus que sa raison qui guident ses choix. Il choisit la marque de ses vêtements, son épicerie et son président de la République davantage sur un
ressenti émotionnel que sur la compréhension d’un programme ou en fonction d’une offre rationnellement intéressante. En d’autres termes, l’homme est plus émotionnel que rationnel !

La preuve scientifique définitive de ce rebondissement historique a été apportée dans les années 1990 par le neurologue américain Antonio Damasio qui réalisa une série
d’observations sur des joueurs de poker et parvint à démontrer que la prévision et l’anticipation émotionnelle sont essentielles à ce jeu comme à notre survie. Car le poker est à l’image de la vie,
concluait Damasio2 : l’incertitude règne et nous n’acquérons les connaissances qui nous permettent de survivre
et de tirer des plans sur la comète que fragment par fragment, au fur et à mesure de notre vécu…

Pourquoi les récits sur Guantanamo sont-ils si convaincants ?

Lorsque nous voulons raconter les événements dont nous avons été les témoins, il nous suffit de nous remémorer nos propres souvenirs. Pour les temps immédiatement
antérieurs, il nous faut déjà solliciter la mémoire des personnes plus âgées. Mais si nous voulons remonter plus loin dans le passé, nous n’avons plus guère que la ressource de consulter les écrits
et lire les récits laissés par nos ancêtres.

Fort heureusement, depuis l’aube des temps, les civilisations, les groupes humains et les individus ont eu recours aux histoires pour diffuser des savoirs, partager des
expériences et transmettre des messages.

Ce n’est pas un hasard si cette forme de communication a traversé les siècles et les millénaires. Le récit recèle en effet l’exceptionnelle faculté de s’ancrer
facilement dans notre mémoire. Le chercheur Nahum Gershon3 a ainsi démontré que le cerveau humain possède une
capacité prodigieuse de synthèse multisensorielle de l’information dès lors que celle-ci lui est présentée sous forme narrative.

Le cas du célèbre camp de détention de Guantanamo illustre bien cette puissance du récit. Ouverte au lendemain des attentats du 11 septembre 2001 pour mettre hors
d’état de nuire les prisonniers soupçonnés de terrorisme, cette prison ne cesse d’inspirer films, livres, pièces de théâtre et documentaires de toutes sortes, même après que Barack Obama eut décidé
sa fermeture. Au grand désarroi du Pentagone qui n’est jamais parvenu à endiguer l’émotion suscitée aux États-Unis et à travers le monde par cette profusion d’histoires.

Au printemps 2008, plusieurs millions d’Américains se sont ainsi rendus dans les salles de cinéma pour suivre les tribulations de Harold et Kumar, deux antihéros
loufoques expédiés à Guantanamo (présenté comme le pire des bagnes) pour purger leur peine.

Cette aventure n’était que la énième d’une longue série d’incursions littéraires et cinématographiques dans la pointe sud-est de l’île de Cuba. Tous les genres ont été
visités, des innombrables rapports juridiques aux témoignages d’anciens détenus (qui ont rencontré le plus fort impact), en passant par les récits militaires, les romans et les recueils de
poèmes.

Ces histoires ont en commun d’être plutôt négatives (elles décrivent des soldats ivres, des gardiens aspergés d’urine par les détenus, des conditions d’hygiène
difficiles…). Quant à la plupart des films, ils présentent Guantanamo Bay comme un monde mystérieux, grouillant de scorpions, d’iguanes géants et de rats gros comme des castors. Dorothea Dieckmann,
l’auteur du best-seller Guantanamo4, confesse qu’elle a ressenti le besoin d’écrire sur cette prison dès qu’elle a
appris son existence : « C’est un endroit étrange et surréaliste situé au cœur d’un pays ennemi au milieu des Caraïbes, un cadre parfait pour un roman, à mi-chemin entre l’horreur et la
science-fiction5. »

À l’opposé de ces descriptions hostiles (qui forment des orchestrations narratives efficaces), l’administration américaine s’est toujours efforcée de présenter
Guantanamo comme un camp moderne et propre, quasiment exemplaire. Mark Buzby, le vice-amiral qui commandait le camp, continue de courir les plateaux de télévision, photographies à la main, pour
montrer la décence des conditions de détention. Il tente ainsi de lutter contre les préjugés qui accablent la prison qu’il dirigeait. « Tout est question d’équilibre, a-t-il coutume d’expliquer,
l’utilisation du camp comme source d’inspiration peut conduire à certaines distorsions. C’est comme si quelqu’un s’amusait à monter le volume au maximum pour donner l’impression que quelque chose est
vraiment terrifiant.6 »

Mais, de toute évidence, ce message-là rencontre moins de succès que les récits qu’il dénonce. « En voulant lutter contre l’impact de ces livres, le gouvernement ne
fait que susciter de nouvelles questions sur la réalité de Guantanamo », analyse William Glaberson, journaliste au New York Times.

C’est toute la force des histoires, la puissance de l’émotion, contre laquelle la raison ne peut rien (quand bien même elle est d’État). C’est aussi toute la
différence entre donner un exemple (ou montrer une image) et raconter une histoire. La force du récit réside dans l’addition du contenu émotionnel et dans l’ajout de détails personnels. L’histoire
comporte des éléments et des événements qui forment un tout et ce tout est infiniment plus important et puissant que la somme de ses composantes (une image du peuple en lutte, celle d’un cheval au
galop sont des exemples ; le Guernica de Picasso est une histoire). En outre, l’émotion contenue dans un récit décuple la perception, opère comme une loupe grossissante et inscrit durablement les
événements dans notre mémoire.

Conséquence, même vidé de ses prisonniers, le camp de Guantanamo est définitivement devenu un symbole mondial et sociétal. « Plus qu’une simple base militaire ou un
centre d’emprisonnement, ce lieu est désormais un concept de la culture mondialisée, l’objet d’études, de livres et de films, un synonyme de détention sans espoir et d’isolement désertique ; un
étrange nouvel Alcatraz, le goulag de notre époque7 », poursuit William Glaberson.

À bout d’idées, l’armée américaine a fini par utiliser les mêmes armes que ses détracteurs. Voici quelques mois, un juge de la Cour suprême des États-Unis chargé de
défendre les intérêts de la hiérarchie pénitentiaire dans le procès de Guantanamo, a argumenté en évoquant Jack Bauer, le héros de la série télévisée 24 Heures. « Il a sauvé Los Angeles d’une attaque
nucléaire grâce à des renseignements obtenus à l’occasion d’un interrogatoire musclé et nul ne songerait à le condamner pour cela8 », s’est exclamé le juge.

Et pour la première fois, l’argument a porté !

Pourquoi Loïc, 16 ans, est-il fan de «  World of Warcraft » ?

L’histoire (le récit) est une forme d’expression humaine. Elle nous permet d’entrer en communication avec les autres, de créer de l’échange avec eux en produisant des
émotions liantes. Elle peut aussi structurer un groupe et le rassembler car elle est porteuse de sens. « Le récit, le conte et l’histoire sont le meilleur vecteur, le chemin le plus court et le moyen
le plus percutant pour créer du sens et le partager », enseigne Stephen Denning9, spécialiste du management en
entreprise, qui s’inscrit en cela dans le droit fil de l’écrivain et sémiologue Roland Barthes, pour qui le récit produit du sens (ce qu’il appelle un « ordre supérieur de la relation10 »).

Les jeux vidéo en ligne rassemblent ainsi parfois des milliers d’internautes qui se connectent simultanément pour construire des histoires. L’un des plus en vue du
moment (dix millions de joueurs actifs en 2009) se déroule dans un univers médiéval fantastique et s’intitule «  World of Warcraft ».

Le principe général du jeu consiste à poursuivre des quêtes qui sont autant de différents scénarios. Mener à bien ces croisades (en tuant monstres et ennemis) rapporte
de l’expérience. Plus le joueur gagne en expérience, plus son niveau et ses caractéristiques augmentent, de même que sa puissance et ses points de vie. Les quêtes réussies récompensent également le
joueur en équipement, en réputation et en argent. Toutes les quêtes sont incorporées dans le jeu, s’enchaînent et interagissent les unes sur les autres, écrivant petit à petit un scénario précis sur
chaque parcelle du monde d’Azeroth et de l’Outreterre (les terres sur lesquelles se déroule le jeu). Une multitude de scénarios s’entrecroisent donc, formant les petites histoires d’un vaste
récit.

Loïc est lycéen. Il vit en région parisienne. Lorsque son programme de première ne l’accapare pas trop, il se poste derrière son ordinateur, se branche sur «  World of
Warcraft » où son personnage est l’un des plus capés, et dirige une guilde énergique qui regroupe une cinquantaine de joueurs. Ce qu’il aime par-dessus tout dans ce jeu, c’est faire partie intégrante
de l’histoire : « Lorsque je joue, je suis dans un autre monde et je fais évoluer l’histoire de ce monde. Au début, lorsque j’ai découvert le jeu, je n’ai pas pris le temps de lire l’histoire,
j’ai tout de suite commencé une partie et j’ai joué pour jouer, sans savoir ce que je faisais. C’était sans intérêt. Sur les conseils d’un ami, je me suis plongé dans le récit. Et quand tu connais
l’histoire, tout change : tu comprends le jeu, tu sais pourquoi tu joues, quelle cause tu défends, il y a une logique, une intrigue, un combat idéologique entre l’Alliance et la Horde, tu
choisis ton camp et c’est infiniment plus intéressant. Tu intègres le jeu, tu englobes son historique, tu es le présent et tu prépares l’avenir. Tu deviens un élément du récit, au même titre que les
autres joueurs, tu nourris l’histoire et c’est là que le jeu prend tout son sens11. »

On n’entre pas «  World of Warcraft » comme on découvre un jeu classique, en en apprenant la règle. Ici, il faut s’imprégner de l’histoire pour comprendre de quoi il
retourne. « Nul ne sait au juste comment l’univers est né. Selon certains, une gigantesque explosion cosmique a envoyé les mondes infinis tourbillonner dans les espaces immenses du Grand Néant. Ces
mondes allaient un jour porter la vie dans une immense et impressionnante diversité. D’autres pensent que l’univers, tel qu’il existe aujourd’hui, a été créé par un être tout-puissant. On reste sans
explication définitive quant aux origines de l’univers chaotique, mais il est certain qu’une race d’êtres puissants s’est dressée pour donner une forme aux différents mondes et pour assurer un avenir
aux êtres qui suivraient leurs traces », préviennent d’entrée de récit les concepteurs, avant de conter la saga du jeu sur plusieurs centaines de pages.

L’initiation ne s’arrête pas là. Suivent des centaines de chroniques qui sont autant de clés de compréhension apportées par des personnages du récit, à l’image de
celle-ci : « Je suis Sire Lothar, membre de la confrérie du Cheval et guerrier au service du roi. Je pense qu’il est nécessaire de vous informer des événements qui nous ont entraînés vers cette
époque de conflits. L’histoire de notre combat contre les Orcs a commencé il y a quarante ans. Je vous raconte ces choses pour que vous puissiez mieux comprendre le passé pour prendre de sages
décisions dans l’avenir. Tout était paisible depuis des générations et le règne du roi Wrynn était prospère. Les constantes disputes qui avaient porté préjudice aux rois précédents n’avaient pas leur
place dans sa cour… », et ainsi de suite.

Ces multiples écrits et témoignages satisfont à la « demande de sens » exprimée par les utilisateurs (via leurs blogs et divers commentaires). Ils relient les
événements et les acteurs (les millions de joueurs) dans l’orbe d’une aventure en cours et permettent à chaque participant de comprendre pourquoi il concourt. On rejoint ici une autre idée de Roland
Barthes selon laquelle le récit est l’une des grandes catégories de la connaissance que nous utilisons pour appréhender et ordonner le monde. Fait remarquable, les récits de «  World of Warcraft »
touchent même les plus jeunes. Loïc a « trans-mis le virus » à son petit cousin Alexandre, un adorable blondinet de huit ans qui possède pas moins de quatre personnages dans l’histoire, et à sa
cousine Madeline, une jolie petite fille de six ans, qui entre tout juste à l’école primaire, mais dont les personnages Rose-Violette, Cœur et Floria ont déjà enchaîné les quêtes victorieuses…

Pourquoi un joli récit agit-il sur notre monde intime ?

Peut-être avez-vous en mémoire la ruse adroite de la légendaire Shéhérazade, qui parvint à reculer pendant « mille et une nuits » son exécution en enchantant son futur
bourreau par un conte à épisodes et à rebondissements qu’elle improvisait au fur et à mesure et qu’elle prenait soin de prolonger à chaque échéance fixée pour sa mort. Le bourreau, qui voulait
connaître la suite de l’histoire, reportait systématiquement sa basse œuvre…

Le récit mobilise nos sens et nos émotions. Lorsque nous écoutons une histoire, nous disposons notre corps, nos oreilles et notre affectivité pour l’accueillir (« nous
recevons la musique des mots comme une chaude caresse », dit le psychanalyste Boris Cyrulnik12).

Un joli récit donne corps à la représentation verbale, nous le vivons en éprouvant l’émotion qu’il suscite. Dès que l’émotion est en place et que l’histoire (le récit)
la structure, nous y croyons puisque nous l’éprouvons et que nous la « voyons » dans l’espace intime de nos représentations. A fortiori lorsque ce récit intègre des personnages auxquels nous pouvons
nous identifier, que nous pouvons visualiser et nous approprier.

Ce phénomène a été exploré par l’écrivain russe Andreï Makine. Auteur peu connu du grand public, Makine parle le russe et le français car sa grand-mère, Charlotte,
Française émigrée en Russie, lui a fait découvrir la littérature des deux pays. On lui doit plusieurs romans parmi lesquels Le Testament français13, dont l’action se déroule en Russie.

Dans ce livre, Andreï, le héros autobiographique, raconte à son ami Pachka, jeune paysan de treize ans, une histoire tirée d’un poème de Victor Hugo que sa grand-mère
aimait à lui réciter. L’histoire est la suivante : en 1871, pendant la Commune de Paris, le peuple se révolte ; un enfant de douze ans est arrêté sur les barricades et va être fusillé. Il
demande l’autorisation de rapporter une montre à sa mère. Les soldats voient là un subterfuge pour échapper à la mort mais donnent leur accord. Un peu plus tard, l’enfant revient et dit : « Me
voilà ! » Ébahi, l’officier décide de lui faire grâce…

« Quand j’en fus arrivé à la dernière scène, écrit Makine, oui, quand j’eus prononcé la dernière parole : “Me voilà !”, Pachka tressaillit, se redressa, et
l’incroyable se produisit. Il enjamba le bord de la barque et, pieds nus, se mit à marcher dans la neige. J’entendis une sorte de gémissement étouffé que le vent humide dissipa rapidement au-dessus
de la plaine blanche. Il fit quelques pas puis s’arrêta, enlisé jusqu’aux genoux dans une congère. C’est là qu’il me demanda avec une insistance coléreuse :

- Et après, ils l’ont tué ce gars ou pas ?

Pris de court et ne trouvant dans ma mémoire aucun éclaircissement sur ce point, j’émis un balbutiement hésitant :

- Euh, c’est que je ne sais pas au juste…

- Comment tu ne sais pas ? Mais tu m’as tout raconté !

- Non, mais, tu vois, dans le poème…

- On s’en fout du poème ! Dans la vie, on l’a tué ou pas ?

Son regard qui me fixait par-dessus les flammes brillait d’un éclat un peu fou. Sa voix se faisait à la fois rude et implorante. Je soupirai, comme si je voulais
demander pardon à Hugo et, d’un ton net et ferme, je déclarai :

- Non, on ne l’a pas fusillé. Un sergent qui était là s’est souvenu de son propre fils resté dans son village. Et il a crié : “Celui qui touche à ce gosse aura
affaire à moi ! ” Et l’officier a dû le relâcher… »

Quelques paragraphes plus avant, Makine poursuit : « Nous nous taisions en retournant, à la nuit tombante, à la ville. J’étais encore sous l’impression de la
magie qui venait de se produire. Le miracle qui m’avait démontré la toute-puissance de la parole poétique. Je devinais qu’il ne s’agissait même pas d’artifices verbaux ni d’un savant assemblage de
mots. Non ! Car ceux de Hugo avaient été d’abord déformés dans le récit lointain de Charlotte, puis au cours de mon résumé. Donc doublement trahis… Et pourtant, l’écho de cette histoire en fait si
simple, racontée à des milliers de kilomètres du lieu de sa naissance, avait réussi à arracher des larmes à un jeune barbare et le pousser nu dans la neige ! »

Makine nous montre ici qu’une simple narration peut agir sur le monde intime d’un individu, structurer ses sentiments et même le pousser à l’acte. Comme chez le jeune
Pachka, pour qui les émotions, le récit et les actes s’enchaînent dans une logique comportementale.

On retrouve un phénomène analogue chez les comédiens - qui finissent par s’imprégner des sentiments qu’ils jouent - et dans le discours amoureux - qui donne vie à une
pensée émotionnelle partagée et unit ceux qui le récitent en produisant chez chacun un sentiment de bien-être mutuel. On le retrouve aussi très souvent dans notre vie quotidienne, où l’émotion
suscite l’action sans que nous en soyons conscients. Il suffit de se souvenir comment l’ abbé Pierre est parvenu à lancer sa première vague de mobilisations et de dons : par une histoire simple
et vraie, celle d’une femme qui venait de mourir de froid sur un trottoir de Paris…

Pourquoi croyons-nous les rumeurs ?

Nous avons tous un jour ou l’autre été surpris d’apprendre qu’une information en laquelle nous croyions totalement n’était en réalité qu’une rumeur sans fondement. Et
nous nous sommes tous demandé à cette occasion comment notre esprit critique, d’ordinaire si raisonné, avait pu être à ce point défaillant. Si bien que la question se pose de savoir pourquoi nous
croyons aussi facilement les histoires rapportées ?
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