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Le mot « zèbre » a été créé par la psychologue Jeanne Siaud-Facchin pour désigner les enfants intellectuellement précoces, c’est-à-dire à haut quotient. Aujourd’hui couramment utilisé par la communauté de surdoués, il souligne sans la stigmatiser la différence dont peuvent souff rir les personnes dont le quotient intellectuel est supérieur à 130.


Alexandra Reynaud est la maman d’un petit zèbre dont le THPI (Très haut potentiel intellectuel) est découvert lorsqu’il a quatre ans.


Son blog « Les Tribulations d’un Petit Zèbre », témoigne du quotidien et du parcours de son fils, et devient une référence sur le sujet du surdouement.


Cet ouvrage retrace l’histoire de son fils Elijah depuis le diagnostic posé en 2008 jusqu’à aujourd’hui : ses passions, sa formidable soif de découverte, ses joies, sa sensibilité. Mais aussi ses peines, ses difficultés au sein de l’institution scolaire face à certains enseignants ou enfants qui ne comprennent pas ses diff érences et sa douance.
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Préface


Tous les enfants de mon entourage sont doués…


C’est une remarque qu’on entend souvent : il est vrai que si l’on s’en tient à une description hâtive, plutôt superficielle, jusqu’à devenir pratiquement extérieure au sujet à cerner, un enfant un peu vif peut apparaître doué. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’un test évaluant le QI reste indispensable, bien qu’il soit nécessaire de savoir interpréter correctement les chiffres obtenus quand ils sont hétérogènes.


On pourrait alors imaginer que nombre de parents pensent reconnaître leur enfant dans ces descriptions généralistes, soulagés de trouver une explication à tous les décalages observés : une intégration scolaire aléatoire – « Dame, il s’ennuie » –, un désintérêt trop rapide pour un sujet qui avait semblé le passionner – « Il en a fait le tour, ça ne l’intéresse plus » –, des réactions trop vives à des événements anodins – « Il est tellement sensible ! » Parfois, une dextérité tout à fait impressionnante dans le maniement de l’ordinateur avec toutes ses applications éblouit des parents qui ont eu toutes les peines de monde à en saisir les possibilités : c’est alors une question de génération et non pas de don intellectuel.


Dans la réalité, il est extrêmement rare de recevoir pour un examen psychologique un enfant qui ne se situerait pas dans cette extrémité de la courbe de Gauss – cette définition semblant plus appropriée à cette approche particulière du sujet.


Tout d’abord, il s’agit d’un véritable parcours du combattant pour les parents qui l’entreprennent, surtout depuis que le sujet est plus largement abordé et que des conseils judicieux sont dispensés par Internet. Ils savent désormais qu’il est préférable de faire pratiquer le test par un psychologue averti de ces caractéristiques, sinon le résultat risque d’être décevant et même frustrant : des chiffres dont on ne sait que faire. Jamais ils ne disent au téléphone « Je pense que mon enfant est doué », ils seraient même gênés de mentionner cette éventualité, ils disent simplement « Je sens que mon enfant n’est pas tout à fait heureux, je voudrais en avoir le cœur net, je ne crois pas qu’il soit “doué”, mais j’aimerais mieux le comprendre... » Ils ajoutent dans un murmure : « Je ne voudrais pas passer à côté de quelque chose. »


Ils précisent qu’il est tentant pour eux de reconnaître leur enfant dans le portrait qu’on en donne, mais nombre de parents doivent sans doute réagir de la même façon, ce serait finalement plutôt un ressenti qu’ils aimeraient préciser. On le sait, le ressenti ne trompe jamais, d’autant plus, dans ce cas, que les parents sont le plus souvent également doués, même s’ils n’y songent pas, et que le ressenti des personnes douées est toujours juste. On pourrait même penser que cette quête menée par des parents attentifs est renforcée par une recherche plus floue, pratiquement inconsciente, de leur nature propre, sensible aux échos lointains de leur enfance résonnant de façon imperceptible quand ils comprennent si bien leur enfant et les mouvements de son cœur et de son esprit.


Ce sont d’imperceptibles signes qui alertent ces parents à l’écoute, d’infimes décalages par rapport aux autres enfants. Même s’il a des copains, s’il ne paraît pas s’ennuyer en classe, s’il est un sportif accompli et s’il a appris à lire comme tout le monde à 6 ans au CP, sans passer son temps à accabler ses parents de questions nécessitant une nuit de recherches pour y répondre convenablement, il présente tout de même de subtils signes, difficiles à cerner avec précision : une finesse dans ses analyses, une étonnante perspicacité s’agissant de personnes qu’il connaît à peine, un langage raffiné avec des mots toujours justes et précis, un humour désinvolte et comme négligemment manié, puisqu’il sert à exprimer avec élégance des sentiments profonds.


Les parents ne s’y trompent pas, les sentiments profonds à peine dévoilés révèlent une sensibilité extrême, presque inimaginable dans sa perception des émotions des autres, d’où une apparente fragilité. On conçoit bien qu’une évocation trop sommaire ne puisse rendre compte de ces signes ; à l’opposé, une description plus subtile est seulement comprise par ceux qui s’y reconnaissent. Néanmoins, l’assertion « tous les enfants de mon entourage sont doués » n’est pas forcément fausse : on choisit pour amis des semblables, leurs enfants héritent le plus souvent des caractéristiques des parents. Les enfants des amis les plus proches sont également doués…


Les personnes douées se reconnaissent entre elles, l’impératif dicté par leur besoin de cohérence est fondamental, avant même la confirmation par un examen – malgré tout nécessaire pour lutter contre les doutes toujours dévastateurs, quel que soit l’âge de celui qui en subit l’assaut.


Arielle Adda




Préface


La forme entière de l’humaine condition


Montaigne


Dans le petit monde de la précocité intellectuelle, le blog Les Tribulations d’un Petit Zèbre est devenu une institution. Un tel titre pouvait laisser craindre que ne vienne s’assombrir un peu plus l’image austère de la précocité, car les « tribulations », au sens strict, signifient chagrins et tourments. Mais, depuis des années, le journal partagé d’Alexandra Reynaud nous offre autant de joies qu’il dévoile de peines.


S’il peut s’épanouir dans un cadre bienveillant et si liberté lui est laissée d’être lui-même, un enfant précoce peut connaître et la passion et la légèreté d’être. Je taquine parfois mes patients qui craignent soit pour eux-mêmes, soit pour leurs enfants, que le surdon ne s’accompagne toujours de tourments, en leur posant cette question : « Peut-être êtes-vous trop intelligent pour prendre la vie avec simplicité ? » Après cette question, je prends un petit temps d’arrêt, j’attends qu’ils savourent cette sentence et j’ajoute une autre question : « Mais peut-être ne l’êtes-vous pas assez pour la prendre avec légèreté ? » C’est ma petite façon, un peu maladroite j’en conviens, d’inciter ceux qui « souffrent » de haut potentiel à prendre la mesure heureuse de leurs talents. Einstein ne dit rien d’autre quand il nous tire la langue.


Le succès du blog Les Tribulations d’un Petit Zèbre tient aussi au talent de son auteur. Alexandra Reynaud n’a pas son pareil pour nous faire partager ses tendresses et ses colères, ses coups de cœur et ses… coups de gueule. Le mot est sec ou fleuri, sévère ou indulgent mais il tombe toujours au plus juste. Elle sait ainsi nous révéler ce qu’il y a d’universel dans son singulier, à la manière d’un Montaigne qui écrit dans les Essais : « Je veux qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans étude et artifice » avant de préciser que celui « qui se connaît, connaît aussi les autres, car chaque homme porte la forme entière de l’humaine condition ». Je ne doute pas qu’un jour les blogs et leur ambition d’agiter l’intime et le didactique seront considérés comme un genre littéraire à part entière.


Mais, pour ma part et toutes louanges confondues, je dois avouer le sentiment d’un petit manque si une belle idée ou même seulement un bon mot vient à s’enfouir dans la mémoire perdue de la Toile, sans s’imprimer sur du papier. Le livre est là, bel et bien là, et il tient ses promesses d’authenticité et d’émotion. Nous partageons pour le meilleur, le bonheur de ce petit garçon à découvrir le monde et à lui donner de l’intelligibilité, mais aussi, pour le pire, ce même bonheur meurtri car malheureusement il est encore des professionnels de l’enfance pour confondre précocité intellectuelle et élitisme parental et parfois même, poursuivre de leur incompréhension les destins de ces écoliers. Le héros de ce récit est confronté à ces violences. Ce sont les pages les plus sombres et les plus belles de ce livre, elles peuvent embuer les yeux. Le lecteur est averti.


Dr Gabriel Wahl




Où tout commence par un test de QI…


Un samedi après-midi d’hiver, me voilà assise pour la deuxième fois de ma vie sur le divan d’une psychologue. La première fois remonte à tout juste un mois, et cela me semble pourtant une éternité. Déjà, je me fais l’impression de ne plus être tout à fait la même. Celle qui vient de s’installer à ma gauche dans un large fauteuil club flambant neuf, à l’allure confortable, relit ses notes, fouille dans ses papiers. Elle affiche une mine préoccupée, préparant son intervention avec soin comme un doctorant qui se dispose à soutenir une thèse devant un jury dont il appréhende quelque peu la réaction et les questions.


J’observe cette répétition générale exécutée dans un mutisme monacal, non sans émoi, alors qu’Elijah, 4 ans et toutes ses dents (de lait !), me fait face. Il gigote, beaucoup ; il est joyeux, toujours. Et depuis qu’il a eu la permission d’ôter ses baskets scintillantes en les faisant rebondir dans un son feutré sur l’épais tapis qui délimite la zone salon où nous avons pris place, il s’essaie à toutes les positions imaginables sur son fauteuil, réplique exacte du précédent, qui couine à chacun de ses mouvements. À ma droite, partageant le canapé avec moi, Aimé, son père, attend lui aussi que la séance débute. Je ne saurais dire dans quel état d’esprit il est. Il se montre assuré et calme, mais l’est-il réellement ?


De mon côté, je suis nerveuse. Je me demande ce qui va être dit, et un sentiment aigu de panique gagne du terrain seconde après seconde.


Une boule me tord le ventre comme si l’on allait exiger que je saute dans le vide du haut d’une falaise. La détente n’est pas de mise cet après-midi. Le rendez-vous n’a pas encore commencé à proprement parler et déjà ma tête se sent prise dans une tempête d’idées qui tourbillonnent et je me noie dans une frénésie de questionnements que je n’attendais pas. Toutes les hypothèses s’offrent à moi dans un flot émotionnel aussi intense qu’inattendu ; j’ai bien du mal à le contenir. Si j’ai revêtu mon costume d’impassibilité, je suis intérieurement aussi agitée que notre enfant qui chevauche désormais l’accoudoir du fauteuil, tel un cow-boy texan montant fièrement un cheval mécanique. Cette vision m’amuse par son décalage entre le sérieux des trois adultes, concentrés, aux aguets, et le monde survolté et vibrant de mon petit garçon pour qui ce jour est ouvertement une fête. L’incongruité du tableau me rend sur-le-champ un peu de sérénité et je reprends mon souffle.


Je jette furtivement un œil à la thérapeute, toujours absorbée par le classement de ses feuillets. Le son de sa voix me tire brusquement de ma rêverie et me rappelle à la réalité. Elle vient de se tourner vers nous et se lance, enfin. En guise d’entrée en matière, elle demande comment se sont passées les trois semaines qui nous séparent maintenant du jour où Elijah s’est frotté au test pour les plus jeunes enfants. Faire « bilanter » notre fils n’était pas notre initiative mais celle de sa grand-mère, ma mère. Et j’avais tenu à ce que la psychologue le sache afin que tout soit clair.


L’insistance de Mamie avait eu raison de notre résistance. Sa ténacité à chaque session Skype depuis le Qatar, où elle vivait alors aux côtés de mon père, son obstination à souligner qu’Elijah était différent avaient payé. Le doute s’était immiscé en moi mais, pour être honnête, il n’était pas question de doute quant à l’éventualité d’avoir fait naître un petit surdoué. Je ne me donnais pas le droit d’y croire.


Elijah avait toujours été un petit garçon lumineux, disert, câlin, très sensible et en perpétuelle ébullition, et rien qui ne pose justement problème. Pourquoi donc aller rencontrer un psy, au risque de le perturber ? Ne dit-on pas que « le mieux est l’ennemi du bien » ?


Mais, si le fait de ne pas voir cette évidence venait de moi ? Si le problème était, au fond, de mon côté ? L’élément déclencheur fut la crainte. J’eus peur de rater ce qui semblait si manifeste à ma mère, au point qu’elle ne parle plus que de cela depuis des mois quand nous étions au téléphone ou en vidéo-discussion. Elle était persuadée que son petit-fils possédait une maturité artistique et une intelligence peu conventionnelles, dont elle avait retrouvé les traits dans les descriptions d’une collègue, maman de trois enfants surdoués, et chez l’un de ses élèves au lycée français de Doha.


Je ne voulais pas prendre le risque de me tromper et, par la même occasion, de passer complètement à côté de quelque chose de déterminant pour la vie de mon garçon. Je ne voulais surtout pas devenir une de ces mères qui ne doutent jamais et sont toujours convaincues de savoir ce qui est parfait pour leur enfant. D’autant que moi, je doutais toujours, de tout. Nous irions donc faire passer ce satané test d’intelligence à Elijah. Mais s’il avait été décidé de franchir le pas en poussant la porte d’un psy, choisi au hasard sur les Pages Jaunes, le sujet du haut potentiel intellectuel demeurait à mille lieues de moi au moment où mon petit garçon passerait cet examen.


Après un entretien préliminaire en famille, Eva Rickebourg1 avait reçu Elijah seul sur une plage de trois heures pour réaliser un bilan incluant le WPPSI-III2 et des tests de personnalité. Comme nous n’étions qu’à quelques kilomètres et que je ne me voyais pas patienter aussi longtemps dans la salle d’attente, je rentrai chez nous avant d’aller le récupérer à midi.


C’est à l’occasion de cette matinée de test que j’ai effectué pour la toute première fois des recherches sur le surdouement via ce merveilleux outil que j’affectionne depuis ses débuts, au milieu des années 1990 : Internet. Or, ce que j’ai brièvement pu y lire m’a terrifiée. Une succession de sites désuets d’une grande tristesse présageant échec scolaire, dépression, exclusion, et de forums de discussion aux allures dérangeantes de concours de beauté. Les messages agressifs faisaient concurrence aux comparaisons déplacées de parents extatiques devant les prouesses de leur bambin. J’étais consternée devant mon écran, tout ça était si loin de nous, de notre façon d’élever et de considérer notre petit. Je me suis tournée vers Aimé :


— C’est tellement négatif, tout ça ! J’espère de tout mon être qu’il n’est pas concerné.


Sur ce cri du cœur, je me suis empressée de refermer mon navigateur, échaudée par ce que je venais d’entrevoir d’un univers qui, décidément, me paraissait bien lugubre. Cela me déplaisait souverainement, tant et si bien que je ne souhaitais à présent plus qu’une chose : essayer d’oublier prestement ce que j’avais goûté, me contentant d’aller chercher mon petit garçon à l’heure convenue.


De retour chez la thérapeute et après quelques minutes d’attente, Elijah réapparut, serein. Impatiente de retrouver nos habitudes, je m’empressai de noter la date de la restitution, planifiée trois semaines plus tard jour pour jour, et m’enfuis presque comme une voleuse, en serrant très fort sa petite main chaude dans la mienne, sans rien demander, ni rien vouloir savoir.


Durant le trajet, il me dit avec désappointement :


— Pff ! ce sont des choses de bébé qu’elle m’a fait faire. Tout était très facile, on n’a fait aucun travail.


Un éclair d’inquiétude traversa mon regard avant de croiser le sien, incandescent, dans le reflet du double rétroviseur fixé au pare-brise de ma voiture.


De cette passation des tests jusqu’au jour des résultats, nous n’en avions plus parlé. Et nous y sommes : madame Rickebourg, largement plus affable depuis qu’elle a levé le nez de son dossier, nous demande comment nous avons vécu ce laps de temps. J’explique sans détour la douche froide de ma recherche abrégée sur la Toile, et cite pour appuyer mon anecdote la remarque faite à Aimé englobant mon vœu que notre fils ne soit pas concerné. Taquine, la jeune femme me répond :


— Eh bien, je suis désolée, parce qu’il va falloir que vous vous replongiez dans tout ça. Elijah est concerné, et même très concerné !


La réponse vient de tomber comme un couperet et je suis dévastée. Cette montée d’adrénaline soudaine me plonge dans un état second, comme étourdie par un coup de massue. J’entends lointainement la psy, entrée dans un interminable descriptif de « ces enfants-là ». Série de nombres énoncée ; je ne sais même pas à quoi ils correspondent, trop abasourdie pour écouter attentivement les explications qui nous sont données. Malgré tout et sans que je ne sache comment, mon instinct parvient, en rassemblant sans délai des particules, des bribes, à flairer que ce test est en train de faire chavirer à tout jamais notre vie dans une dimension inconnue. Ce simple WPPSI dont je déchiffre maintenant le nom sur le compte rendu que madame Rickebourg me tend, un passage obligé que j’avais si longtemps refusé, me déroute à un degré inouï.


Je crève de chaud. Ce col roulé va avoir ma peau, c’est certain. S’il m’était permis à ce moment précis de me liquéfier sur ce canapé inconfortable, de disparaître comme le chat du Cheshire qui me fascinait étant enfant, je le ferais sans perdre un instant. Une envie irrépressible me prend tout à coup de mettre mes mains sur les oreilles, de me protéger de ces mots qui me parviennent et m’agressent, faisant rejaillir par dizaines des images que je croyais profondément enfouies. J’exècre cette sensation, et plus encore le fait de ne l’avoir pas choisie. Je refuse de voir défiler ces moments dans ma tête ; je ne sais même pas pourquoi tout cela refait surface, moi qui n’ai jamais vécu accrochée aux souvenirs. Loin d’être de brumeuses réminiscences, ce sont des pans entiers de ma jeunesse qui virevoltent à présent sous mon crâne, autant de couleurs, d’odeurs, de textures qui dansent dans ma tête sans mon accord et me donnent le sentiment d’être une mouche piégée dans une toile d’araignée. Damned. Cette psy aurait voulu mettre un coup de pioche à l’endroit exact où j’avais réussi à circonscrire les peines et les incompréhensions collectées tout au long de ma vie qu’elle n’aurait mieux fait.


J’ai 28 ans et je bois la tasse à l’écoute de ses conclusions. Son discours me bouscule et me trouble. Je suis bouleversée et, en même temps, très en colère contre moi-même ; affreuse culpabilité qui m’accable dès lors. Nous sommes là pour parler d’Elijah et que faisje ? Voilà quarante-cinq minutes que je contemple mon propre chemin, égoïstement. Seulement ces flashs qui me submergent ne laissent aucun doute, je comprends pendant cette longue restitution que j’étais moi-même une de ces enfants hors norme.


À la manière d’un poste de radio à peine audible qui tourne en fond sonore pour briser un silence pesant, madame Rickebourg continue imperturbablement de détailler les scores obtenus par notre garçonnet.


Je peine à distinguer des mots barbares qui me sont à cette date inaccessibles : item, plafond, profil cognitif, cubes. Mon esprit est parti pour d’autres cieux. Le temps s’est figé pour moi, loading in progress… Vacillant sur mon siège, j’ai désormais la certitude absolue d’être tout autant concernée par cette particularité intellectuelle.


Mon fils unique et adoré, aussi pétillant qu’épuisant, aussi discoureur qu’exalté, fait donc partie de cette minorité d’élèves pudiquement nommée par le ministère « les enfants intellectuellement précoces » (EIP). L’épilogue de la psy était sans appel, et il me fallait maintenant digérer cette annonce fracassante.


Cet après-midi a précipité à jamais nos vies, comme un microséisme vécu de nous seuls, imperceptible tremblement au milieu d’un océan de tranquillité. Elijah avait lui très bien traversé cette succession de séances, et affichait une confiance en lui revigorée. Il se montrait immédiatement plus affirmé à l’école et à la maison, rassuré des explications touchant à sa personnalité car ayant enfin le sentiment d’appartenir à un ensemble, lui qui jusqu’alors s’était toujours senti comme un Martien parmi les autres enfants. Aimé avait semblé accueillir la nouvelle avec beaucoup de philosophie, mais j’avoue que j’étais bien trop touchée pour me préoccuper de savoir si cette placidité était réelle ou factice.


À peine étions-nous rentrés que la mélodie d’un appel entrant sur Skype animait mon écran d’ordinateur. Trois tentatives en absence, sur l’espace d’une petite vingtaine de minutes, témoignaient de l’impatience symptomatique de ma mère. Sans même avoir le temps de poser mon sac ou mes clés, les bras encore encombrés du dossier contenant le compte rendu écrit du bilan d’Elijah, je répondais avec diligence à ce quatrième essai de prise de nouvelles.


— Alors ? Je n’arrivais pas à vous joindre. Qu’est-ce qu’elle en pense la psy ? Il est surdoué ? Ça s’est bien passé ? Elle t’a dit quoi ?


— Tu avais raison, entièrement raison.


Harnachée de mon casque et gesticulant devant la webcam posée en équilibre sur mon écran, je faisais de mon mieux pour étancher sa soif tout en ne portant à sa connaissance dans l’immédiat que l’essentiel de cet éprouvant rendez-vous. Je m’efforçais d’écourter la conversation que je devinais inévitable mais pour laquelle je n’avais réellement plus la force cet après-midi-là. Sans trop entrer dans les détails qui de toute façon se mélangeaient atrocement depuis plus d’une heure dans ma tête, je me démenais pour mobiliser le peu qui me restait d’énergie pour extraire la substantifique moelle des retentissantes conclusions de la psy. Rassembler ces éléments dans le brouillard de ma mémoire fut éprouvant, de manière euphémique.


En parallèle, attendant que je ne termine cette poussive synthèse, notre fils s’était engouffré dans le salon en sautillant tel un cabri. Lui était très en forme, comme à son habitude, et prêt à passer les deux prochaines heures lové sur le canapé entre ses parents, en partance pour une galaxie lointaine, très lointaine qu’il affectionnait tant. Il avait déjà choisi le DVD que nous visionnerions tous les trois, son préféré des six Star Wars, l’épisode IV, Un nouvel espoir, dont il connaissait par cœur chaque minute de pellicule et me récitait mot à mot des parties entières de dialogues, durant des heures, depuis qu’il avait l’âge de 2 ans. J’apprendrai quelques années plus tard que cette particularité, consistant à mémoriser instinctivement et restituer, sans effort particulier, des expressions, des phrases tirées de livres, de films, de dessins animés, de jeux vidéo, de publicités, d’émissions diverses porte un nom : l’écholalie différée. Je n’y voyais qu’une manifestation de l’excellente mémoire d’un petit garçon enjoué et passionné, spécialement fasciné par cet univers créé par George Lucas.


Le reste de la pré-soirée (petit clin d’œil à Sheldon Cooper3, dont Elijah est un fan inconditionnel) se déroula tranquillement, malgré une machine à penser carburant à toute vapeur sous mon crâne. Se pouvait-il que ce soit ça ? Tout me semblait pourtant si cohérent et rassurant jusqu’à présent, en un mot « normal ». Ce terme m’obsédait littéralement.


Le soir même, je perdis ma voix comme jamais cela ne m’était arrivé. Je demeurai aphone une semaine durant, incapable de prononcer le moindre mot audible. J’avais été tellement sonnée par tout ça que j’en étais restée bouche bée, au sens propre comme au sens figuré.


Rien n’était bizarre à mes yeux, mon fils m’épuisait par sa logorrhée verbale mais c’était, pensais-je, le propre des enfants. Non ? Il adorait les livres, tout comme moi ; il en connaissait par cœur le contenu après que je lui en avais fait une seule lecture, comme c’était mon cas à son âge ! La seule punition cauchemardesque consistait pour lui en la privation de la sacro-sainte histoire du soir. Mais là encore, ayant deux parents lecteurs compulsifs, il devait (logiquement) tenir de nous…
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