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Résumé


« Tu es tout pour moi », « je n’ai besoin de personne », « nous ne faisons qu’un », « être ensemble est insupportable mais nous quitter est impossible »… Angoisse d’abandon, mécanismes d’isolement ou désir de fusion à l’autre sont divers visages d’un même phénomène : la dépendance affective. Comment la reconnaître ? D’où vient-elle ? Peut-on s’en libérer ?


À travers des témoignages riches et éclairants, ce livre met au jour les origines familiales et généalogiques des dépendances affectives : accaparement de l’enfant par le parent, emprise, désamour, violences et abus, traumatismes transmis de génération en génération… Surtout, il nous invite à mobiliser les ressources dont nous disposons pour accéder à la liberté d’être soi. Car le choix d’une vie non plus subie mais incarnée, même s’il est difficile, nous appartient.
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Préface


Les livres de psychanalyse à destination du grand public sont maintenant très nombreux… Comment choisir un ouvrage qui puisse offrir une compréhension en profondeur, une conscience plus claire et plus large, ainsi qu’une transformation de son existence ?


Bien entendu, rien ne remplace l’expérience durable, régulière et exigeante d’une psychanalyse. Toutefois, voici quels pourraient être les critères d’un ouvrage de développement humain qui ne serait ni racoleur, ni trompeur :


• éviter toute forme d’idéalisation, en présentant l’existence dans toute sa complexité, à travers ses aspects à la fois favorables et défavorables, en ayant le courage de préciser les limites irréductibles qui caractérisent la vie et la condition humaine.


• maintenir une exigence éthique, du début à la fin de l’ouvrage, tant pour les éclairages conceptuels que pour les illustrations. Il est si facile de s’arranger avec la réalité, de s’accommoder des consensus en vogue, de justifier ses propres égarements en sombrant dans la complaisance.


• utiliser un vocabulaire rigoureux, pour partager chaque expérience au plus juste et au plus fin de ce qu’elle cherche à signifier humainement. Le respect du lecteur passe d’abord par la précision des mots employés.


Nous savons bien, nous praticiens ordinaires du quotidien, qu’un livre qui proposerait une lecture toute faite des comportements ou des événements, et qui fournirait des grilles d’évaluation, des méthodes et des recettes, serait pure forfaiture : un mensonge de plus dans le brouhaha ambiant.


Aucun système idéologique (même médical) ne saurait témoigner de la globalité et de la subtilité de la personne humaine. L’auteur, quel qu’il soit, ne peut que proposer le cheminement de ses méditations et de sa pensée, à partir de son expérience – seulement à partir d’elle –, pour apporter une coopération honnête et sincère à l’effort humain de compréhension et de création de la vie.


Telle est notre responsabilité infinie, sans cesse à soutenir : humaniser l’être jour après jour, du premier cri au dernier soupir…


Voilà ce que serait un livre fiable, nécessaire et utile. De ce livre nous aurions grandement besoin pour apporter de la lumière dans nos existences, cultiver la vie et grandir en sagesse. Ce livre, Véronique Berger, humble, intègre et sensible, l’a écrit : vous le tenez entre vos mains. Son travail de recherche et de rédaction est d’un sérieux irréprochable, tout en restant personnel et accessible. Je vous en souhaite une lecture attentive et créatrice !


Saverio Tomasella


Psychanalyste




Avant-propos


En écrivant cet ouvrage, mon souhait n’est pas d’établir un inventaire détaillé des multiples formes de dépendances affectives. Ce ne serait pas possible. Ce thème très large peut toucher chacun(e) d’entre nous à un moment de sa vie. Mon vœu est plutôt d’engager, à partir de mon expérience clinique, un ample tour d’horizon sur les liens de dépendance et une réflexion sur la liberté.


Seront en effet présentées différentes manifestations de dépendances affectives, les sources auxquelles elles s’abreuvent, mais aussi les potentialités dont chacun dispose pour transformer ces entraves et s’acheminer vers une plus grande liberté d’être soi, en présence et en l’absence de l’autre.


Au fil de ce livre, le lecteur pourra reconnaître des correspondances avec lui-même ou son entourage mais, peut-être aussi, se sentir frustré de ne pas y retrouver certaines manifestations qui pourraient s’apparenter à une forme de dépendance relationnelle, comme la jalousie.


Bien qu’elle puisse être signe d’un rapport de dépendance affective, j’ai en effet volontairement choisi de ne pas la traiter ici. De fait, elle me semble bien plus en rapport avec la rivalité. Certes, jalousie et dépendances affectives ont également trait à la peur de la perte. Cependant, cette peur, du point de vue de la jalousie, se relie en premier lieu à la crainte d’être dépossédé(e) par un(e) rival(e) alors que, sous l’angle des dépendances affectives, elle fait surtout écho au sentiment d’abandon.


Les contingentements liés à tout ouvrage et l’exigence de clarté imposaient donc de cerner et d’ajuster au mieux mon propos.


Ces quelques précisions données, je vous propose d’entrer dès à présent dans le corps du livre, en souhaitant que cela soit pour vous, chers lectrices et lecteurs, éclairant et fructueux.




Introduction


La dépendance affective, thématique vaste et sensible, fait résonance chez beaucoup d’entre nous : homme ou femme, enfant ou adulte, nourrisson ou vieillard. Cette particularité de toucher et de traverser le genre humain – quelles que soient les différences de sexe, d’âge ou de peau – lui confère un caractère d’universalité.


Au fond, rien de bien surprenant puisqu’il y est simplement question du cœur et de l’amour, c’est-à-dire de ce qui constitue, nourrit et anime notre humanité.


En ce sens, parler de dépendance affective s’inscrit dans un processus naturel. Le petit humain a tout autant besoin du lait que de la sollicitude maternelle, puis de la reconnaissance paternelle pour son bon développement. Plus tard, devenu adulte, aimer et être aimé demeureront une nourriture vitale au développement de sa vie intérieure ainsi que de sa relation aux autres et au monde.


Dans le langage courant nous parlons de « besoin d’affection » ou de « besoins affectifs », pour traduire cette dimension nécessaire à l’existence. Cela signifie-t-il que nous ne pouvons pas vivre sans amour alors même que beaucoup souffrent de carences affectives parfois graves ?


Si le défaut d’amour ne nous conduit pas physiologiquement droit à la mort1, il porte incontestablement atteinte à la dynamique vivante qui habite et anime l’être humain, son souffle, sa psyché, son cœur, son âme et jusque dans les confins de son corps. Comme la sous-alimentation cause des carences préjudiciables à la santé de notre corps, le manque d’affection engendre lui aussi des effets carentiels sur notre être.


Considérer l’amour dans sa fonction vivante et humanisante2, c’est identifier et reconnaître l’existence indubitable et naturelle de notre état de dépendance y compris dans sa réalité positive3.


Il ne s’agit pas de faire l’apologie de la dépendance, mais il me paraissait néanmoins utile d’opérer ce recadrage avant d’analyser l’autre versant de la dépendance – tel que nous l’entendons dans l’acception courante –, celui de la soumission et de l’assujettissement. De ce point de vue, nous ne nous situons plus dans une dynamique vivante de la relation mais dans un rapport douloureux à l’autre qui dessèche, vide, annihile et déshumanise.


Qui d’entre nous, dans sa vie personnelle ou dans son entourage proche, professionnel ou autre, n’a pas connu certaines manifestations de cette souffrance ?


Ma pratique de psychanalyste m’amène bien entendu à recevoir et accompagner des personnes en grande carence affective, blessées dans leur cœur et leur âme, paralysées dans leurs émotions et leurs pensées, fermées aux sentiments, coupées du vivant et du subtil en elles, fâchées dans et avec leur corps, recroquevillées dans la plainte, le cynisme, l’indifférence, l’absence ou le rejet, en rupture avec la vie, l’amour, les autres et elles-mêmes…


La liste est longue et les manifestations de dépendances affectives tout aussi diverses et multiples. Il m’a alors semblé plus humble et plus juste de ne pas les réduire à une nomenclature et de les aborder sous leur angle pluriel. Pour cela, j’ai choisi de parler des (plutôt que de la) dépendances affectives4 et d’en appréhender la multiplicité à partir de différentes formes d’expression ou de figuration rencontrées dans ma pratique.


À partir d’exemples et de témoignages, je vous propose dans un premier temps de découvrir un nuancier, non exhaustif, mais, je l’espère, suffisamment éclairant, de manifestations affectives douloureuses.


Nous pourrons d’ailleurs observer, au fil de la première partie, combien certaines d’entre elles, diamétralement opposées, comme « Tout dépend de toi » et « Je ne dépends de personne », se teintent de la présence commune d’une souffrance relationnelle.


Vient alors la question : pourquoi tant de souffrances ? Je tenterai d’y apporter des éléments de réponses à partir de vécus très différents, parfois même contraires, mais qui convergent en un point, celui des carences affectives.


Nous explorerons ainsi, dans la deuxième partie du livre, les origines familiales des dépendances affectives et leur part reçue en « héritage ».


Après en avoir sondé les sources, nous aborderons, dans un troisième temps, la question des destinées des dépendances affectives. Intervient ici notre part personnelle : que faisons-nous de ces héritages ? Décidons-nous de les transformer ? Persistons-nous au sens de l’obstination ou de la persévérance ?


Nous découvrirons alors « la part à soi » et ses diverses facettes : les attentes et résistances inconscientes, mais aussi les gisements féconds de nos ressources intérieures.


Les carences et vécus douloureux relatifs aux dépendances affectives placent souvent celui ou celle qui en souffre dans la position de subir. Cependant, en visitant les « coulisses » de la dépendance, nous constaterons que cette position – qui occupe généralement le premier rôle sur la scène – n’est ni seule en jeu ni inéluctable.


Dès lors, sommes-nous prêts à nous engager vers plus de liberté ? C’est dans cette voie/voix que je vous appelle à oser sentir, rêver, penser/panser et exister… puis dire :


Et par le pouvoir d’un mot


Je recommence ma vie


Je suis né pour te connaître,


Pour te nommer


Liberté 5.





1. Encore qu’il est possible de mourir de chagrin ou de se laisser dépérir.


2. Dans ce sens, la loi d’Amour est posée dans la religion chrétienne comme la Loi entre toutes : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu (…) Tu aimeras ton prochain (…). Il n’y a pas de commandement plus grand que ceux-là » (Marc 12/29-31).


3. Cette réalité positive et vivante de la dépendance affective reste pour l’essentiel méconnue et même méprisée. Dans notre culture occidentale, où la performance et l’individualisme à outrance nient notre condition d’humains limités et dépendants y compris du point de vue affectif, on lui attribue souvent une certaine connotation négative ou pathologique.


4. Cette terminologie permet aussi de les différencier de la dépendance affective en tant que besoin affectif.


5. Paul Éluard, « Liberté », 1942.




PREMIÈRE PARTIE



Les multiples visages
des dépendances
affectives






Lorsque la dépendance affective s’installe dans un rapport à l’autre douloureux et annihilant, une forme de dépendance toxique apparaît alors et agit comme un poison au cœur de la personne et de la relation. S’y révèle également une dimension captive : l’individu se trouve à la fois captif – car emprisonné dans des liens assujettissants – et capté – car saisi dans une fascination effrayante ou enchanteresse – envers cet autre dont tout dépendrait.


Ces caractères de toxicité et de captivité/captation sont récurrents et communs à toutes formes de dépendances affectives pathogènes. Leurs manifestations sont variées, allant du surinvestissement extrême de l’autre au détachement total. S’y conjugue une gamme bigarrée de sentiments allant de l’adoration à la haine, en passant par la panique, la terreur, la perdition ou la froideur et la désaffection.


Je propose d’explorer leurs multiples visages dont les différentes configurations, isolées par chapitre pour plus de clarté, peuvent néanmoins dans la réalité s’intriquer.



















	Tout dépend de toi


	Chapitre
1









Une première figuration de dépendances relationnelles est celle où la personne place un ou des êtres aimés au cœur de son existence et pense y faire reposer ses sources vives et sa colonne vertébrale. L’autre est ici investi comme une entité indispensable pour maintenir la vie en soi, voire pour sa propre survie.


De mon expérience clinique, j’ai dégagé quatre modes d’expression de ce type de dépendances qui ne sont pas exclusifs les uns des autres et peuvent même coexister ou alterner.


Quelle que soit l’expression prévalente, toutes portent en elles une problématique d’abandon, parfois au sens strict, mais le plus souvent au sens d’un abandon affectif et psychique1.


Le sentiment de ne pas exister en dehors de l’autre : tu es tout pour moi


Catherine et Patrick, mariés depuis huit ans, ont pris rendez-vous pour un entretien de couple.


Catherine et Patrick : un couple en dépendance


Dès notre première rencontre, Catherine me transmet son sentiment très fort et angoissant de dépendance totale à l’autre investi comme un sauveur. Grande, le visage aux traits carrés, cette femme de 43 ans dégage dans sa physionomie une apparence de solidité. Cependant, son regard tourmenté, sa voix étranglée, ses mains qu’elle ne cesse d’étreindre, l’appel désespéré qu’elle m’adresse me mettent en contact avec la petite fille en elle perdue et en pleine détresse. Dès ses premières paroles, Catherine me dit combien elle se sent noyée et démunie et combien elle mise tout espoir de salut sur l’autre : l’analyste, le mari, le médecin, ou sur un appui externe : le travail, les médicaments…










« Au secours, sauvez-nous ! Vous êtes notre bouée de secours ! Il n’y a plus de communication entre nous. Patrick est très pris par son travail. Je suis seule à la maison avec les enfants. Je voudrais reprendre un travail, mais toutes les démarches que j’entreprends se soldent par des échecs. Je le vis très mal. Je suis allée consulter hier un neurologue qui m’a prescrit du Prozac. »


Patrick, de son côté, confirme ce rapport de dépendance qui lui est insupportable et met leur couple en grande difficulté :


« Après la naissance de notre fille aînée, ma femme a arrêté de travailler. Elle s’investit beaucoup auprès des enfants et même trop. Son horizon de femme au foyer est trop limité. Elle attend beaucoup de moi et elle ne supporte pas mes absences.


Vous comprenez, je suis très pris par mon travail et souvent en déplacements professionnels. Il faudrait qu’elle retrouve un travail, ça la sortirait de l’enfermement de la maison. »














Pour Catherine, le problème n’est pas vraiment la présence ou l’absence de son mari, mais l’absence de soutien dont elle souffre. Selon elle, Patrick est devenu très distant, évite les contacts physiques : il a même voulu faire chambre à part.


En retour, Patrick exprime sa peur d’un lien de dépendance dans lequel il craint d’être « absorbé » et auquel il tente d’échapper par une mise à distance physique. Or, celle-ci accentue la détresse de Catherine ainsi que ses demandes d’être entourée et rassurée. Plus Catherine est demandeuse, plus Patrick prend la fuite ; et plus il s’enfuit, plus elle le poursuit de ses plaintes.


Ce mode invivable de relation place leur couple dans une impasse. Chacun se voit attribuer les traits d’une figure tyrannique et menaçante pour l’autre. Dans cette configuration, le ou la partenaire n’est plus l’alter ego des premières années, mais un personnage tout-puissant et déshumanisé. Pour Patrick, l’épouse prend le visage d’une mante dévoreuse ; pour Catherine, le mari, de sauveur, est devenu l’homme au cœur de pierre qui la fait sombrer.


Quelle que soit la facette – salut ou perdition – projetée sur l’être cher, l’autre (le partenaire amoureux, l’enfant, le parent, l’analyste…) est investi comme le grand tout à qui est octroyé fantasmatiquement un pouvoir de vie ou de mort, que dans la réalité il ne possède pas.


Catherine, enfermée dans cette construction psychique, est habitée par le sentiment profond de ne pouvoir exister sans le soutien de Patrick. Elle pense que tout dépend de lui, notamment la faculté de ranimer ou d’éteindre sa capacité à rester vivante. Ce surinvestissement de l’autre déshumanise la relation et la personne qui n’est plus reconnue ni dans sa réalité ni dans sa singularité.


De la même façon, le psychanalyste devient pour elle une « bouée de secours » (ou, de façon moins flatteuse, un « outil » ou une « rustine »). À travers ces mots, Catherine résume sa manière de percevoir et d’investir la psychanalyse comme une rédemption, et la psychanalyste que je suis sous les traits de la divinité et de la chose, mais aucunement dans sa réalité humaine.


L’éclairage orienté plus particulièrement sur Catherine, alors en grande dépendance à son mari, ne doit pas pour autant mettre dans l’ombre la part du conjoint dans ce mode de relation. En effet, même si Patrick n’exprime pas explicitement une souffrance de cet ordre, son attrait des premiers temps pour cette femme, alors célibataire et indépendante, ainsi que son évitement quasi phobique de tout rapprochement avec elle, devenue si fragile et dépendante, laisse supposer la présence en lui d’une fragilité semblable, dont sa femme est à la fois le précieux dépositaire et l’insupportable reflet.


Marthe ou l’angoisse de la dépendance : ni avec toi ni sans toi


Se vivre comme dépossédé(e) de soi et s’en remettre entièrement à l’autre pour le meilleur et pour le pire sont des constantes que l’on retrouve aussi chez Marthe, envahie et paralysée par un sentiment très ancré d’assujettissement aux personnes chères.


Marthe est une jolie femme de la cinquantaine, vive, très active, et dont émane une distinction naturelle. De brillantes études commerciales l’ont amenée à des postes à responsabilité, et elle s’est engagée de surcroît dans la défense des droits de l’homme. Après de nombreuses années comme cadre supérieur dans un groupe pharmaceutique, elle a accepté une proposition de préretraite, et saisi cette occasion pour s’engager dans le tissu associatif de son département. Elle se consacre alors à l’intégration sociale et culturelle des étrangers en grande difficulté. Comme dans tout ce qu’elle entreprend, Marthe s’engage corps et âme dans sa nouvelle activité, qui la touche et la passionne. Cependant, face à la récurrence de cas familiaux lourds, elle a le sentiment, malgré son ardeur et son dévouement, de « labourer dans le sable ». Elle se ressent de plus en plus « fragilisée et déprimée ». Sur le conseil d’une amie, elle prend alors contact avec moi.


Malgré sa vivacité et sa finesse d’esprit, Marthe reste confuse dans la demande qu’elle m’adresse : elle souhaite à la fois « soigner des blessures anciennes et profondes » toujours présentes et investir ses séances comme outil d’analyse des familles en difficulté qui lui sont confiées.


Marthe communique une immense attente à l’égard de l’analyste, qui se double, dans les séances suivantes, d’une angoisse énorme de dépendance totale à l’autre.










« J’étais bouleversée après notre premier rendez-vous. J’ai ressenti une grande peur. J’ai pensé à ma mère qui est devenue Alzheimer. J’ai peur de devenir comme elle, j’ai peur de perdre la tête (elle pleure). Et puis, j’ai repensé lorsque j’avais une vingtaine d’années, j’avais envisagé d’aller voir quelqu’un, mais je n’ai pas pu. J’avais trop peur de tomber dans une relation de dépendance, ou d’être entre les mains de quelqu’un d’incompétent. J’ai préféré ne pas donner suite. »


Finalement, lors de notre troisième rencontre, Marthe me dit en riant :


« J’ai réfléchi, je suis prête à m’engager dans une analyse. Je me suis dit que, de toute façon, rien ne m’empêche de m’enfuir à toutes jambes si nécessaire. »














Pendant de longs mois, Marthe est hantée par ses peurs et revit très intensément dans son analyse sa terreur de l’emprise2 en écho à son grand sentiment de dépendance. Dans certaines séances, elle ose s’abandonner à ses émotions et à son chagrin. Arrivent alors en retour un état d’intense agitation et un véritable sentiment de panique.


Ainsi se relève-t-elle brutalement du divan, s’épouvante à l’idée de ne plus retrouver son agenda ou encore d’être sujette à des oublis.


Ces réactions et agissements incontrôlés, épidermiques et hors du champ de la pensée et de la parole, me communiquent son effroi et sa hantise de « perdre la tête ». Ce que Marthe exprime là traduit en image la présence intériorisée d’un état d’aliénation au sein de la relation3.


En corollaire à cette représentation se profile la figure inquiétante de la « toute-puissance » attribuée à ceux dont elle se sent dépendre. Au plus profond d’elle-même, cette figure posséderait un pouvoir de vie et de mort sur elle : sa vie, son existence, son sort seraient intimement conditionnés et liés au bon vouloir de ces autres.


Les deux versants vie/mort dans lesquels la relation est circonscrite enferment Marthe dans une intime et confuse conviction de ne pouvoir exister ni avec ni sans l’autre.


Cette représentation de la relation, inscrite dans les tréfonds de son être et réapparue dans la relation analytique4, était depuis longtemps omniprésente dans sa vie amoureuse.


À la suite d’un premier mariage désastreux qui s’est soldé par un divorce, Marthe a traversé une longue période de désert affectif avant de rencontrer l’être cher. L’attachement profond et sincère qui les unit amène un nouveau souffle dans sa vie et dans son cœur, mais réveille tout aussi fort les grondements inquiétants de la dépendance.


Ainsi Marthe résiste pendant plusieurs années à la demande de mariage de son compagnon, chez qui, pourtant, elle perçoit une fidélité et une sincérité vraies qui, en retour, nourrissent en elle un sentiment d’attachement de plus en plus fort. Tiraillée entre ses craintes d’être piégée dans les liens du mariage et sa frayeur de perdre son compagnon lassé par ses refus, Marthe finit par prendre une décision.










« Je me suis résignée au mariage la mort dans l’âme. Nous nous sommes mariés dans la plus stricte intimité. J’étais très angoissée, je tremblais de tous mes membres, je n’arrêtais pas de me tromper dans les formulaires à remplir et, pendant la cérémonie, j’ai éclaté en sanglots. Vous comprenez, me marier c’était comme signer mon arrêt de mort ! »














En écoutant Marthe, son angoisse d’un lien mortel à l’autre, sa voix effrayée et étranglée par les pleurs, je mesure l’ampleur de sa détresse et de sa terreur face à tout ce qui évoque pour elle un lien de dépendance affective.


Si Marthe associe son union à « un arrêt de mort », l’idée de perdre B., son conjoint de onze ans son aîné, lui est tout aussi insupportable. Envisager leur différence d’âge, franchir le cap d’une nouvelle année, percevoir une fragilité ou une défaillance chez son mari suscitent en elle une grande anxiété.


Cette anxiété est à son comble lorsque, à la suite d’examens médicaux, on découvre chez lui un début de cancer. Durant les quelques mois du traitement, Marthe vit un véritable état de panique et de désarroi.










« S’il mourait, ce serait pour moi basculer dans un gouffre, dans la mort. J’ai fait un rêve, je ne me souviens que de quelques bribes : B. et moi sommes attirés dans un fond, B. meurt, puis je meurs à mon tour. »














Marthe exprime son sentiment terrifiant de ne pouvoir vivre sans l’être cher ni lui survivre. L’idée d’être séparée de lui éveille des sensations de vertige et de glissement dans les abîmes du néant. Pour cette femme, s’engager avec son compagnon ou le perdre sont comme l’avers et le revers d’une même pièce, dont la tranche commune les relie en un point : dépendre de l’autre au point de ne plus exister.










« C’est vrai, je suis dépendante affectivement de ceux que j’aime. Ils donnent des couleurs à ma vie. Sans eux, je ne suis plus rien, je ne suis plus qu’un mannequin ou une morte-vivante. »














Pour lutter contre l’angoisse qu’un tel sentiment de dépendance fait naître en elle, Marthe met en place des stratégies de protection : s’assurer une indépendance matérielle solide, se surcharger d’activités, tenter de garder le contrôle sur ce qui pourrait émotionnellement la déborder ou encore mettre à distance ce qui peut aviver son sentiment d’insécurité.


Pendant les deux premières années de sa psychanalyse, Marthe revit très intensément dans la relation analytique son sentiment et son angoisse d’une dépendance totale à moi, investie comme une figure salvatrice mais tout aussi inquiétante.


Marthe, si attachante par sa noblesse d’âme et sa vitalité, si écorchée vive et si effrayée, sollicite l’analyste au plus profond de ses ressources d’écoute, de présence vivante à elle, d’enveloppement, de patience, de douceur et d’inventivité, jusqu’à enfin s’établir dans un sentiment de sécurité et de confiance plus assuré.


Des femmes sous influence


Ni Catherine ni Marthe ne manquent de ressources ni de capacités à s’assumer. La réalité de leurs richesses intérieures est incontestable ; pourtant, cette réalité en elles reste désertée et même récusée.


Profondément fragilisées dans leur identité de sujet à part entière et atteintes dans leurs sentiments de sécurité intérieure et de confiance, elles sont sans cesse sur le qui-vive, doutent d’elles-mêmes, de la fiabilité des autres et de la vie.


Envahies par un sentiment prégnant d’impuissance et de perdition, elles se vivent comme incapables de faire face ; mais de faire face à quoi ? Toutes deux sont pourtant en mesure de se confronter aux difficultés de la réalité extérieure !


À l’écoute de leurs peurs et de leurs douleurs, c’est l’immense et terrible détresse du petit enfant en chacune d’elles que j’entends. Ce n’est pas en effet la réalité extérieure et actuelle dont il est véritablement question, mais de ce qu’elles ont intériorisé au plus profond de leur être de la relation première à leur environnement proche, dont elles étaient alors – comme tout nourrisson ou petit enfant – très dépendantes. C’est bien de cette relation originaire, vitale et si douloureuse qu’il s’agit réellement, avec tout son cortège de carences et de terreurs qui imprègnent en profondeur un monde intérieur dans lequel elles se sentent noyées ou englouties.


Leur vécu des temps jadis demeure présent en elles, tapi dans l’ombre et comme intact. À la faveur d’une rencontre, d’un événement, d’une sensation ou d’une émotion étrangement familiers, la mémoire inconsciente des expériences anciennes refait surface de façon diffuse et opaque. Tels des bancs de brouillard qui recouvrent le paysage et en transforment la perception, la mémoire inconsciente des origines se superpose à l’expérience actuelle et nouvelle, trouble son appréhension et parfois s’y substitue5.


Que Catherine ou Marthe s’agrippent désespérément à l’être cher, ou qu’elles se sentent submergées par la terreur d’un vide abyssal, c’est, en toile de fond, ce douloureux passé encore à vif et brusquement réveillé qui fait écho. Resté omniprésent car jamais vraiment reconnu ni écouté, y compris par le sujet lui-même devenu adulte, le petit enfant en lui pleure, crie, appelle au secours et réclame le droit d’être entendu.


En cela, une psychanalyse est précieuse car l’analysant(e) (re)donne la parole à cet enfant fantomatique, revisite et resitue peu à peu les différents temps et lieux intérieurs de sa vie, découvre et expérimente dans la relation analytique un mode nouveau et plus vrai de relation aux autres et au monde, et peut ainsi prendre place dans sa vie d’aujourd’hui.


« Tu es tout pour moi » exprime une forme de dépendance affective où, comme Catherine et Marthe le communiquent si intensément, la personne se sent incapable de vivre sans l’appui et la présence indéfectibles de l’être cher.


Tout se passe comme si le sujet ressentait ses ressources propres comme inexistantes ou bien trop insuffisantes pour pouvoir accéder à sa propre autonomie. Ce défaut de reconnaissance et d’ancrage équivaut psychiquement chez la personne à un danger de mort, en écho à son monde intérieur ressenti comme vide, inconsistant, éteint. Se profile ici l’image, exprimée par Marthe, de « mort-vivant ».


Je constate d’ailleurs dans ma pratique que ces personnes ont souvent été, dès les débuts de la vie, en contact avec la mort physique et/ou psychique, soit lors de la vie fœtale soit à la naissance6. L’enjeu fondamental pour elles est alors de (re)trouver et d’intégrer l’existence réelle de leurs propres sources vives dans lesquelles s’ancrer. Dans le cadre d’une psychanalyse, l’expérimentation d’une relation humaine, dense et vraie, peut constituer le socle sur lequel arrimer et ériger cet ancrage.


L’angoisse de la perte : j’ai trop peur de te perdre


Être hanté(e) par l’angoisse de perdre l’autre, envers qui on se sent très lié, constitue une autre forme de dépendance captive et toxique. Sous certains aspects, elle se rapproche du sentiment de ne pas exister en dehors de l’autre, mais s’en différencie radicalement sur deux plans essentiels.


Tout d’abord, la personne n’est pas tant aux prises avec le sentiment de l’inexistence de ses sources vives qu’avec un interdit souverain et inconscient d’y accéder et de s’en nourrir. Tout se passe comme si elle était coupable, non d’une attente ou d’une aspiration illégitimes, mais d’un droit à être7. C’est le désir même, en tant qu’énergie vitale et créatrice de l’être, qui se trouve ici frappé d’interdit8.


La seconde différence, étroitement liée à la première, tient au mode même de la relation. On ne se situe plus ici dans une relation bilatérale de l’un et l’autre (toi et moi), mais dans un rapport unilatéral de l’un ou l’autre (toi ou moi).


La construction psychique inconsciente qui prévaut est celle d’une coexistence impossible et inconciliable : l’existence vivante de l’un condamne celle de l’autre, ou, en d’autres termes, la vie de l’un suppose la non-vie de l’autre.


Les origines de cette inscription psychique semblent, là aussi, s’enraciner dans les premiers temps de la vie fœtale ou natale. Ainsi, cela a pu résulter d’une mise en danger de la vie soit de la mère, soit de l’enfant (parfois des deux) ou de la grossesse vécue par la mère comme catastrophique (parce que, par exemple, honteuse). Cela peut enfin se relier à un contexte très douloureux tel que la mort d’un proche plongeant la mère dans une dépression profonde.


Quelles que soient les causes ou les circonstances, elles ont pour trait commun le télescopage du jaillissement de la vie avec le souffle de la mort9. Le sujet associe ainsi, au plus profond de son être, ces deux représentations. Dès lors, garder l’être cher reste toujours incertain, de même que s’impose l’impérieuse nécessité de n’être point trop vivant pour préserver l’être aimé et, surtout, ne pas le perdre.


Jeanne ou le fantôme de la perte


Voici l’histoire de Jeanne, femme aux contrastes saisissants. De petite taille, elle n’en impose pas moins par sa grande intelligence. Sa vivacité et sa perspicacité d’esprit ne cessent de surprendre, voire de troubler son entourage, et cela depuis sa plus tendre enfance.


Sa physionomie frêle et l’impression de fraîcheur qui émane de sa personne laissent poindre, en contrepoint à l’adulte qu’elle est, une image d’enfant alerte, espiègle et sagace.


Femme de tempérament, Jeanne a développé très tôt le sens des responsabilités. Jeune adolescente, c’est elle qui est en charge de différentes démarches administratives pour le compte de la famille. À 20 ans, suite au décès rapproché de ses deux parents, elle prend le relais auprès de ses deux jeunes sœurs. La même année, elle se marie avec Édouard, rencontré un an auparavant, et pour qui elle éprouve un grand attachement. Parallèlement, Jeanne poursuit ses études et obtient son diplôme d’orthophoniste, puis s’installe à son compte. Quelle énergie et quelle force de caractère !


Pourtant sa détermination et sa ténacité sont à la mesure de son manque de confiance et d’assurance en elle et en ses réalisations. Derrière les apparences, ce petit bout de femme si forte est habitée par un désarroi indicible, envahie par le sentiment de son incapacité absolue à vivre sans la présence de l’être cher : sa mère dès son plus jeune âge ; puis, jeune adulte, son compagnon.


Jeanne est littéralement hantée par la peur de perdre l’être aimé. Cette peur se manifeste tout particulièrement lorsqu’elle n’est plus en présence de ce dernier. Son absence physique fait naître en elle tout un cortège de sentiments de panique et de détresse.


Tout au long de son enfance, la séparation prolongée ou simplement momentanée d’avec sa mère éveille chez Jeanne une énorme angoisse de perte. Ce vécu se reproduit plus tard dans son couple. Grandement fragilisée par la mort de ses parents et surtout de sa mère, Jeanne vit très difficilement les absences de son conjoint.


Durant les premiers mois de sa psychanalyse, Jeanne revient souvent sur sa grande difficulté à vivre d’abord l’absence de sa mère, puis celle de son mari et combien leur absence, pour elle, se plaçait sous les funestes augures de leur disparition. C’est l’image d’un gouffre, d’un néant dans lequel l’être aimé est avalé.


Perte et absence


Le lien indissociable entre absence et disparition établi par Jeanne au plus profond de sa psyché trouve son origine dans le contexte de sa conception et de sa venue au monde.


Enceinte de Jeanne, sa mère est depuis plusieurs mois absorbée et accablée par la leucémie de sa fille aînée. Elle se consacre tout entière à cette enfant dont elle sait l’issue fatale proche.


L’aînée décède trois mois après la naissance de Jeanne. Celle-ci grandit au sein d’une famille profondément affectée par ce drame et auprès d’une mère brisée par ce deuil indépassable, mais que tous taisent pendant de longues années. Jeanne, en contact avec cette sœur dans les premiers temps de sa vie, n’en entendra pas parler jusqu’à ses 8 ans, où le secret lui sera révélé.


Au cours de séances d’une grande intensité, Jeanne, allongée sur le divan, retrouve des sensations et des images très anciennes au travers desquelles elle ressent la présence de sa sœur auprès d’elle nourrisson.










« J’ai l’impression que ma sœur me prenait dans ses bras, j’ai même la sensation qu’elle me parlait. Elle était là avec moi et puis elle a disparu. Plus personne ne me parlait d’elle… (silence). C’est comme si sa mort et son existence même avaient été niées ! »














Dans les premiers temps de sa vie, Jeanne a ainsi expérimenté la présence accaparante d’un être proche (sa sœur malade), qui a soudainement disparu de ses sens et de son environnement, et a laissé place à une inconcevable absence, à un vide sans nom : le vide de la sœur disparue, de la mère endeuillée et de la parole tue.


De cette sœur connue mais restée inconnue, apparue et disparue, Jeanne portera longtemps le fantôme. Au cours de sa thérapie, elle en identifie le spectre et donne sens à des sensations anciennes et récurrentes : celles d’une dualité en elle, de « faire comme un robot », d’« être dans un brouillard » ou encore de ne pouvoir s’appartenir pleinement.


Mais, pour Jeanne, cette première perte se prolonge dans une autre tout aussi insaisissable : la présence absente de sa mère accablée de malheur et de chagrin. Ainsi parle-t-elle d’une photo de sa mère, penchée sur son berceau :










« Quand je regarde cette photo, je ressens un chagrin incommensurable. Je la vois comme une étoile perdue au loin, inaccessible. C’est comme si elle était là et en même temps ailleurs, et que je ne pouvais ni la capter ni la réparer. »














Très tôt, Jeanne est aux prises avec le terrible dilemme immortalisé par Shakespeare : Être ou ne pas être ? Telle est la question.


En effet, comment laisser sa propre richesse, sa vitalité et ses ressources incontestables se libérer et prendre leur essor au regard de cette sœur modèle qui n’avait pu lui survivre, et aux côtés d’une mère fragile et malheureuse sur laquelle elle veillait sans relâche de peur de la perdre ? Jeanne oscille sans cesse entre donner vie et corps à ses sources vives ou les condamner à la réclusion. En miroir à cette oscillation se profile son tiraillement entre le droit et l’interdit d’être et, en écho, le sentiment, jusqu’alors inconscient, d’une coexistence impossible avec l’être cher : la vivacité de l’un(e) reflétant le sursis de l’autre, ou pire, sa disparition.


À de nombreuses reprises, elle évoque sa sensation de dualité inconciliable. En voici une illustration.










« Je me souviens de moments de vraies joies avec mes grands-parents ou avec ma meilleure amie d’école ; et puis, brutalement, je pensais à ma mère. Alors ma joie s’évanouissait brusquement, je m’en voulais d’être heureuse sans elle et l’angoisse me prenait qu’il lui soit arrivé quelque chose. »














Durant une grande partie de sa vie, Jeanne sera en lutte entre donner libre accès à ses forces vives, au risque de perdre l’autre, et le devoir de préserver cet autre au risque de s’asphyxier. Elle tentera de concilier ces deux voies soit sous la forme de défis (mettre en jeu ses talents en s’exposant à de vrais risques), soit sous forme de compromis. Ainsi en est-il de sa vie professionnelle, où elle a fait le choix d’une spécialité sans pourtant aller jusqu’au bout de son vrai désir et de ses compétences.


Grâce à sa psychanalyse, Jeanne a pu expérimenter une relation où chacun des protagonistes est et reste vivant quoi qu’il en soit et, plus encore, où la vitalité de l’une, loin de la mettre en danger, dynamise celle de l’autre10.


Si la perte recèle une dimension de radicalité et d’irréversibilité plus extrême que le manque, les effets nocifs de ce dernier n’en sont pas moins destructeurs, et parfois même pervers lorsqu’il est de l’ordre d’une privation carentielle grave. Se profile ici une nouvelle facette de dépendance affective à l’autre, considéré comme indispensable au point de ne pouvoir s’en passer.


Le manque : je suis « accro »


Le manque est intimement lié au vivant. Il se fait connaître dès notre venue au monde et nous accompagne jusqu’à notre dernier souffle. Jamais pleinement ni définitivement comblés, nous sommes tous en manque de quelque chose ou de quelqu’un.


Du manque fondateur…


Cette absence de complétude totale ouvre une brèche et crée un espace à conquérir, tel un territoire vierge. Le manque – quand son intensité reste tolérable et ne nous met pas en danger – vivifie notre désir et agit en nous comme moteur de nos recherches. Il nous met en route dans une quête d’apaisement de nos faims et soifs de vie, d’amour, de joies, de connaissances, de croissance, d’essor.


Ainsi en est-il de l’espace-temps créé entre la faim de lait ou de bras du nourrisson et la réponse de son entourage – ni prématurée ni trop tardive – qui ouvre un entre-deux à partir duquel le bébé va mettre en marche ses propres ressources. Il va pouvoir, peu à peu, recourir à des moyens de substitution lui permettant de pallier en partie l’attente, ainsi que de trouver et de développer en lui de nouvelles facultés : chercher son pouce, créer son « doudou », explorer les différents registres de sa voix et la gamme des sensations et émotions qui l’accompagne ; ou encore recréer en lui l’image connue et apaisante de la mère.


C’est précisément grâce à cet entre-deux, dont le manque a ouvert la voie, que peuvent advenir les découvertes et expériences nouvelles qui, à leur tour, participent au développement moteur, psychique et affectif du petit humain. Toutefois, l’accès à cette voie créatrice et structurante passe par une condition sine qua non, celle d’un manque supportable11.


… au manque destructeur


Or, si le bébé n’a pu expérimenter une présence suffisamment satisfaisante de sa mère ou de son entourage, il lui sera bien plus difficile de faire face au manque et d’accéder aux bénéfices qui peuvent en résulter.


Lorsque la réponse de l’environnement est trop inadéquate, tardive ou brutale, le manque ne donne plus accès à cette dynamique vivante et peut basculer dans un versant violent et traumatique. Nous rejoignons ici l’acception courante : « être en manque de » au sens de « ne pouvoir se passer de ». Cette expression donne à entendre un besoin jamais assouvi, par défaut d’intériorisation, de ce quelque chose ou ce quelqu’un qui vient à manquer.


Ce vide d’absence place la personne dans un état douloureux de dénuement et de détresse et, bien souvent, suscite en elle des comportements compulsifs destinés à apaiser les effets douloureux du manque.


Nous savons combien certaines formes d’addiction sont lourdes, et combien ceux et celles qui en souffrent sont « accros » aux drogues, au tabac, à l’alcool, à la nourriture, aux antidépresseurs et autre pharmacopée. Mais ce peut être également une addiction à une personne, élue entre toutes : un parent, un enfant, un(e) amant(e) ou un(e) ami(e) dont on ne peut se passer.


Ainsi en est-il de cette jeune femme « accro » à sa mère, et qui la met au centre de sa vie au point de mettre en péril son couple. Woody Allen, de son côté, nous conte dans Match Point l’histoire de Christopher, « accro » à la belle Nola, dont il n’aura de cesse de solliciter les faveurs, puis qu’il « consommera » chaque jour, comme le toxicomane prend sa dose, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Dans cette logique du manque, il n’est d’ailleurs pas surprenant que cette mort soit finalement mise au compte… d’un drogué en état de manque12 !


Iris : la peur d’être accro


Iris, allongée sur le divan, témoigne elle aussi de ce lien de dépendance captif et toxique :










« Ce dont j’ai peur c’est d’être accro… d’être comme ces personnes sous l’emprise de l’alcool, de la drogue ou du tabac et pour qui, même si elles ont décroché, la tentation reste forte. Même si c’est fini entre Alexandre et moi, j’ai peur de rester accro. »














Sensible, délicate, élégante et généreuse, Iris est une femme de 42 ans qui ne manque pas d’attraits. Pourtant, ses différentes expériences amoureuses depuis sa jeunesse furent toutes douloureuses et, pour certaines, désastreuses au point de la laisser dans un profond sentiment de solitude abandonnique et de désespérance.


À l’image de Jeanne, Iris semble poursuivie par un interdit à être et, plus particulièrement, à exister, non pas comme mère, sœur, collègue ou amie, mais en tant que femme réellement aimée d’un homme avec qui partager sa vie.


Comme Jeanne, elle semble sous le coup d’une impossible et inconciliable coexistence avec l’être cher.


Toutefois, même si Iris a connu également très tôt l’angoisse de perdre sa mère, puis, à la puberté, a été confrontée à cette tragique et cruelle réalité, l’enjeu de la coexistence pour elle se situe différemment. Il semble en effet qu’il s’agisse surtout et avant tout, pour Iris, d’assurer sa propre survie au sein de la relation amoureuse.


Dans mon écoute et mon accompagnement, ce qui me frappe en elle est l’existence d’une empreinte puissante, inscrite au plus profond de sa psyché, et reposant sur une conviction insistante que survivre passe par l’être aimé et ce qu’il consent à lui accorder.


La force de cette empreinte semble s’enraciner dans les tout premiers temps de sa vie intra-utérine et, lorsqu’elle en parle, ce n’est pas uniquement au travers des mots, mais avec tout son corps qui se raidit, se vrille et se recroqueville.










« Ma mère m’a dit que, lorsqu’elle était enceinte de moi, elle avait alors décidé d’avorter. Mon père était fou de rage et l’accusait de l’avoir trompé. Je suppose que pour ma mère se retrouver enceinte tardivement, alors que ses fils aînés entraient dans la vie adulte, était une catastrophe, un fardeau lourd et honteux. Selon ma tante, c’est mon père finalement qui n’a pas voulu qu’elle avorte… Je l’ai échappé belle ! Je suis sûre que j’ai eu très peur, je le sens. »


En disant ces mots, Iris pleure ; tout son corps est en tension et en torsion.


Lorsque je lui demande de préciser ses ressentis, elle reprend :


« Je sens que j’ai cherché à me faufiler le plus loin possible et à me réduire au point de disparaître. Je le sens dans mon corps… je me sens rétrécir et me recroqueviller. »


Ce vécu des temps anciens reste ainsi omniprésent et toujours actif ; à la fin de la séance, Iris note :


« C’est fou, je me suis tellement ratatinée dans mon corps que je flotte littéralement dans mes vêtements13 ! »














Ainsi, dès les premières semaines de sa vie fœtale, Iris a enregistré au plus profond de ses cellules une image-sensation à la fois terrifiante et paradoxale des figures parentales qui peuvent tout autant donner que retirer la vie.


Parallèlement, Iris a bâti une construction psychique inconsciente à la mesure de sa terreur originelle, et dont elle prend conscience peu à peu. Au fil de ses séances, elle en explore l’omniprésence et la profondeur :










« Il y a toujours eu entre ma mère et moi une sorte de contrat. Je crois bien qu’il s’est mis en place lorsque j’étais dans son ventre. J’ai promis d’être sage, de ne pas la déranger, de me faire toute petite en échange de la vie. Comme un pacte… Oui, ça ressemble à un pacte. C’est l’histoire de Faust, n’est-ce pas, qui conclut un pacte avec le diable ? »














La différenciation qui émerge ici n’est pas des moindres, car avec elle commence à poindre la représentation d’une figure diabolique. Au cours de son analyse, Iris évoque et délaisse alternativement cette notion de pacte, dont il lui est difficile d’accepter la connotation démoniaque au regard d’une mère prématurément perdue. L’entrevoir ainsi sous un visage monstrueux et agressif est douloureusement pensable.


Malgré ses craintes et ses réticences à explorer cette voie, Iris ose peu à peu contester l’image de « sainte » décernée à sa mère par ses tantes. Elle nomme et même dénonce les manques dont elle a profondément souffert ; elle identifie des communautés de souffrances dans ses différentes relations amoureuses, petit à petit reliées à son propre vécu infantile, et dont elle repère un dénominateur commun : le manque.


Ce long cheminement s’ancre tout d’abord dans la prise de conscience d’un état omniprésent d’attente douloureuse.










« Ma mère était enfermée dans sa bulle, à la fois tout le temps là et jamais disponible. Lorsque j’avais besoin d’elle ou que je lui demandais quelque chose, je devais attendre, toujours attendre… Elle était là mais tout le temps absorbée, et moi je me retrouvais en permanence suspendue dans cette attente de ma mère… C’est cette position constante d’attente qui me rendait dépendante d’elle… (silence). Finalement, c’est ce que j’ai revécu avec mon ex-mari, puis avec Alexandre : être toujours dans l’attente et dépendante de leur bon vouloir, de leurs réponses, de leur attention… C’est terrible, c’est comme si, dans cet état d’attente, je ne m’appartenais plus et que je devenais la possession de l’autre ! »














Pour Iris, prendre conscience de ce lien entre la mise en attente et l’état de dépendance est quelque chose de très important : « C’est comme avoir la clé d’un mystère. »


Ce vécu d’attente renvoie à un état de manque qui déshumanise, vide, désertifie. Il y est bien entendu question du défaut de réponse à une attente ou à un besoin, mais aussi, et de façon prégnante, de l’absence de reconnaissance et d’attention envers sa personne véritable, de sujet à part entière et différent de l’autre avec qui elle faisait couple : sa mère puis ses partenaires amoureux.
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