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Résumé


La collection « Petite philosophie des grandes idées » retrace, à travers la présentation d’une dizaine de penseurs majeurs, le destin d’un concept-clé. Ainsi, ce livre raconte l’histoire de l’idée d’amitié, de l’Antiquité à nos jours ; chaque chapitre est consacré à la pensée d’un philosophe dont l’auteur dégage les lignes de force. Illustré de citations de référence et d’exemples d’œuvres d’art, ce guide constitue une approche vivante et efficace de l’histoire de la pensée philosophique.
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Préface


« Sans amis, disait Aristote, personne ne choisirait de vivre1. » Formule discutable et sublime, qui met l’amitié à sa juste place. Pourquoi discutable ? Parce qu’on peut douter de sa vérité factuelle. Imaginez un cataclysme planétaire, dont vous seriez, comme dans un film de science-fiction, le seul survivant. Renonceriez-vous pour autant à vivre ? C’est loin d’être certain. Au reste la solitude, si elle augmente considérablement le risque de suicide, n’y conduit pas non plus nécessairement. La vie résiste, qui est une pulsion avant d’être un choix, et que tout choix suppose.


La formule d’Aristote, même outrancière, n’en est pas moins touchante et belle, « d’une haute valeur intellectuelle ou morale », et c’est l’une des définitions, dans nos dictionnaires, du sublime. Le Stagirite y indique une direction de l’esprit humain, ou du cœur, vers l’une de ses destinations les plus hautes, celle des relations intersubjectives volontairement recherchées, approfondies, prolongées, celle de l’affection et du respect mutuels, de la bienveillance réciproque, de la confiance, de la communication libre et franche, mais entre intimes qu’on s’est choisis (à la différence de la famille, qu’on ne choisit pas), sans autre motivation que le plaisir ou l’émotion qu’on y trouve (à la différence des relations marchandes ou professionnelles, qui ont une fin en dehors d’elles-mêmes), ordinairement sans manque ni possessivité (à la différence de la passion amoureuse), sans domination ni calcul, bref, entre individus libres et égaux, ou rendus tels, justement, par l’amitié qu’ils se portent l’un à l’autre, comme un bonheur commun, ou comme une communauté heureuse, enfin qui les rendrait plus forts, lorsque le bonheur fait défaut, contre les drames, quand bien même ils ne frapperaient que l’un d’entre eux, qu’ils affrontent ensemble…


« Tous pour un, un pour tous ! » Cyrille Bégorre-Bret a raison de citer la belle devise de d’Artagnan et de ses trois amis. Elle dit quelque chose d’essentiel sur l’amitié, qui est comme une solidarité paradoxalement désintéressée, ou sans autre convergence d’intérêts que celle qu’entraînent, entre amis, l’affection et l’estime qu’ils se portent mutuellement. C’est « une joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure » (telle est, chez Spinoza, la définition de l’amour), mais renforcée, en chacun, par la joie de l’autre, ou des autres, ceux qu’on s’est choisis pour amis, et qui nous ont choisis. Joie sur joie : chacun se réjouit, dans l’amitié, de la joie augmentée que tous y trouvent. Cela n’empêche pas les difficultés, les soucis, les chagrins parfois, mais aide à les affronter, puisqu’on le fait à plusieurs, un peu mieux, ou un peu moins mal. L’amitié, lorsqu’elle est vraie, fait partie des plaisirs et des consolations de l’existence : elle la rend plus belle, plus douce, plus intéressante, et moins rude. Cela donne raison à Aristote, sinon dans la lettre du moins dans l’esprit. On peut vivre sans amis, peut-être, mais point, sans amis, être heureux, ni tout à fait satisfait de vivre. L’amitié rend le bonheur possible, et le malheur, lorsqu’il advient, plus supportable.


La tradition, en Occident, distingue l’amitié (philia en grec) de la passion amoureuse (éros) et de la charité (agapè). Attention, toutefois, entre ces trois amours, de ne pas creuser trop fortement l’écart ! « La charité est une sorte d’amitié » (quaedam amicitia), disait Thomas d’Aquin2. Et chacun sait qu’il existe des amitiés passionnées, ou passionnelles, voire des amitiés amoureuses, qui ne sont pas les moins agréables à vivre, ni les moins fortes, ni les moins troublantes. C’est l’un des mérites de ce livre que d’explorer en détail les espaces intermédiaires entre ces concepts trop souvent opposés, les zones floues et mouvantes, comme est la vie, comme sont, bien souvent, nos amitiés. Il le fait en suivant pas à pas dix auteurs, fort judicieusement choisis, depuis Platon jusqu’à Régis Debray, en passant, excusez du peu, par Aristote, Montaigne et Foucault, qui sont trois maîtres de l’amitié, par Épicure, qui la mit au cœur de son école, par Pascal, qui n’y croit guère, par Kant, qui y voit un idéal plus qu’un devoir (mais c’est un devoir, explique-t-il, que d’y tendre), par Nietzsche, qui y voit le complément souhaitable, pour le solitaire, du dialogue de soi à soi, enfin par Simone de Beauvoir, qui montre que l’amitié, parce qu’elle a besoin de liberté, passe aussi – y compris au sein du couple – par l’émancipation des femmes. Beau parcours, qui donne puissamment à penser. Michel Foucault a bien sûr raison de souligner que l’amitié, comme tout ce qui est humain, est un phénomène historique, qui évolue avec le temps, non, parfois, sans quelque discontinuité ou rupture. On n’est pas amis, aujourd’hui, comme on l’était au Moyen Âge ou dans l’Antiquité, ni même comme on l’était au XIXe siècle. Dont acte. La permanence de l’amitié, fût-ce sous des formes différentes, sa valorisation constante et presque universelle, sur une période si longue, n’en sont pas moins frappantes et significatives. L’amitié est attestée et célébrée dès les textes les plus anciens de l’humanité : ainsi l’amitié entre Gilgamesh et Enkidu, dans l’Épopée de Gilgamesh (dix-huit siècles avant Jésus-Christ !), celle entre Arjuna et Krishna, dans le Mahabharata, entre Achille et Patrocle, dans l’Iliade, entre David et Jonathan, dans la Bible… Légendes ? Mythologie ? Sans doute, pour une bonne part. Mais qui n’en révèlent que mieux le désir, au cœur des humains, d’aimer et d’être aimé, et point seulement dans le couple ou la famille. La philosophie, d’ailleurs, le confirme. Il est difficile, malgré tant de siècles qui nous en séparent, de ne pas reconnaître quelque chose de nos amitiés actuelles dans les fines analyses d’Aristote, aux livres VIII et IX de l’Éthique à Nicomaque, ou dans les pages bouleversantes que Montaigne, après la mort de La Boétie, consacra à l’amitié qui les unissait l’un à l’autre. Cela suppose, d’eux à nous, comme une permanence au moins partielle. Que l’amitié change avec le temps, comme tout le reste, n’empêche pas – mais suppose au contraire – que quelque chose en elle demeure, qui permet de la reconnaître peu ou prou et de constater, précisément, ses changements. Ce quelque chose qui continue, qui porte ces évolutions ou mutations, qui ferait donc comme une essence – non certes éternelle mais perdurable – de l’amitié, qu’est-ce ? L’amour commun du Bien (Platon) ? Une affection mutuelle et une bienveillance réciproque (Aristote) ? Une espèce de contrat, qui mêle l’utile à l’agréable, l’intérêt à la vertu (Épicure) ? Une communion exceptionnelle entre deux âmes qui, à la limite, n’en font plus qu’une (Montaigne) ? Le contraire de l’égoïsme, ou bien son expression et son masque (Pascal) ? Le juste équilibre, entre deux personnes, de l’amour et du respect (Kant) ? Le prolongement de la passion ou de l’hostilité (Nietzsche) ? Une histoire d’hommes, ou bien d’humains libres (Simone de Beauvoir) ? Une relation essentiellement chaste, ou bien qui ne l’est que par inhibition ou choix (Michel Foucault) ? Un idéal de vie bonne, ou une forme étriquée de fraternité (Régis Debray) ? Cela fait dix questions différentes, mais sur un même objet, qui est l’amitié, dix chemins différents, mais qui nous mènent tous à ce que nous vivons, ou voudrions vivre, avec nos amis.


J’aime, sur cette notion si constante dans l’histoire de la philosophie, que Cyrille Bégorre-Bret se confronte sans hésiter à notre modernité, non seulement par le choix des auteurs dont il traite (trois sont nés au XXe siècle) mais par la prise en compte de phénomènes de société majeurs, comme l’émancipation des femmes ou l’émergence, de mieux en mieux acceptée, d’un « mode de vie homosexuel ». Cela pose à nouveaux frais la question du couple, qui devient de plus en plus un lieu d’amitié possible et nécessaire (dont rêva Montaigne), mais aussi la question de l’amitié elle-même, qui n’exclut plus systématiquement, comme ce fut le cas pendant des siècles, ce mélange de sensualité et d’intimité sans pareilles que la sexualité permet d’explorer, entre amis comme entre amants, au point que les deux statuts, parfois, se confondent, y compris chez les hétérosexuels. Cela, qui semble brouiller les frontières, entre l’amour et l’amitié comme entre hommes et femmes, permet en réalité d’y voir plus clair, en se libérant de schémas qu’on croyait éternels et qui n’étaient que le poids, sur nos mentalités, de l’histoire ou de la religion. Davantage de lucidité, dans la pensée, et de liberté, dans nos mœurs. On aurait bien tort de s’en plaindre !


Le passé n’est pas pour autant aboli, qui nous éclaire et nous permet seul de distinguer ce que notre temps peut avoir de singulier. Je commençais par Aristote. Terminons par lui. « Entre amis, disaitil, on n’a plus besoin de justice ; alors qu’entre justes, on a encore besoin d’amitié3. » C’est l’une des phrases, chez cet immense génie, qui me touchent le plus. Que la justice, pour Aristote comme pour la plupart des Anciens, soit la plus haute des vertus, cela ne signifie pas qu’on puisse s’en contenter. Elle est la vertu socialement la plus nécessaire, et individuellement, peut-être, la plus admirable. Mais qui ne saurait suffire à notre bonheur, ni, seule, donner goût et valeur à notre vie. Seul l’amour peut nous combler, mais quand il est juste et libre (ce que la passion amoureuse ne saurait être, ce dont la charité n’a cure), et c’est ce qu’on appelle l’amitié, qui est « ce qu’il y a de plus nécessaire pour vivre4 ».


Est-elle une expérience ou un idéal ? Sans doute les deux, et c’est parce que l’idéal est très haut que l’expérience, souvent, paraît décevante. On prête à Aristote ce mot : « Ô mes amis, il n’y a point d’amis ! » La formule, dans son aspect paradoxal (elle semble se contredire elle-même), suggère à nouveau quelque chose d’essentiel : que l’amitié n’est jamais tout à fait conforme à ce qu’on voudrait qu’elle soit (un amour et une confiance indestructibles), mais qu’elle y tend, du mieux qu’elle peut, c’est-à-dire du mieux que nous pouvons, et qu’elle vaut mieux, même imparfaite, que l’indifférence, que la camaraderie superficielle, et même, pour mon goût et malgré l’ami Debray, que la très républicaine fraternité, trop réduite pour l’esprit, qui n’a ni patrie ni frontières, trop vaste pour nos cœurs. Comment pourrais-je aimer soixante millions de Français ? Et pourquoi n’aimer qu’eux ? La charité, si j’en étais capable, vaudrait mieux. Mais qui peut aimer tout le monde et n’importe qui ?


On choisit ses amis. On ne choisit ni son prochain ni ses concitoyens. Par quoi l’amitié est l’amour le plus libre, et la plus aimante des libertés.


André Comte-Sponville





1. Éthique à Nicomaque, VIII, 1, 1155 a.


2. Somme théologique, IIa IIae, q. 23, art. 1 (Éd. du Cerf, 1985, t. 3, p. 160).


3. Éthique à Nicomaque, VIII, 1, 1155 a.


4. Ibid.




Avant-propos


L’amitié, une question vitale


Au travail et en vacances, sur les réseaux sociaux et dans les clubs sportifs, dans les associations et dans les partis politiques, partout ou presque nous nouons des complicités, des affinités et des solidarités. Certaines de ces relations sont un peu particulières. Faites d’intimité et d’affection, elles sont privilégiées. Ce sont elles que nous nommons « amitiés ». Elles sont indispensables à notre épanouissement et peuvent nous aider à être heureux.


Les philosophes l’ont bien compris. C’est pourquoi ils n’hésitent pas à poser des questions très crues sur ces relations spéciales. En amitié, les questions les plus simples sont souvent les plus difficiles et les plus intéressantes : qu’est-ce qu’un véritable ami ? Peut-on vivre sans amis ? Le sexe et l’amitié sont-ils incompatibles ? Entre mon intérêt et celui de mon ami, que choisir ? Une amitié nocive est-elle préférable à la solitude ?


Dans ce livre, j’explique les réponses de grands penseurs à ces questions. Mon texte s’adresse, bien sûr, aux personnes qui aiment la philosophie. Mais, plus largement, il est destiné à toutes celles et à tous ceux qui s’interrogent sur leurs amitiés.


À première vue, l’amitié fait consensus. Rares sont ceux qui critiquent l’amitié. Et nombreux sont les penseurs qui en font l’éloge. Pourtant, cet « accord des grands esprits » n’est qu’apparent. Dès qu’ils discutent de la nature et de la valeur de l’amitié, les philosophes entrent dans des débats très vifs. Je voudrais en donner un aperçu fidèle et accessible.


À la recherche du véritable ami


Qui sont mes véritables amis ? Mon collègue de bureau, mon coéquipier, mon compagnon de vie ou mon partenaire sexuel sont-ils mes amis à proprement parler ?


Je ne peux pas trancher ces questions tant que je ne sais pas ce qu’est l’amitié. Tant que je ne la définis pas. Définir l’amitié n’est pas une marotte d’intellectuel pédant. C’est un des moyens de ne pas me tromper dans mes relations avec ceux qui m’entourent. Chercher la nature de l’amitié, c’est, tout simplement, essayer de reconnaître les vrais amis et les amitiés véritables.


Or les philosophes sont loin d’être en accord sur la nature de l’amitié. Pour certains, comme Épicure et Voltaire, l’amitié est presque un contrat entre des partenaires qui cherchent leur bien en commun. Pour d’autres, comme Aristote et Montaigne, la véritable amitié est une fusion entre deux individus.


L’amour, le sexe et l’amitié : des frontières disputées


Entre l’amour, le sexe et l’amitié, la séparation n’est-elle pas évidente ? Mes amants ne sont pas mes amis. Mes meilleures amies ne sont pas mes partenaires érotiques. Dans cette veine, tout un courant de pensée trace une limite nette entre l’amitié, le sexe et l’amour. L’amitié serait une affection modérée et raisonnable alors que le sentiment amoureux et l’attirance sexuelle seraient des passions violentes et irraisonnées.


Même si elles sont données comme allant de soi, ces lignes de démarcation sont très critiquées. Y a-t-il une différence de nature entre amour et amitié, comme l’affirment Aristote, Montaigne et Kant ? Ou bien y a-t-il une différence de degré qui n’exclut pas des chevauchements, comme le soutiennent Platon, Beauvoir et Foucault ?


En particulier, pour Beauvoir, séparer nettement toutes ces affections, c’est dresser des barrières illégitimes entre les sexes. Selon la tradition, l’amitié serait une affaire d’hommes. Les femmes seraient des êtres d’amour et sûrement pas des amies potentielles. Entre les femmes et les hommes, l’amitié serait presque impossible. Pour Beauvoir, la hiérarchie traditionnelle des sentiments (l’amitié serait plus noble que l’amour) ne serait rien d’autre que le reflet de la hiérarchie des sexes (les hommes seraient supérieurs aux femmes).


Pour Foucault, exclure la sexualité de l’amitié, c’est prendre une forme particulière d’amitié pour l’amitié en général. C’est considérer l’amitié non sexuée et superficielle des Modernes comme la seule forme d’amitié possible. En réalité, dans l’Antiquité comme dans le monde d’aujourd’hui, les relations entre personnes sont plus riches et plus complexes. Amour, amitié et sexualité se combinent à chaque fois de façons différentes dans les multiples relations que nous avons avec autrui.


Les frontières entre amitié, amour et sexualité ne sont pas unanimement reconnues - loin de là - par la communauté des philosophes.


Avoir des amis : la règle ou l’exception ?


Une autre question excite le débat entre penseurs. Avoir des amis, rien de plus banal, pensons-nous souvent. Pourtant, nous estimons aussi qu’il est rare d’avoir de véritables amis. Une question philosophique se pose alors : l’amitié est-elle une réalité humaine courante ? Ou bien représente-t-elle un idéal rarissime ?


Cette alternative oppose deux grands types de conception de l’amitié. Pour Aristote et Épicure, l’amitié, même sous une forme imparfaite, est une dimension naturelle de toute existence humaine. L’homme est, par nature, un « animal amical » et les personnes sans amis sont des exceptions. Au contraire, pour Montaigne, Pascal et Nietzsche, seules certaines relations extraordinaires méritent d’être considérées comme des amitiés. L’amitié est, selon eux, un idéal presque inaccessible. Les hommes sans amis sont la règle et les paires d’amis, l’exception.


Idéal de vie ou petit plaisir de l’existence ?


Les philosophes divergent aussi sur la valeur de l’amitié. Bien sûr, ils la voient souvent comme quelque chose de plutôt positif. Mais il y a une grande différence entre ceux qui la considèrent comme un modèle éthique et ceux qui la voient comme un agrément secondaire.


Pour Aristote, Montaigne et Foucault, les amitiés réussies nous montrent la voie vers la vie la meilleure possible. L’amitié est l’école de la vertu et le chemin de la perfection. Autrement dit, être un bon ami, c’est commencer à être un homme bon.


Pour Pascal et Debray, l’amitié a une place bien plus limitée. En fait, c’est un idéal assez étriqué. Elle est purement individuelle. L’amour du prochain, la charité ou la fraternité ont une valeur éthique largement supérieure car elles portent non sur des individus mais sur des groupes. De plus, nos amis ne sont pas des maîtres de vertu. Certains peuvent nous entraîner vers le mal. Faire de l’amitié un modèle de morale, n’est-ce pas présumer de ses forces ? L’amitié est un des plaisirs de l’existence. Mais peuton attendre d’elle une règle de vie et une boussole pour la direction de notre conduite ?


L’ami, l’égoïste et l’altruiste


Un dernier paradoxe suscite d’abondantes discussions.


D’un côté, j’attends de mes amis qu’ils soient altruistes. S’ils sont de véritables amis, ils ne doivent pas faire passer leurs propres intérêts avant les miens. Mais, d’un autre côté, n’y a-t-il pas toujours un égoïsme secret dans l’altruisme de l’ami ? Pascal le souligne : se sacrifier pour son ami peut être suprêmement égoïste. On peut chercher ainsi à s’attirer la considération de ses amis. On peut même chercher à écraser ses amis de sa supériorité morale. L’amitié véritable est-elle, par définition, altruiste comme le soutient Kant ? L’amitié des hommes est-elle toujours teintée d’égoïsme comme le soupçonne Pascal ? Ou bien l’amitié accomplie ne dépasse-t-elle pas l’opposition entre altruisme et égoïsme, comme le soutient Aristote ?


L’amitié semble défier les catégories habituelles de la moralité. Elle nous incite à définir nos idéaux éthiques.


Pour finir, je dirai un mot sur mes choix pour le plan du livre. La sélection des auteurs est toujours difficile. C’est la contrepartie de la brièveté des ouvrages de cette collection.


J’ai voulu que le plan du livre reflète l’importance de l’amitié dans les philosophies de l’Antiquité et de la Renaissance avec Platon, Épicure, Aristote et Montaigne. J’ai également souhaité qu’il donne une idée du renouveau des philosophies de l’amitié dans la période contemporaine avec Beauvoir, Foucault et Debray.


À mes yeux, plusieurs auteurs auraient mérité un chapitre à part entière. Hobbes, Hume, Voltaire, Rousseau et Sartre sont de ceux-là. J’ai partiellement réparé cette injustice en leur consacrant des encadrés. Ricœur et Derrida auraient également nécessité des textes séparés. Comme on le verra, je me suis profondément inspiré de leurs essais respectifs pour élaborer et renouveler les problématiques sur l’amitié1.





1. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Éditions du seuil, coll. « Points Essais », Paris, 1990, septième et huitième études, p. 199-278 et Jacques Derrida, Politique de l’amitié, éditions Galilée, Paris, 1994 et Amitié et politique, éditions Galilée, Paris, 2011.





1 / Platon :


l’ami des Idées




Pour commencer…


La vie de Platon oscille entre amitiés décisives et attachements déçus.


Platon naît à Athènes, en – 427 avant notre ère, dans une famille proche des cercles dirigeants. Il a la trajectoire habituelle d’un jeune homme de bonne famille : formé par les meilleurs maîtres, il se destine à la vie politique. Platon est apparenté à deux membres du gouvernement autoritaire des Trente Tyrans qui dirige Athènes en – 404. Il prend rapidement ses distances avec eux. L’expérience de la tyrannie le détourne de sa vocation politique. Il décrit cette rupture dans une lettre qui présente son « autobiographie intellectuelle » :




« Cette corruption avait atteint une importance si étonnante que moi, qui, dans un premier temps, avais été submergé par un grand désir de m’occuper des affaires publiques, je finis par être pris de vertige1. »





À partir de – 408, Platon vit dans l’entourage d’un citoyen controversé : Socrate. Cette rencontre change le cours de sa vie. Il consacre une bonne partie de son œuvre à la réflexion sur son maître et ami. La condamnation à mort de Socrate par un tribunal populaire athénien, en – 399, est décisive pour Platon. Dans le Criton, il retrace les dernières heures de Socrate :




« Telle fut la mort de notre ami, d’un homme qui, nous pouvons le dire, fut, parmi les hommes de ce temps que nous avons connus, le meilleur et aussi le plus sage et le plus juste2. »





Platon entreprend alors de longs voyages en Égypte, en Sicile et dans le sud de l’Italie. Ces périples le mettent en relation avec les élites politiques, scientifiques et intellectuelles du bassin méditerranéen. Platon se lie notamment avec l’homme politique et mathématicien Archytas de Tarente, qui lui inspire l’idée d’un « philosophe roi ». Lorsqu’il revient à Athènes, Platon crée l’Académie. C’est la première institution de recherche et d’enseignement supérieur de Grèce. Elle rassemble philosophes et scientifiques, maîtres et disciples, au sein d’une communauté de vie.


Le désir de mener une vie philosophique dans une communauté séparée créée à cet effet n’éteint pas, chez Platon, le désir d’avoir une influence publique. Depuis ses voyages, Platon est lié avec les dirigeants de la cité sicilienne de Syracuse. Par trois fois, le philosophe séjourne à la cour de Syracuse. Par trois fois, il accepte de devenir le conseiller des chefs de la cité. Par trois fois, il échoue à réformer le régime syracusain. Ses tyranniques « élèves » n’hésitent pas à l’emprisonner et à le vendre au marché aux esclaves. Il ne doit son salut qu’à son ami Archytas. Jusqu’à sa mort, en – 347, Platon enseigne à l’Académie et y écrit de nombreux dialogues.


L’amour grec et l’amitié platonicienne


Le philosophe de l’amour ?


Platon est souvent considéré comme un penseur de l’amour plutôt que comme un philosophe de l’amitié. Ainsi, Comte-Sponville écrit :




« Platon n’a rien écrit qui vaille sur l’amitié, et ce n’est pas un hasard3. »





Le Banquet, le dialogue de Platon consacré à l’amour, occupe, il est vrai, une place centrale dans la philosophie ancienne et joue un rôle majeur dans la Renaissance humaniste alors que le Lysis, qui porte sur l’amitié, est beaucoup moins célèbre. L’assimilation de l’amour à un manque et la conception du désir comme une lacune qui cherche à se combler sont bel et bien des idées léguées par Platon à la philosophie occidentale. Quelle place reste-t-il à l’amitié dans une philosophie qui accorde une si grande importance à l’amour ?


L’amour grec traditionnel


Quand on aborde la conception platonicienne de l’amour et de l’amitié, une question se pose rapidement : Platon accepte-t-il la distinction courante entre amour et amitié ? Rejette-t-il le désir et le sexe hors de l’amitié ? La question se pose en raison de la force de l’homosexualité en Grèce ancienne et de la valorisation de l’homosexualité couramment attribuée à Platon.


Platon part du cadre traditionnel grec et le discute. De nombreux historiens nous rappellent que, quand on parle d’« amour grec », il faut garder à l’esprit que l’homosexualité antique est avant tout une institution profondément publique et sociale. Elle n’est pas conçue principalement comme une pratique spécifique. L’amour entre hommes a une vocation éducative, intellectuelle et politique. En règle générale, l’amour homosexuel grec ne s’épanouit pas dans des couples liés pour la vie par des sentiments. Il lie un maître et un disciple pour le temps de la formation.




L’amant et l’aimé


L’amour grec traditionnel unit deux hommes d’âges et de statuts différents : l’amant et l’aimé. Ils ont des rôles complémentaires. L’amant, plus âgé, a, auprès de l’aimé, encore adolescent, les fonctions d’un maître qui l’initie au monde des adultes. Il lui transmet connaissance et prestige social. L’affection qu’il porte à l’aimé se manifeste par des bienfaits. L’affection de l’aimé pour l’amant est différente : elle relève de la reconnaissance et de l’admiration. Les relations sexuelles entre amants et aimés existent mais elles ne sont pas autorisées dans toutes les cités. Avant d’être une relation amoureuse, érotique et sexuelle, le couple de l’amant et de l’aimé est un lien profondément politique, social et éducatif.





Platon et l’homosexualité


Vis-à-vis de l’amour grec traditionnel, Platon est à la fois en continuité et en rupture. En continuité, car il étudie l’amour et l’amitié à partir de relations masculines d’où la dimension sexuelle n’est pas absente. En rupture, car il élabore un système d’éducation basé sur un enseignement rationnel et scientifique qui tranche avec l’éducation par imitation de l’amant par l’aimé. L’histoire d’Alcibiade et Socrate, dans Le Banquet, donne des indications sur la position de Platon sur l’amour grec.




Socrate et Alcibiade : une histoire d’amour ?


Dans le Banquet, Platon met en scène l’histoire d’amour entre son propre maître, Socrate et Alcibiade, un jeune homme d’une grande beauté et promis à un bel avenir. Socrate se déclare amoureux d’Alcibiade mais il refuse toute relation intime avec lui. De son côté, Alcibiade essaie de faire la conquête de Socrate mais il échoue et se résigne à être seulement son élève. Leur relation est-elle une histoire d’amour, une amitié entre maître et disciple ou autre chose encore ?





La relation entre Alcibiade et Socrate illustre l’originalité de la position de Platon sur l’amour entre hommes. Les relations sexuelles ne sont pas condamnées mais passent au second plan. Socrate vise quelque chose de plus important que l’intimité physique, le plaisir sexuel ou la complicité personnelle. Pour Socrate, l’amant et l’aimé véritable ne se désirent pas l’un l’autre mais recherchent ensemble la sagesse. C’est la conception développée dans le Banquet. Reste à comprendre comment amour socratique, amitié et sexualité masculine s’articulent dans le seul dialogue de Platon consacré explicitement à l’amitié : le Lysis.


Socrate et les défis de l’amitié


Dans le Lysis, Platon n’expose pas une théorie complète et détaillée de l’amitié. Il analyse les problèmes auxquels on se heurte quand on philosophe sur l’amitié. L’intérêt du Lysis est avant tout d’ouvrir des débats sur l’amitié. C’est à ce titre que le Lysis est un texte-clé malgré la faiblesse de sa renommée : il présente les défis que tout philosophe doit relever quand il réfléchit sur l’amitié.
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