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L’anthropologue Margaret Mead écrit que chaque femme a besoin de trois hommes dans sa vie. Le premier, comme amour de jeunesse ; le deuxième pour être le père de ses enfants ; le troisième, enfin, son compagnon de route pour la maturité.


« Grandir ou partir. » De nombreuses femmes et hommes éprouvent, passés un âge et les enfants partis, le besoin de se retrouver, le courage d’être soi. Cette volonté se fait sentir quitte à rompre et à repartir de zéro pour vivre des amours d’emblée plus mûrs, plus gratifiants et donc plus épanouissants. Ces amours d’après sont de plus en plus courants, quoique pas toujours acceptés par la société. Cet ouvrage livre en toute franchise le témoignage de l’auteure et de beaucoup d’autres et vous donne les clés pour appréhender cette nouvelle partie de votre vie !
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Pour Tiamo



« J’ai écrit l’histoire moi-même. Ça parle d’une fille qui a perdu sa réputation et qui ne l’a jamais regrettée. »


Mae West


« L’amour peut être vu comme une capacité à développer, à l’image des artistes qui par le travail parviennent à maîtriser leur art ; il exige de ses pratiquants sagesse et efforts. »


Erich Fromm, L’Art d’aimer



L’amour, tard


Avivah Wittenberg-Cox


Choc de la vision


Surprise au crépuscule


Émergeant du bagage


Du passé, de l’avant


Lumière puissante


Accueille notre devenir


Apaisés sur le seuil


Dégel de l’être


Surpris par le juste


Éveillés dans nos rides


Riant sur la balancelle


Refoulant les larmes de joie.
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Prologue : trois pots de miel


L’anthropologue Margaret Mead écrit que chaque femme a besoin de trois hommes dans sa vie. Le premier, comme amour de jeunesse ; le deuxième pour être le père de ses enfants ; et le troisième, enfin, son compagnon de route pour la maturité. Aurais-je pu deviner que quelqu’un que je n’ai jamais rencontré puisse résumer aussi parfaitement ma vie sentimentale et mes amours ? Tous trois ont été si doux et tendres que je les surnomme mes trois pots de miel.


Je me suis rendu compte que nous sommes nombreuses à connaître cette trajectoire. La vie est longue, de plus en plus. Chacune de ses phases nous demande de grandir et de nous adapter. Nos relations doivent pouvoir suivre ces évolutions. Certains couples parviennent à les négocier ensemble, d’autres non. La vie se danse à deux, et à moins que les deux partenaires éprouvent au même moment l’envie de passer du tango à la valse, il y a de fortes chances que le besoin de changer de cavalier ou de cavalière se fasse de plus en plus souvent sentir. Une relation passionnée qui fut le plus parfait des éveils à l’amour n’est peut-être pas la plus adaptée pour concevoir et élever des enfants ; et le père de nos enfants n’est peut-être pas l’âme sœur avec qui nous avons envie de passer les trente années ou plus qui nous restent quand les oisillons ont quitté le nid.


Mon premier amour – so romantic ! – était un Français. Il correspondait en tout point à l’image que s’en font les étrangers : il était charmant, doux et créatif. C’était le frère aîné d’un ami rencontré à Paris, où je m’étais installée. Il avait sept ans de plus que moi (comme mon troisième pot de miel), l’aîné de trois fils de bonne famille. Il était tout ce que doit être un premier amour : bon danseur, passionné, et amant plein de tendresse. Il était aussi très grand. Avec ma petite taille et mon tempérament, j’ai toujours fondu pour les hommes qui me dépassent de plusieurs têtes, à cause du sentiment de protection qu’ils me procurent. Nous sommes sortis ensemble pendant un an ou deux avant que je ne parte travailler à Bruxelles. De son côté, ayant dépassé la trentaine, il songeait plus sérieusement à se caser – au final, il avait un côté presque casanier très éloigné de mes envies de parcourir le monde, et il ne parlait pas anglais. J’ai néanmoins été flattée d’apprendre qu’il avait épousé une Canadienne (je suis moi-même née à Toronto d’une mère française). Avec le temps, je dois avouer qu’il a été un premier amour idéal. J’étais follement amoureuse de lui, mais aussi de sa famille, de son pays et de sa langue. Belle coïncidence, ou clin d’œil de la vie, son frère a récemment offert un emploi à mon fils.


Ensuite est arrivé le père de mes enfants, et vingt-deux années de calme et d’amour. Nous nous sommes rencontrés à Bruxelles, mais il était originaire de Buffalo, à deux heures de route de chez moi. Il adorait l’Europe et a consacré toute sa carrière à la construction de celle-ci. Nous partagions énormément de choses : nos origines nord-américaines, un certain niveau d’études, une vision de la vie optimiste et pragmatique, et des carrières internationales qui nous permettaient, grâce à mon passeport français, de vivre à Paris, une ville qu’il adorait. C’était un choix rationnel, un partenaire agréable et, surtout, un homme d’une grande bonté. J’ai senti, j’en suis certaine, qu’il ferait un excellent mari et un père dévoué. Je ne me trompais pas. Nous avons construit une relation très équilibrée et enrichissante. Ensemble, nous avons élevé deux formidables enfants, nous nous sommes investis dans des métiers qui nous plaisaient, et nous avons vécu en belle harmonie dans une vieille maison française aux murs recouverts de lierre. Contrairement à moi, néanmoins, il ne redoutait pas de nous voir devenir ce qu’étaient ses parents – un couple qui s’était peu à peu éloigné avec le temps, qui ne communiquait presque plus. Pour ma part, en prenant de l’âge, j’avais envie d’approfondir davantage notre relation. Ce n’était pas son cas. J’aime à me dire que notre séparation s’est faite aussi à l’amiable que possible.


Mon troisième homme – le dernier je pense – ressemble étrangement, par bien des aspects, au premier. La même taille, le même nez aquilin surmonté de deux yeux bleus, la même passion pour la voile. Il possède la même énergie créative et de multiples talents, ainsi que la même difficulté à se concentrer longtemps sur une seule chose. Lui aussi est très sociable, en particulier auprès des femmes, parmi lesquelles il compte la plus grande partie de ses amis. Il a ce magnifique accent anglais que les Nord-Américains comme moi trouvent irrésistible. Le tout est couronné par un esprit enthousiaste et un goût véritable pour la beauté, l’intelligence et la mécanique. Vrai « honnête homme », il est tout à la fois sculpteur, marin et homme politique (et peut-être espion, pour ce que j’en sais !). Et c’est la gentillesse incarnée. Car la gentillesse est sans doute le premier point commun de mes trois pots de miel. L’énergie vient ensuite. Chacun d’eux a été le compagnon idéal pour une phase particulière de ma vie. Je n’ai pas eu énormément de relations avec des hommes, mais j’ai eu la chance qu’elles aient été les bonnes. Ils ont façonné ma vie et lui ont apporté leur grâce, et je leur en suis profondément reconnaissante.


Si la société a accepté sans broncher le passage du premier au deuxième pot de miel, celui entre le deuxième et le troisième s’est avéré difficile, dramatique et traumatique. Était-ce vraiment nécessaire ? Ne devrions-nous pas pouvoir nous engager dans des contrats renouvelables, d’une durée peut-être de vingt ans, pour nous adapter à des existences qui frôleront bientôt les cent ans en moyenne ? Je crois fermement en l’engagement, en la responsabilité et en l’importance des enfants. Une fois ceux-ci élevés, décidons de faire le bilan. Il est temps de réévaluer, de renouveler nos vœux, peut-être de les repenser. Côté carrière, nous acceptons sans difficulté l’idée d’apprendre en permanence, de passer d’un emploi à un autre, de nous transformer. Il est temps de l’accepter chez nous également.


« Grandir ou finir » va devenir la norme – en fait, c’est déjà le cas.



Introduction


Juliette, mère accomplie et femme d’affaires à succès, s’ennuyait à mourir dans un couple agréable mais sans passion. Pour finir, persuadée de courir à sa perte si elle ne faisait rien, elle a mis fin à 55 ans à un mariage qui durait depuis trois décennies pour plonger dans l’inconnu. La plupart de ses amis n’ont pas compris. Elle n’a pas encore de relation stable ; pourtant, on peut voir dans ses yeux à quel point sa liberté retrouvée lui fait du bien. Abordant la soixantaine, elle rêve de découvrir le monde et de se découvrir elle-même.


Andrea a vécu pendant des années avec un mari qui la rabaissait et la malmenait émotionnellement, ce qui la déprimait et la rendait profondément malheureuse. Tout le monde le voyait, ses amis comme ses enfants. Pourtant, quand, au bout de vingt-quatre ans, elle s’est enfin décidée à faire le grand saut, quittant la sécurité financière de son couple, elle a subi de nombreux reproches, y compris de la part d’une de ses filles. Par chance, en l’espace de trois ans, Andrea a su se reconstruire, retrouver confiance et espoir, et par-dessus tout un nouveau partenaire qui l’a soutenue et aidée dans ce changement de vie. Aujourd’hui, tous ceux qui l’aiment – y compris ceux qui l’ont critiquée – doivent se rendre à l’évidence : elle est devenue une nouvelle femme.


Moi-même, j’ai connu un couple « parfait » où, pourtant, au bout de vingt-deux ans de vie commune, je me sentais seule et insatisfaite. J’ai passé des années à tenter de convaincre mon mari de se joindre à moi pour inventer une nouvelle danse ; puis, de guerre lasse, je suis partie valser ailleurs. Je suis tombée dans les bras d’un très vieil ami. Nous avons découvert ensemble ce que signifiait vraiment le mot « âmes sœurs ». Et j’ai découvert avec stupéfaction que ce profond bonheur que je redécouvrais me faisait littéralement irradier.


Pourquoi ces transitions ne sont-elles pas plus simples, mieux acceptées, voire encouragées ? « L’amour d’après », le late love, comme je l’appelle, est pour moi comme une cerise sur le gâteau de la vie – profond, plein de sagesse et de force. J’ai commencé à en parler autour de moi et je me suis rendu compte que nous étions nombreuses et nombreux à retrouver la joie à un âge où nous avions fini par nous résigner à conjuguer le verbe « aimer » au passé.


Les chiffres sont éloquents : on assiste aujourd’hui à une explosion des « divorces en cheveux gris » et des remariages chez les quinquas et au-delà – essentiellement des femmes, et quelques hommes, qui considèrent que leur mariage « convenable » ne leur convient plus du tout. Quand les enfants quittent le nid, et dans la perspective de longues années actives, de plus en plus d’adultes mûrs s’envolent eux aussi, quittant les sentiers battus pour chercher l’amour vrai.


Or une majorité des livres et articles actuels cherchent à les en dissuader. Les médias et les conseillers conjugaux répètent à l’envi que la meilleure solution, c’est de rester ensemble – un choix supérieur et admirable. Ils prétendent que nos rêves romantiques de sexualité épanouie et d’âme sœur sont une forme de naïveté, d’immaturité caricaturale à la Disney.


Je veux affirmer le contraire haut et fort. Non seulement on peut avoir des relations magnifiques, mais elles sont naturelles et constituent un objectif tout à fait souhaitable quand on prend de l’âge. Et si votre compagnon actuel n’a pas envie d’œuvrer avec vous à la construction d’un couple toujours plus fort et riche, c’est peut-être qu’il est temps de changer de partenaire, pas de rêve…


Depuis deux décennies, je parcours la planète dans mon métier d’auteur et de consultante dans le domaine de l’égalité des sexes dans l’entreprise. J’ai toujours été fascinée par la façon dont les questions de genre au travail se répercutaient à la maison. Mais lorsque j’ai décidé que mon propre mariage touchait à son terme, qu’après des années de vie commune j’allais retrouver ma liberté pour la deuxième moitié de ma vie, cet intérêt est devenu une vraie passion. J’ai fini par comprendre que les qualités personnelles et la conscience de soi qui font les grands leaders d’un point de vue professionnel font aussi les meilleurs partenaires. J’ai commencé par interroger mes amis. Quel est l’intérêt, dans la seconde partie de la vie, de redéfinir en conscience nos relations de couple ? Le nouvel équilibre homme/femme contribue-t-il à une forme inédite de bonheur ?


Cet ouvrage cherche à explorer comment l’explosion actuelle de remariages à l’âge mûr peut offrir des modèles novateurs dans l’équilibre entre les genres. Les fantastiques changements du rôle de la femme et l’évolution des besoins des hommes transforment le couple de manière radicale. C’est ce qu’on perçoit sans doute le mieux dans ces nouvelles unions, où hommes et femmes redéfinissent ensemble les rôles et les modèles avec une conscience, une maturité et des qualités relationnelles supérieures.


Des relations qui nous nourrissent et nous comblent sont un but fondamental dans une vie. La hausse des mariages chez les plus de 50 ans montre qu’il n’est jamais trop tard. Mais peut-on vraiment améliorer son couple, et comment ? Le divorce peut-il être considéré comme une façon créative d’apprendre à vivre par soi-même ? Les tourtereaux aux cheveux gris peuvent-ils inspirer les autres générations pour mieux vivre leur amour, pour redessiner les équilibres ?


Ce livre s’adresse à toutes celles et ceux qui ont décidé de fonder un couple heureux et fort à l’âge adulte. Il se veut aussi un phare pour ceux qui en rêvent mais se sentent coincés dans une relation décevante ou souffrent de la perte d’un amour (qu’il soit mort ou peut-être, plus difficile encore, parti voir ailleurs). À la fois guide et source d’inspiration, cet ouvrage propose un point de vue inédit et optimiste : oui, dans des existences qui s’allongent de plus en plus, il est normal et sain que les émotions et les sentiments changent. En route pour ce « late love », cette façon de voir nos relations sous un jour nouveau, de tirer les leçons de la première partie de notre vie pour apprendre à faire les bons choix pour le reste du chemin !


La hausse remarquable du taux de remariage, ne peut être comprise que dans le contexte d’un changement radical des relations entre les genres. À mesure que les femmes s’imposent du point de vue social, économique et culturel, elles en demandent toujours plus, pour elles et pour le monde. C’est vrai dans le couple comme au travail. Se contenter d’une relation sans soutien, séduction et sérénité ? Ce n’est plus à la mode ! Plus les « late lovers » sont nombreux, plus ils redéfinissent la notion de couple dans un monde plus adulte et plus équilibré.


Et c’est très bien ainsi.


Je suis partie de ma propre expérience et de mes réflexions personnelles, auxquelles j’ajoute le résultat de nombreux entretiens avec des couples qui ont voulu et conçu leur amour en conscience. Dans la population globale, le taux de mariage et de divorce a tendance à baisser en général, mais il grimpe en flèche chez les plus de 50 ans. Pourquoi ?


Mon hypothèse est qu’on peut apprendre à créer ou recréer son couple grâce à la conscience, au travail et à la volonté, ce qu’Erich Fromm appelle « l’art d’aimer ». L’historienne Stephanie Coontz considère que, du point de vue économique, l’amour et le sentiment amoureux ont pris le dessus dans l’institution moderne du mariage ; peut-on alors imaginer une recette de l’amour tardif et du bonheur après 50 ans ? En se consacrant à nos relations, peut-on faire de cet amour la cerise sur le gâteau de la deuxième partie de nos vies ? Pour le savoir, j’ai examiné de près les statistiques actuelles sur le mariage et le remariage dans la société occidentale – au risque de déboulonner quelques mythes au passage.


L’évolution du rôle de la femme au cours du XXe siècle nous pousse quasiment toutes à rechercher des relations intimes plus profondes, satisfaisantes, bénéfiques et surtout plus équilibrées. Il faut avouer que ce mouvement est principalement l’œuvre des femmes. L’essor de leur importance sociale, de leur influence politique et de leur indépendance financière redéfinit toutes les règles.


Mais je voudrais surtout parler d’amour.


La physionomie de l’amour a beaucoup changé au cours des dernières années, même si, avec l’écrivain et journaliste Alain de Botton, je crois que nous ne sommes qu’au début d’un long chemin d’apprentissage, dans la voie qui nous apprend à gérer les relations. Mais, aussi convaincante que soit son argumentation, je ne suis pas d’accord quand il dit que nos idéaux romantiques sont erronés et nous poussent à dédaigner les relations « suffisamment bonnes1 ». Dans mon expérience, ceux qui ont du mal avec le terme « âme sœur » n’ont simplement jamais trouvé la leur. « L’âme sœur, on la cherche longtemps », écrit le comédien Aziz Ansari, « et on est prêt à aller très loin… mais on veut plus que l’amour. On veut un ou une partenaire qui nous complète et peut accepter la vérité2 ». C’est une fois qu’on l’a trouvé qu’on comprend pourquoi tout le monde se donne tant de mal : ça en vaut la peine. Et comme le disait la pub, « parce qu’on le vaut bien »…


Bien sûr, avant l’amour, il y a eu la liberté. L’arrivée de la pilule contraceptive, dans les années 1960, a tout changé. En quelques années, comme le raconte Jonathan Eig dans son livre Libre comme un homme : la grande histoire de la pilule3, l’âge du mariage et celui de la maternité se sont radicalement élevés. C’est seulement une fois en possession de leur corps que les femmes ont pu commencer à négocier les termes de leurs contrats de couple. Jusqu’alors, elles n’étaient considérées que comme des outils : une propriété, un capital, un moyen d’avoir des enfants, de produire du travail à faible coût. D’ailleurs, dans certains pays, on tente de les garder à cette place.


Et soudain, presque d’un jour à l’autre, voilà qu’elles ont décidé de cesser d’être des outils pour devenir des personnes à part entière. Elles ont eu accès à des emplois mieux rémunérés et se sont taillé une part de plus en plus importante dans l’économie et la société. Aujourd’hui, à peine plus d’un demi-siècle plus tard, on sait par exemple que, parmi les trentenaires des grandes villes américaines, les femmes gagnent en moyenne plus que les hommes4. On sous-estime souvent les répercussions de ce bouleversement sur la politique, l’économie et la société. Pourtant, il est au cœur même de la révolution des relations, du rééquilibrage entre hommes et femmes dans le couple.


Ce livre examine des histoires de vie particulières, dont la mienne, pour y chercher des points communs et des leçons. On lira dans chacune d’elles comme un microcosme de ces grands changements. Un nombre exponentiel de femmes choisissent aujourd’hui de mettre un terme à leur mariage parce que, pour la première fois, elles en ont le pouvoir. Cette vague de célibataires financièrement indépendantes change définitivement la donne par rapport à l’institution du mariage.


Les femmes se marient plus tard, elles ont des enfants plus tard, souvent en moins grand nombre qu’avant (ou pas du tout). Il leur est devenu plus facile de rompre une union qui ne leur convient plus. Dans les pays qui résistent à ce changement (comme le Japon ou la Corée du Sud), on leur demande de choisir entre leur famille et leur carrière plutôt que de les aider à les concilier. Il y a trente ans, c’était le mariage et la vie domestique qui obtenait le plus de suffrages ; aujourd’hui, de plus en plus d’entre elles optent pour une vie professionnelle épanouie – ce qui laisse un grand nombre d’hommes dans l’incapacité de trouver l’épouse que la tradition les pousse à attendre. C’est ainsi que dans ces pays les taux de naissance chutent vertigineusement, laissant des populations vieillissantes et un manque cruel de force de travail.


Ce bouleversement dans l’équilibre entre les genres pourrait mener à une vision dystopique de l’avenir. Dans les pays, les sociétés et les couples qui refusent les nouveaux rôles et les nouvelles aspirations de l’homme et de la femme, c’est l’homme qui pourrait faire un jour figure de « sexe faible5 ».


Néanmoins, comme le montrent les témoignages recueillis dans ce livre, accepter le changement, laisser hommes et femmes explorer de nouveaux rôles et de nouvelles tâches, permet de créer des relations équilibrées et heureuses comme le monde n’en a peut-être jamais connu – et, par répercussion, des sociétés et une économie plus saines et plus justes.


On trouvera aussi des pages plus intimes, où j’ai voulu laisser s’exprimer une voix plus personnelle – une sorte de journal que je tiens depuis longtemps pour m’aider à penser et à vivre ma vie, demeuré jusque-là inédit. Les grandes décisions d’une vie sont le fruit d’un dialogue entre la tête et le cœur, et chez la plupart d’entre nous l’une de ces deux instances domine et a toujours le dernier mot. Comme vous vous en rendez sans doute compte en me lisant, j’ai été élevée dans le culte de la rationalité ; on m’a appris à convaincre avec des faits et des arguments. Mais aujourd’hui, à ce stade de ma vie, je crois que le cœur prédomine, et j’ai voulu, de temps à autre, le laisser parler…


Comment fonctionne ce livre ?


Contrairement à mes livres précédents, je dois admettre que cet ouvrage se risque librement à emprunter à différentes catégories : développement personnel, sociologie, autobiographie, voire littérature. Il réunit expériences personnelles, interviews, statistiques sur la société, analyse, réflexions personnelles, poésie, conseils et ressources, ainsi que, vers la fin, une sorte de texte personnel rédigé au fil de ce voyage extraordinaire vers « l’amour d’après », où mes émotions s’expriment sous une forme plus métaphorique.


Dans la première partie, Partir, il s’agit de déterminer où en est le couple, pour savoir s’il est temps de le quitter, qu’il s’agisse d’un mariage médiocre ou d’une relation vraiment toxique. Non seulement notre besoin de consolation est inépuisable, mais nos vies sont de plus en plus longues et changeantes. Quand le fossé entre nos attentes et la réalité se creuse trop, il est temps de partir. Comment le faire en beauté, ou du moins dignement, et comment réagir quand c’est l’autre qui part ? Dans les deux cas, nous aurons à faire face au chagrin, au deuil d’une idée et d’un rêve.


Dans Chercher, nous partirons en quête de la connaissance de soi nécessaire pour « l’amour d’après ». Il s’agit de chercher la force de se retrouver seul, de penser, de comprendre les points communs de nos relations passées. Si l’amour de soi est la clé de l’amour de l’autre, comment le trouver avant de se lancer à nouveau dans le grand bain ? Souvent, les gens que j’ai rencontrés m’ont avoué être en couple avec une personne radicalement différente de ce qu’ils attendaient ou cherchaient. Ce chapitre abordera également le monde bizarre des rencontres en ligne et autres parades amoureuses, à redécouvrir après des années de mariage.


Dans Aimer, nous verrons que les couples qui réussissent sont ceux qui apprennent à se « recomposer » consciemment et intentionnellement. Nos expériences passées peuvent et doivent enrichir nos prochains amours, pour réussir ce qui a échoué dans notre relation précédente. J’ai eu le plaisir de découvrir des couples aimants et passionnés – et c’étaient toujours ceux qui se fondaient sur la méditation en pleine conscience et l’acceptation des trois pièces du puzzle : moi, l’autre et la relation elle-même. C’est une sorte de jardin secret que les deux partenaires entretiennent et nourrissent en permanence, à la fois par instinct et par expérience. Il prend en compte les changements dans les rôles de l’homme et de la femme ainsi que nos attentes à l’âge mûr – ainsi que les conséquences de tout ceci sur les questions d’équilibre et d’argent dans le couple. On peut ainsi créer de nouveaux modèles et de nouveaux rituels pour éviter de répéter nos vieilles erreurs. Ainsi, en observant ces couples aux cheveux gris qui irradient le bonheur et la joie de vivre, nous en apprendrons beaucoup sur nous-même.


Une fois trouvée l’âme sœur, le dernier chapitre s’intitule Se lancer. Car à quoi sert le bonheur ? Sur quoi débouche-t-il ? Quel que soit l’âge ou le moment de la vie, le but de l’amour, et la raison pour laquelle nous le recherchons ardemment, c’est de permettre aux deux partenaires, ainsi qu’à leur couple, de grandir. On ne se marie pas après 40 ans pour les mêmes raisons qu’on se marie à 20. Il ne s’agit plus d’avoir des enfants ou de construire une carrière, une identité ou une réputation. Non, l’objectif bien plus essentiel est de trouver un ou une partenaire pour la maturité, quelqu’un qui aime celle ou celui que nous sommes, qui partage notre vision de l’avenir. Pour certains, c’est une façon de célébrer et de consolider leurs réussites. Pour d’autres, cela représente de nouveaux risques, de nouvelles aventures, de nouvelles facettes de soi à découvrir. Idéalement, ce « late love » devient un tremplin –, où nous nous retrouvons main dans la main avec notre partenaire pour faire le grand saut, heureux et confiants. Alors, côte à côte, nous pourrons plonger dans les flots inconnus de l’amour d’après, vers les rives dont nous rêvons ensemble.


 


1. Alain de Botton, Aussi longtemps que dure l’amour, Flammarion, 2015.


2. Aziz Ansari, Modern romance, Hauteville, 2017.


3. Jonathan Eig, Libre comme un homme : la grande histoire de la pilule, Globe, 2017.


4. Cf. Hanna Rosin, The end of men : voici venu le temps des femmes, Autrement, 2013.


5. Référence à un article de The Economist (30 mai 2015) intitulé « The Weaker Sex », qui développe la thèse selon laquelle les hommes des pays développés, en particulier les ouvriers, doivent aujourd’hui s’adapter à un nouvel équilibre des sexes.



Oser encore


Tim Hollins


Quand nous lâchons prise, ensemble,


D’étranges choses se produisent ;


Nos sens entrent en expansion,


Des voix nouvelles et pressantes


Questionnent, relient et renouent,


Des questions interdites nous piquent


Et percent l’air stérile ;


Citant la « réalité » à comparaître,


Tandis que des vérités insoupçonnées


Nous interpellent, hélant notre confiance.


Et, par-delà des nuages et de la brume


En chute libre nous volons.


Les yeux dans les yeux,


Des mondes nouveaux, des horizons infinis


Dansent dans nos pupilles ; et chaque étincelle de notre regard


Est un nouveau soleil, un chœur céleste,


Une aube nouvelle sur cette terre promise,


Où se reflète en noir miroir,


Le rivage découvert


Tout proche, familier, à portée de main


Si seulement nous osons nous lancer.



Partir


Le choix de choisir


« Le manque nous met en mouvement et nous transporte d’un ailleurs connu mais abstrait à quelqu’un, quelque part, quelque chose de splendide, tout proche, qui sera vraiment nôtre. »


David Whyte



Médiocres mariages


Il m’a fallu des années pour l’admettre, même en mon for intérieur. Pourtant, je ne suis pas dans le déni, et je ne me sens pas vulnérable ; on me voit souvent comme une femme forte et pleine de confiance en soi.


Mon couple ? Pour tout le monde, c’était le mariage parfait – même mon mari avait fini par s’en convaincre, alors comment ne pas le croire ? Qui étais-je pour prétendre que les beaux enfants, la jolie maison, le salaire confortable et la carrière en plein essor ne suffisaient pas ? Pourtant, dès que j’ai commencé à creuser, je me suis rendu compte qu’une frustration après l’autre, notre habitude d’éviter le conflit à tout prix avait fini par me déconnecter totalement de mon partenaire – et, pire, de moi-même.


Ma mère n’en a pas cru ses oreilles.


Ce n’est pas seulement la nouvelle de notre séparation qui l’a choquée ; c’est le fait de n’avoir rien vu venir. Nous sommes très proches. Il faut croire que j’ai bien joué la comédie…


Cette comédie, je crois que j’en ai été la première spectatrice, la première victime. Elle a dû commencer autour de mes 40 ans, quand j’ai commencé à en avoir un peu marre de la routine, de notre relation distraite et toute centrée – comme souvent dans notre génération – sur les enfants.


Et pendant des années, ça a très bien marché. Nous formions un couple bien assorti, nous nous soutenions mutuellement. Mais nos griefs grandissaient en même temps que nos rejetons ; plus ils poussaient, plus je me sentais impatiente. Mon mari, comme ses parents avant lui, s’est révélé le père idéal pour des enfants en bas âge. Il aimait sa famille plus que tout, et il lui consacrait toute sa vie, toute son énergie. Et c’est ainsi qu’il s’est entièrement identifié à elle – la notion même de famille est passée avant notre couple, avant lui-même.


Ça a très bien fonctionné tant que nos enfants étaient petits ; ils avaient besoin de ça. Mais en devenant des ados, ils ont eu envie de davantage de liberté. Je trouve que les enfants ont des points communs avec les animaux domestiques : au début, comme des chiots enthousiastes, ils vous vénèrent, ils débordent d’affection et ne peuvent pas se passer de vous. C’est très agréable : se sentir la personne la plus importante au monde aux yeux de quelqu’un engendre une puissante émotion, au point que certains parents s’y accrochent. Comme ils ont besoin de se sentir nécessaires, ils construisent une importante part de leur personnalité autour de leur progéniture, qui leur fait office de sens de la vie. Mais l’adolescence transforme nos gentils chiots en chats – avec toute l’indépendance et le caractère que ça suppose. C’est eux qui décident l’endroit et le moment où ils vont vous sauter sur les genoux, et ils ne se mettent à ronronner que si vous les caressez exactement dans le sens du poil… Les chiots ont besoin d’amour, ils vous font la fête quand vous rentrez chez vous. Les chats n’aiment que la liberté, ils veulent être compris et imposer leurs règles – alors seulement, ils acceptent votre affection.


Au fond, j’ai toujours pensé que le vrai rôle d’un parent, c’était de permettre à ses enfants de passer de chiot à chat, avant de partir, dans la joie et la confiance, vivre leur vie (avec au passage un petit miaulement méprisant). Mais l’indépendance a deux tranchants. Dans son livre L’art d’aimer1, Erich Fromm écrit que le rôle principal d’une mère, c’est d’être heureuse. Ainsi, elle peut transmettre à ses enfants l’impression que l’optimisme et la joie sont possibles. Cette idée résonne en moi, et j’ai accepté le principe que ce que je dois à mes enfants, et en particulier à ma fille, c’est d’être heureuse. Voilà bien le principe féministe ultime : on prend soin de soi pour donner de la force à ses enfants.


Être parent est devenu un sport à hauts risques, aux enjeux élevés – et de fait, les parents investissent souvent dans leurs enfants, en plus de leur temps, leurs ambitions et leurs identités… ce qui ne fait pas vraiment de bien au mariage. En effet, les parents se retrouvent souvent trop fatigués, trop sollicités ou trop occupés par leurs enfants pour consacrer à leur couple le temps nécessaire pour le faire évoluer harmonieusement à travers les années.
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