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Résumé


Rares sont les périodes où l’actualité donne l’impression d’écrire une page d’Histoire. Et nous en vivons une… qui semble incompréhensible.


Peut-être trop d’informations tue-t-il le sens. Peut-être aussi regardons-nous le monde nouveau avec de vieilles lunettes. La tentation est grande d’être pris par la mélancolie, qu’elle soit nostalgique, dépressive ou furieuse !


Pour éviter cette apparente fatalité qui nous entraîne, cet essai tente d’éclairer le cours des événements. À cette fin, il propose une grille de lecture qui fasse le tri dans les informations, les plus futiles et les moins utiles, les péripéties et les vraies ruptures.


Avec l’Histoire et la Géographie pour témoins, Alain Simon revisite les grandes questions actuelles : la construction européenne à la croisée des chemins, les ambitions empêtrées des États-Unis, la croissance de la Chine, le terrorisme islamiste, le conflit entre Israéliens et Palestiniens, les politiques monétaires et commerciales des grandes nations…


Le regard proposé est parfois paradoxal, l’économie danse avec la diplomatie, les créances jonglent avec les croyances… au risque d’être toutes discréditées, et l’ironie se glisse dans la gravité.
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Avant-propos


METTRE EN QUESTIONS


Les hommes ressemblent plus à leur époque qu’à leur père.


MARC BLOCH


Adeptes ou victimes de la Très Grande Vitesse, veuillez prendre place. Acceptez un instant de vous asseoir et d’interrompre le rythme des horaires et de leurs rendez-vous – le mot sonne comme une reddition aux agendas. Drapeau blanc, le temps d’un voyage. Quelques journaux pour accompagner le trajet. Mais c’est alors de nouveau la presse. Comment échapper à la dictature du jour le jour, si elle est quotidienne ? Le recul de l’hebdomadaire change à peine la profondeur de champ. Il ne suffit donc pas d’incliner le fauteuil pour prendre du recul.


La mise en mouvement commence. Les fenêtres du train voisin, sur le quai mitoyen, s’éloignent. Comment ne pas croire que l’on s’est déplacé ? L’impression ne dure qu’un instant, c’est l’autre train qui a démarré, et lorsqu’il a disparu, le quai de la gare, toujours là, témoigne à la fois de notre mouvement illusoire et de notre immobilité persistante.


Qui n’a éprouvé ce sentiment de bouger… alors que le monde extérieur seul se déplaçait ? Qui n’a cru, à l’inverse, demeurer inchangé alors que tout s’agitait autour de lui ? Ce jeu de trompe-perception pourrait bien nous prendre dans ses rets en toutes circonstances… En ce début de XXIe siècle, par exemple. Tandis que nous ressentons l’impression confuse que l’actualité serait en tâche d’écrire une page d’Histoire. Jamais peut-être, depuis l’année 1989 et son cortège de bouleversements, de Pékin à Berlin, cette perception n’avait été plus vivace; il y aurait un avant et un après. Faudrait-il donc attendre que la page soit rédigée, tournée peut-être, pour en prendre la mesure ?


Dans la confusion apparente, quelle place faire à la réalité, touffue certes, et à la perception que nous en avons, brouillée sans (aucun) doute. Manquons-nous d’informations ou, au contraire, sommes-nous submergés par leur profusion ? Ne peut-on admettre que des arbres innombrables puissent cacher une forêt à celui qui s’y perd ? Serait-ce le fait d’être né dans un vieux monde, qui n’est pas tout à fait mort, qui empêcherait de comprendre le nouveau, qui n’est pas complètement né ? Le sentiment de vivre une révolution ? Mais une révolution, n’est-ce pas aussi ce qui ramène au point de départ ? Quelle distance focale adopter pour que la profondeur du champ présent soit nette ? Doit-on ne voir que les ruptures – elles semblent évidentes –, ou bien des pôles de stabilité et de continuité continueraient-ils d’exister ?


Faut-il s’étonner de la tentation nostalgique qu’on sent monter ? Est-ce pure coïncidence si le Grand Palais fait cimaises combles, à Paris, à l’automne 2005, en proposant deux expositions qui laissent si bien percevoir cette nostalgie : Vienne 1900 et La Mélancolie ? Cette dernière exposition, que l’on doit à Jean Clair, son commissaire, rappelle combien la mélancolie traverse l’histoire de l’Occident, qui lui doit génies et folies. La mélancolie est le plus souvent associée à la dépression… mais on a vu de grandes Dépressions, après une Grande Guerre, exploser en une autre Guerre. La mélancolie montre alors son visage furieux, l’autre versant de sa face abattue, et les deux écrivent l’Histoire. En ce moment même, tout se passe comme si faisait irruption une «belle époque», évidemment enjolivée après coup ? N’est-ce pas la tendance de toutes les générations, celles qui du moins n’ont pas connu d’apocalypses, de mythifier leur passé – une propension à laquelle nous n’échapperions pas ?


Devant la carence des discours explicatifs, le retour en arrière n’est pas le pire danger. La tentation est généralement toute proche de dériver vers les boucs émissaires dont le projet, tapi dans l’ombre, donnerait un sens apparent aux déstabilisations confuses. La rationalité ayant horreur du vide, on dispose alors de vraies fausses explications et, c’est plus important encore, de paratonnerres : on passe aisément des boucs émissaires aux victimes expiatoires, vers qui orienter ses angoisses fulgurantes.


Ces questions, tant d’autres encore, surgissent des débats, conférences, rencontres, en ville ou en campagne (électorale), talk-shows publics et cafétérias privées. Elles sous-tendent le voyage qui est ici proposé. Inutile de jouer à cache-cache, ce livre propose de montrer que le monde est moins fou, insensé, qu’il n’y paraît. Une climatologie est visible sous les péripéties de la météorologie.


Pour prendre le monde en mains, tenter de le mieux comprendre, le cheminement propose deux compagnons de voyage. Pourrait-on trouver meilleurs guides qu’un archéologue, qui fouille le passé, et un architecte, qui bâtit l’avenir ? L’un et l’autre occupent l’espace, s’occupent des territoires, sont à leur aise sur les chantiers. Leur réunion n’est-elle pas comme une conjonction de coordination qui associerait l’Histoire et la Géographie ? Nous tenterons de les faire entrer en résonance et parlerons donc de géopolitique, puisqu’on nomme ainsi l’amalgame formé par la vieille histoire-géo de nos enfances.


Je vous souhaite bon voyage, sans besoin de ceintures attachées, celles des idées reçues, dans le temps long, celui de l’Histoire, et les espaces irréductibles, ceux de la Géographie… Au fil du trajet, nous croiserons l’économie triviale, les créances qu’elle fait naître; nous retrouverons aussi sans cesse le monde des idées, les croyances qui le tapissent. Et partout le risque des discrédits.
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PAYSAGES APRÈS LA BATAILLE…


«L’homme ne peut vivre s’il n’a pas la force de briser et de dissoudre une partie de son passé, et s’il ne fait pas, de temps à autre, usage de cette force : il lui faut pour cela traîner ce passé en justice, lui faire subir un sévère interrogatoire et enfin le condamner.» Nietzsche est cité par un historien de l’art, Daniel Arasse, qui n’a eu de cesse de donner à mieux voir. La phrase est dans la bouche d’Anselm Kiefer, artiste allemand contemporain, dont il nous propose de visiter les œuvres, interrogations permanentes sur la possibilité d’être artiste quand on est né dans les ruines de 1945.


Empruntons nous aussi cette voie en revendiquant toutefois qu’un interrogatoire ne requiert pas nécessairement une condamnation. Constamment, nous proposerons de citer l’Histoire à comparaître comme témoin, grand témoin, qui non seulement permet de visiter, revisiter le passé, mais aide à comprendre les créations contemporaines, notre actualité.


APERÇUS AVANT IMPRESSIONS



Au commencement, il y eut la Guerre Froide, la borne qui marque le temps à partir duquel s’opèrent les déplacements, se mesurent les changements en cours. Soulagés au début, obnubilés ultérieurement par les conséquences de son achèvement, nous avons oublié son déroulement et les conditions de son dénouement semblent occultées. Comme lorsque meurt un créateur, son œuvre commence généralement une traversée du désert. Combien de temps avant de le retrouver, de prendre la mesure de sa contribution ?


Et pourtant, qui aurait prétendu comprendre la période inaugurée au milieu des années 1940 sans se référer à la manière dont avait été conduite, gagnée, la seconde en date des guerres dites mondiales ? Les espoirs qu’elle avait fait naître, les angoisses suscitées, les dettes contractées, les culpabilités aussi, tout était au rendez-vous de 1945, comme un trousseau de clés qui allait ouvrir le chapitre suivant, celui de la Guerre Froide.


Étrangement, la période actuelle appelle peu à témoigner celle qui la précédait. Et pourtant, ce que nous vivons aujourd’hui ne se comprend qu’à la lumière de la période inaugurée en 1945. Nous sommes pleinement redevables à la troisième et dernière des guerres mondiales du XXe siècle. La Guerre Froide a façonné le monde, ce fut une guerre totale, militaire, économique, culturelle, entre autres champs d’affrontement. Froide rarement, tiède parfois, chaude, voire brûlante dans de nombreuses batailles.


Est-ce la découverte de la photo numérique qui, en nous poussant à jeter nos appareils à pellicules, nous a fait oublier dans le même geste que le négatif servait, sert encore à révéler le positif ? Le monde actuel ne se comprend qu’à la lumière de ce que fut l’ancien qui le révèle, en creux… Il en est ainsi de la guerre de Quarante Ans, celle qui s’achève au milieu des années 1980 par la reddition de l’Union soviétique, l’accession au pouvoir de Gorbatchev, syndic de faillite. Son CDD avec l’Histoire s’achèvera en 1991, mais personne ne pouvait deviner la durée du contrat. Après de bons et loyaux services, une Armée Rouge repliée en bon ordre, imagine-t-on si la défaite de l’URSS en Europe avait été aussi mal gérée que sa déroute en Asie centrale ? L’avenir lui rendra sa place, reconnaîtra notre dette à ce liquidateur qui sut éviter la révolte ou la fuite en avant.



AND THE WINNER IS…


Les États-Unis sont vainqueurs. Amère victoire, qui les laisse épuisés, leur principale consolation étant de connaître l’état des vaincus. En 1985 comme en 1918, comme en 1945, les vainqueurs ont un projet de Monde Nouveau à bâtir sur les décombres de l’ancien. C’est ce projet que nous tenterons d’exposer à la lumière : nous sommes bien dans ce qu’on appelait, au temps jadis, la révélation de l’argentique. Il est d’ailleurs étrange que nous ayons, aujourd’hui, si peu conscience de la silhouette de ce projet alors que nous avons clairement en mémoire ceux qui avaient été esquissés au lendemain des précédents conflits. Étrange et bien regrettable, car c’est à l’aune de cette vision qu’il convient d’analyser ce qui se met en place en ce moment, depuis presque deux décennies déjà.


Ne surtout pas croire que le projet ait été ciselé en détail, ou que les moyens pour y parvenir aient été prémédités. Les grands objectifs, tout au plus, avaient été dessinés. Ce sont eux que nous essaierons de faire apparaître : ce qui est de l’ordre du cap que le skipper s’assigne et qu’on ne verrait pas, absorbés que nous sommes à suivre les bords qu’il tire dans l’improvisation. Avant toute chose, s’interroger sur les raisons de notre myopie. Pourquoi le Projet pour le Monde à Venir nous échappe-t-il au milieu des années 1980, alors que le monde du Traité de Versailles ou celui de Yalta semblent si évidents ? Plusieurs hypothèses en vrac…


Une première réponse se trouve assurément dans la question elle-même. Le projet est d’autant moins visible qu’aucune conférence, aucun traité n’en a assuré la communication ! Aux lendemains de leurs victoires précédentes, les États-Unis ont eu à composer avec les autres vainqueurs des conflits. Les Conférences de 1919 et 1945 furent alors les lieu et temps des compromis visibles et proclamés où le projet de Wilson et celui de Roosevelt se métissaient, de manière ostensible sinon ostentatoire, aux projets des autres covainqueurs. Impossible dès lors de les ignorer. À l’inverse, aussitôt obtenue leur victoire dans la Guerre Froide, peut-être étonnés eux-mêmes de son apparente soudaineté, les États-Unis ont estimé n’avoir de compte à rendre à personne, persuadés eux-mêmes d’avoir gagné seuls la finale des guerres mondiales du XXe siècle.


On reviendra plus loin sur la pertinence ou l’impertinence de ce sentiment. Le monde nouveau leur appartient et n’appartient, du moins veulent-ils le croire, à aucun autre covainqueur avec lequel il aurait fallu composer. À vainqueur unique, projet exclusif. Si la conception ne fut pas immaculée, on peut dire que la gestation du monde de l’après-Guerre Froide s’est opérée sans publicité. Mais les grossesses clandestines ne le sont souvent que pour ceux qui ne veulent pas les voir.


LA MYOPIE, EN VF


Une seconde explication peut aussi être suggérée qui soulignerait alors une exception culturelle française. Que l’Histoire soit écrite par les vainqueurs est moins visible, moins acceptable encore pour des Hexagons que pour n’importe quel autre peuple. Marqués par leur passé récent et la vision qu’ils en ont, les Français descendants gaulliens des Gaulois, que d’ailleurs ils aient été gaullistes ou non, croient plutôt que l’Histoire est rédigée, régie par le Droit.





Il faut reconnaître, à notre décharge, que nous avons été mal éduqués. Notre vision mythifiée de la fin de la Seconde Guerre mondiale a donné de bien mauvaises habitudes à notre regard historique. Car la France a alors bénéficié d’une dispense historique exceptionnelle à la règle du jeu de l’Histoire-écrite-par-les-vainqueurs. Et ses concitoyens ont fini par prendre cette dispense pour la règle du jeu elle-même. Revenons un instant sur cette époque.


Comme il existe des «assimilés cadres» dont le statut dépend d’un bon vouloir et non pas seulement d’un mérite (ou d’un diplôme), la France, bien que battue, a été «assimilée aux vainqueurs» en 1945. Elle doit certes ce statut au courage héroïque d’une poignée de marginaux, les résistants de l’intérieur, ceux qui croyaient au ciel et ceux qui n’y croyaient pas, mais aussi aux combattants de l’extérieur, ceux qui venaient de France et ceux qui prenaient son parti. Mais son sort résulte également, sinon surtout, de la volonté des «vrais» vainqueurs de la considérer comme telle. Et notamment pour contrebalancer en Europe continentale l’éventuelle puissance d’une Allemagne résurgente. La France a ainsi été dotée au lendemain de la Seconde Guerre mondiale de tous les attributs des vainqueurs; citons, entre autres, un siège permanent au Conseil de Sécurité de l’ONU qui se met en place, le droit d’y exprimer un veto, plus tard l’accès au nucléaire, le droit d’occuper un morceau du Reich vaincu, le droit de célébrer la victoire…


La France a ainsi disposé de la panoplie complète des pays victorieux sans cependant en avoir fait partie. Cette dignité, obtenue lors d’une session de rattrapage, a également permis de jeter un voile mythique et pudique sur la réalité d’une défaite militaire consommée en 1940 et que les sacrifices ultérieurs des résistants n’ont pu effacer que moralement, ce qui n’est pas rien. Depuis 1945, la France est en quelque sorte prisonnière de son personnage, l’habit l’a faite moine. Oublieuse, peut-être honteuse, des conditions qui lui ont valu son statut, elle en arrive à croire au rôle qu’elle joue. Elle ne voit plus que le droit international n’est, historiquement, qu’un habillage respectable qui, après coup, légitime les rapports de force des champs de bataille. La mémoire héritée de 1945 occulte la compréhension du présent. Il n’est toujours pas concevable aujourd’hui de voir que les vainqueurs seuls écrivent la suite de l’Histoire puisque cette acceptation obligerait à revisiter le mythe consensuel d’une France victorieuse de la seconde Guerre Mondiale, ce mythe qui a permis de faire du blanchiment de mémoire piteuse.


Dans ces conditions, il devient impossible en France d’accepter aujourd’hui qu’un projet historique puisse être ébauché par les États-Unis, et par eux seuls, puisqu’ils s’estiment vainqueurs uniques, n’ayant à rendre compte à personne. Ils croient même, dans le Yalta virtuel de l’après Guerre Froide, n’avoir à se réunir qu’avec eux-mêmes… Et pourtant il existe bien, lorsque la Guerre Froide se termine, une vision américaine du monde à venir. En prendre connaissance n’est pas l’approuver, ce peut même éventuellement être un prérequis pour la critiquer.


JE VOUS PARLE D’UN TEMPS QUE LES MOINS DE VINGT ANS…


Car elle fut chère payée, la victoire froide ! Il n’est sans doute pas utile de revenir en détail sur le cortège des moyens successifs qui ont été mis en œuvre pour asphyxier l’Union soviétique. Un minimum cependant… Juste ce qu’il faut de retour sur le passé pour comprendre, on y viendra vite, notre présent.


Contentons-nous donc de résumer les chapitres précédents de notre Histoire, sans le souci de rigueur scientifique et d’exhaustivité que devrait avoir un historien, un vrai… Histoire de rappeler, histoire de commémorer le rôle déterminant d’une arme qui est apparue décisive lors du sprint final des années 1980 (lequel s’est révélé final après coup, car personne ne pouvait le soupçonner auparavant) : le dollar américain, à qui il n’est que temps de rendre sa place.


«Notre monnaie, votre problème» disait déjà, il y a trente ans, John Connally, secrétaire d’État au Trésor américain… «Notre monnaie, notre solution» aurait pu paraphraser Ronald Reagan. Car le dollar va être mobilisé au service de la Guerre Froide. Ce qui avait failli être perdu sur le terrain, au Vietnam, va être obtenu grâce à du papier. On peut perdre une bataille et finir par gagner une guerre ! Se souvient-on que la valeur du dollar américain a été multipliée par 2, voire 2,5, entre 1980 et 1985 ? Par rapport au franc français, il est passé de moins de 4 francs pendant l’été 1980 à plus de 10,60 francs au début de 1985. Cette ascension a été comme la montée au front – il faut maintenant l’expliquer – d’un dollar de combat…


Pour financer, au début du premier mandat de Reagan, la relance de la course aux armements qui épuisera l’Union soviétique dans un potlatch moderne, les États-Unis ont dépensé sans compter… Il en est résulté un déficit budgétaire qu’il a fallu financer : le choix a été fait de recourir à des emprunts, de véritables «emprunts de guerre froide». Cette demande d’emprunts a provoqué une montée des taux d’intérêts américains, attirant les capitaux venus d’ailleurs. Lesquels, pour souscrire les bons du Trésor américain, c’est-à-dire pour financer la guerre – mais le savaient-ils ? –, devaient disposer de dollars. Les détenteurs des monnaies du monde les ont alors vendues pour acheter du billet vert, qui s’est donc mécaniquement envolé. La hausse du dollar est ainsi apparue comme symptôme d’une guerre menée à crédit. Incapable de lancer des emprunts symétriques, les détenteurs d’emprunts russes ayant de la mémoire, l’Union soviétique jettera l’éponge.


Mais ce n’est là qu’une partie des faits d’armes du dollar. Il faut pousser plus loin et le citer encore à l’ordre de la nation américaine pour d’autres exploits. Sa hausse a simultanément provoqué des modifications de flux commerciaux. On excusera le rappel d’une évidence : quand le dollar prend de la valeur par rapport aux autres monnaies, les produits européens et japonais, notamment, ne cessent dans le même temps de devenir moins chers sur le marché américain. Plus le dollar s’apprécie, plus leurs prix, exprimés en dollars, les rendent compétitifs. Ainsi, tandis que le dollar monte au créneau de la Guerre Froide, le marché domestique des États-Unis est envahi de produits eurasiatiques. Voitures et articles électroniques japonais ou coréens, biens d’équipement et de consommation allemands, produits alimentaires français s’engouffrent aux États-Unis. Les alliés occidentaux et asiatiques des États-Unis bénéficient d’une prospérité tirée par leurs exportations, elles-mêmes aspirées par un dollar au service de la Guerre Froide…


Cette bouffée d’oxygène n’a pas peu contribué à la stabilité relative qui régnait alors en Europe occidentale et au Japon. D’autant plus prospères et d’autant plus paisibles, les alliés sont ainsi rendus fiables par le développement, les exportations, la croissance, la hausse du dollar, dans la première moitié des années 1980 : cela se révèle ainsi une sorte de deuxième plan Marshall indirect au bénéfice des alliés des États-Unis dans la Guerre Froide. Lesquels alliés disposent même d’une capacité d’épargne… qui va aussitôt se placer en bons du Trésor américain. La fin de la Guerre Froide nous a offert une extraordinaire réactivation de la vieille dialectique qui unit les marchands et les guerriers : les États-Unis ont créé de la monnaie – vraie ou fausse, on peut en discuter – pour financer la prospérité de leurs alliés, puis ils ont emprunté la même monnaie pour asphyxier leur adversaire.


Tranchons au passage le débat sur la nature de la monnaie américaine : vraie ou fausse ? Nous répondons qu’elle était «fausse» car le pouvoir d’achat émis à tour de planches à billets ne correspondait à aucun pouvoir de dépense aux États-Unis. Les détenteurs de dollars auraient-ils voulu acheter des biens ou des services américains, ils auraient découvert le pot-aux-roses. Quelle chance, finalement, qu’ils aient fait le choix de «recycler» leurs capitaux en bons du Trésor américains ! Une fausse monnaie pour une vraie victoire. Bagatelles financières pour éviter un massacre. Il n’est guère étonnant que, dans ce contexte, la première moitié des années 1980 ait vu monter crescendo, parmi les Américains, le sentiment que les Européens et les Japonais avaient fait des affaires tandis qu’eux-mêmes faisaient la guerre. Et rien de ce qui se joue aujourd’hui ne peut être compris si l’on omet cette perception. S’agit-il seulement du passé ?


Toute ressemblance avec une situation existante est sans conteste délibérée… Voici que se présente la première opportunité de réaliser l’intention revendiquée au début de ce chapitre : une lecture du passé au secours d’une compréhension du présent.


SAME PLAYER SHOOTS AGAIN…


Copions, collons.


La situation actuelle présente bien des analogies avec celle du milieu des années 1980… Qu’on veuille remplacer les pays exportateurs d’alors par la Chine d’aujourd’hui, et la même relation d’interdépendance peut être mise en évidence. L’émergence de la Chine, tirée par des exportations, elles-mêmes dopées par un yuan déprécié, permet à une partie des Chinois de décoller, à la République populaire d’accumuler des dollars… qui, placés en bons du Trésor américains, servent à financer les expéditions en Afghanistan ou en Irak, un projet de bouclier antimissiles… Plus la Chine exporte des biens de consommation aux États-Unis, plus les Américains peuvent faire la guerre…


Que signifient, dans ces conditions, les distances que fait semblant de prendre la Chine avec une politique étrangère américaine… qu’elle finance ? Emmanuel Todd a bien raison quand il montre, démontre, combien les États-Unis sont dans ces conditions dépendants de leur bailleur de fonds. On s’éloignera cependant de son analyse lorsqu’elle aboutit à la conclusion qu’il s’agirait là d’un talon d’Achille de l’Empire américain.


À dépendance américaine, dépendance et demie chinoise… Si le niveau de vie des citoyens des États-Unis, leur capacité à faire la guerre, dépendent de financements chinois, l’ascension sociale des villes côtières de l’Empire du Milieu dépend symétriquement des ventes aux États-Unis. Un Empire tient l’autre et réciproquement. Nous sommes en présence d’une relation d’interdépendance – je te tiens, tu me tiens – qui est susceptible d’être stable. Le premier Empire qui trébucherait ferait déraper l’autre… Rien ne permet d’exclure le scénario du château de cartes mais le masochisme des acteurs n’est pas une fatalité. Nous y reviendrons.


RESSEMBLANCES ET DISSEMBLANCES



La situation d’interdépendance qui prévalait au milieu des années 1980 était des plus stables. L’épargne des exportateurs pacifistes japonais finançait les dépenses des guerriers yankees. Stable mais non exempte de dangers, car au travers de leurs importations, les États-Unis achetaient des produits autrement plus stratégiques que ceux qu’ils importent aujourd’hui de Chine. Les biens de consommation japonais étaient gorgés de haute technologie, domaine dans lequel les États-Unis perdaient leur leadership. L’électronique miniaturisée des walkmans et autres caméras vidéo est aussi celle qui est embarquée sur les F-15 de l’US Air Force. Bien malin qui distingue un microprocesseur de console avec laquelle on «joue» à la guerre, et celui qui équipe le tableau de bord d’un avion avec lequel on la fait véritablement.


Les importations américaines de la fin de la Guerre Froide ont provoqué de véritables Pearl Harbor technologiques aux États-Unis… On pourrait même dire que, pour la première fois dans l’histoire des guerres mondiales auxquelles ils participent, les États-Unis ont été conduits à subir des destructions sur leur propre territoire. Les destructions connues en septembre 2001 ont certes été traumatisantes, mais celles que le Japon a provoquées dans les années 1980 – par les parts de marché gagnées en Californie en «détruisant» celles des industriels américains – l’ont été également… Ne l’oublions pas, un Japan bashing, une agressivité antijaponaise, a sévi avant qu’Al-Qaida ne devienne l’unique objet des ressentiments…


À la guerre comme à la guerre… tant que durait la guerre… Car à peine celle-ci s’achève-t-elle, au milieu des années 1980, que les États-Unis jugent le prix payé exorbitant… et désormais illégitime. Et commence alors le premier acte de l’après-Guerre Froide, une réactivité technologique, une tentative pour rattraper le retard accumulé face à l’Europe occidentale et au Japon, retard porteur d’une dépendance inacceptable pour qui sait la portée fondatrice de la Déclaration d’Indépendance, dans la mémoire collective des Américains… Il s’agit là de la priorité parmi les priorités. Le premier axe stratégique qui va guider la vision du monde américaine est dessiné.


Dans ces conditions et du point de vue des États-Unis, il apparaît urgentissime d’arrêter l’hémorragie technologique qui résulte d’importations eurasiatiques, involontairement dopées par le dollar guerrier de la première moitié des années 1980. La tentative de reconquête du marché domestique américain apparaît alors comme nouvelle frontière intérieure. Pour y parvenir, les États-Unis souhaitent dès lors tenter de limiter leurs importations. Condition nécessaire mais non suffisante : une relance des exportations américaines doit également accompagner la première démarche. Celles-ci permettront de gagner des parts de marchés extérieurs, et ainsi de financer davantage de recherche et développement, donc de rattrapage technologique, et, simultanément, double bénéfice, de priver le Japon et l’Europe occidentale d’une partie de leurs marchés domestiques. Double bonus qui permet en quelque sorte de gagner au grattage et au tirage.


Mais est-il alors vraiment nécessaire de rappeler quel fut le premier moyen mobilisé au service de cette ambition ? Il s’agit de la décision, prise début 1985, le 26 février pour être précis, et confirmée aux accords du Plaza en septembre de la même année, de faire chuter le dollar – rechuter, à vrai dire – des sommets où l’avait conduit sa mobilisation au service de la Guerre Froide. Ceux qui tout au long des dernières années, en 2005 encore, ont constaté la baisse du dollar par rapport à l’euro, pour s’en étonner, s’en plaindre… et laisser faire, peuvent avoir l’impression que l’histoire se répète… Il n’en est rien. Elle se poursuit et notre présent était en point de mire du passé.


On doit cette décision monétaire américaine à Paul Volcker, gouverneur du Federal Reserve Board, le conseil des gouverneurs du Système fédéral de réserve, et à James Baker, secrétaire d’État au Trésor : ce sont eux qui étaient aux manettes et surtout aux micros. Leurs mots, qui représentaient le moyen premier de transformer le projet en réalité, et qui par leur crédibilité illustrent la fermeté de leur volonté, comportent une double signification.





CÔTÉ PILE, RENDRE AU DOLLAR CE QUI APPARTIENT…


La décision, en 1985, de diviser par deux la valeur du dollar s’apparente d’abord à un communiqué de victoire dans la Guerre Froide : «Au dollar fort, les vainqueurs, en haillons, reconnaissants.» Brave dollar qui était monté au créneau comme un GI monétaire pour solidifier, dans une prospérité factice, car reposant sur du papier vert, la coalition victorieuse ! Et qui a également permis d’asphyxier la coalition adverse. Peut-être conviendrait-il d’ériger un monument à ce mythe monétaire qui a permis que la Guerre Froide se termine sans vitrification généralisée.


Certes des milliards de dollars jonchent le sol aujourd’hui, on les estime à huit mille. Ce sont, répétons-le, des pouvoirs d’achats sans potentiels de dépenses correspondants. Car s’ils devaient être convertis en biens ou services américains, ils provoqueraient une envolée des prix, c’est-à-dire un effondrement de la valeur du dollar lui-même. Alors, ne pouvant se vendre ni s’échanger, ces dollars détenus hors des États-Unis retardent l’échéance, renvoient à plus tard un problème qu’ils ne peuvent résoudre le jour même; ils se placent… Mais comme ils rapportent des intérêts, ils aggravent le problème, qu’ils repoussent plus qu’ils ne le résolvent…


L’histoire de ces placements successifs s’est déroulée sous nos yeux. Certains se sont d’abord précipités sur les marchés boursiers, le krach de 1987 dégrisant les fêtards. D’autres, ensuite, les sushi dollars, se sont dirigés vers l’immobilier japonais jusqu’à ce que crève la baudruche de leur spéculation. D’autres encore ont cheminé vers des pays en l’émergence instantanée desquels ils croyaient, jusqu’à ce que le soufflé de leurs illusions retombe à partir de 1997. Une autre masse de dollars, enfin, a été retrouvée placée dans une économie qu’on voulait croire nouvelle jusqu’à ce que la ruée vers l’or du Net se fracasse en mars 2000. Et la liste n’est certainement toujours pas close des processus de «recyclage» de la vraie-fausse monnaie américaine.


Ce qui doit être souligné est l’emballement des processus spéculatifs qui poussent, jusqu’à l’absurde et l’irréel, des anticipations autoréalisatrices, lesquelles provoquent tantôt ce qu’elles souhaitent, tantôt ce qu’elles redoutent. La spéculation renvoie ici évidemment à son étymologie, le miroir, puisque nous sommes en présence de spectateurs qui sont tellement fascinés par leurs opinions, comme d’autres par leur image, qu’ils la «réalisent». Il est important de constater que ces bulles financières qui éclatent depuis que la Guerre Froide est terminée, et qui éclateront encore, ne sont – on pardonnera l’image – que des flatulences financières qui accompagnent les difficultés de digestion de l’immense masse de fausse monnaie avec laquelle les États-Unis ont remporté une vraie victoire dans la Guerre Froide. Se plaindre peut-être, mais ne pas s’étonner ! Et dans nos lamentations, ne jamais oublier qu’après d’autres conflits, ce qui jonche le sol n’est pas du papier. Se rappeler matin, midi et soir, combien heureux nous avons été d’être conviés à une page d’Histoire dont les dernières lignes ont été confiées à des financiers… Au dollar, sans rancune aucune… !


CÔTÉ FACE CACHÉE, LA CHUTE DU DOLLAR



Le choix monétaire qui a consisté à provoquer la chute du dollar au milieu des années 1980 ne se résume pas à la célébration d’une victoire. Il s’agit également de l’équivalent d’un débarquement américain dans une nouvelle guerre : la guerre pour la maîtrise des quelques filières technologiques clés dont les États-Unis considèrent que ceux qui les maîtriseront auront les moyens d’exercer l’hégémonie dans le monde. Une guerre qui repose sur la capacité à financer de la recherche, donc qui se joue à coups de parts de marchés. Une guerre qui avait commencé pendant la Guerre Froide, dans laquelle l’Europe occidentale et surtout le Japon avaient pris des longueurs d’avance, tandis que les États-Unis se battaient sur le front de la guerre contre l’URSS. Certes celle-ci faisait appel à des technologies pour lesquelles des retombées civiles pouvaient être escomptées, mais l’inverse n’était, n’est pas moins vrai… Qui parvient à miniaturiser de l’électronique civile accède à un savoir-faire dont les avions militaires ont besoin, on l’a vu…


«America is back», tel est le cri technologique lancé au travers de la chute du dollar. Devenu plongeur de combat, la monnaie américaine est plus que jamais notre problème, comme aurait pu le rappeler John Connally. Les États-Unis se lancent ainsi, se relancent en fait, dans ce que l’on pourrait appeler la «guerre de l’innovation».
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LA GUERRE DE L’INNOVATION, SES OBJECTIFS ET SES MOYENS


DU SIGNE AU SIGNAL



En son temps, trop peu d’importance fut accordée à la décision monétaire que nous évoquions à la fin du premier chapitre. Car, à dire vrai, elle était tout sauf monétaire… Elle témoignait du fait que la Guerre Froide était, du point de vue des États-Unis, enfin terminée, modifiant l’ordre de leurs priorités. Terminée l’époque où ils ouvraient leur marché domestique aux produits de leurs alliés, pour les fiabiliser en les faisant prospérer. On pourrait dire que, dès lors, le vieil ordre mondial avait vécu, dans ses dimensions monétaire, économique, financière et commerciale, toutes dimensions subordonnées à un projet géopolitique désormais accompli : gagner la Guerre Froide. Un vieux monde est mort, faut-il crier « Vive le nouveau  ! » ? Nous y réfléchirons plus loin.


Quel dommage, en tout état de cause, que nous n’ayons pas entendu le message… Comme il est regrettable qu’il ait fallu attendre que des gravats jonchent le sol à Berlin, quatre ans plus tard, pour que les Européens prennent acte du fait que la Guerre Froide venait de se terminer, et qu’ils croient alors que l’essentiel de ses conséquences ait été la disparition d’un Mur ou d’un Rideau ! On ne se consolera pas en observant que la plupart des Nord-Américains eux-mêmes n’ont pris la mesure de ce que signifiait la fin de la Guerre Froide, que lorsque, seize ans plus tard, des gravats ont jonché Manhattan et Washington. Quel dommage, d’une manière plus générale, qu’il faille attendre que les Bastille tombent pour qu’on prenne conscience des révolutions ! Cela s’entend, il ne faut pas sous-estimer l’importance des symboles dans l’histoire des prises de conscience, une histoire qui contribue à l’écriture de l’Histoire. Mais il serait cependant bien utile de se rappeler que les ruptures peuvent se produire avant qu’on en prenne conscience, de même qu’une maladie ne commence pas le jour où un médecin rend un diagnostic.





Un double aveuglement peut ici être souligné, celui des autres ne consolant pas les uns : si l’Europe a été lucide quant aux enjeux politiques, du moins à partir de 1989, elle n’estimera la dimension technologique que bien plus tardivement. Les États-Unis, pour leur part, ont été conscients dès 1985 de la fin de l’ancien conflit mais ont cru qu’il déboucherait principalement sur la bataille de l’innovation. Ils n’ont pris toute la mesure des enjeux géopolitiques qu’au début du XXIe siècle, lorsqu’il est apparu qu’un cutter pouvait se révéler une arme de destruction massive – bien qu’il ne ressorte vraiment pas de ce qu’on appelle traditionnellement le high-tech, l’enjeu identifié en 1985…


VINGT ANS APRÈS…


L’exercice proposé ici s’apparente à une sorte d’exercice de futurologie avec effet rétroactif… Il s’agit de mettre en évidence les grands axes géopolitiques américains du milieu des années 1980 et de profiter, une fois n’est pas coutume, du temps si vite passé, pour regarder où en sont ces projets. Les deux décennies écoulées permettent-elles de constater que le cap est suivi, le but toujours poursuivi, sinon atteint ? Comme si, depuis bientôt vingt ans, était en gestation un monde nouveau dont les États-Unis ne savaient certes pas, au lendemain de la Guerre Froide, combien de temps il faudrait pour qu’il voie le jour. Pas plus que la durée de la gestation, les modalités de son déroulement n’avaient été prévues; seul l’objectif était lisible. De même qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis savaient uniquement qu’ils voulaient gagner la Guerre Froide qui commençait, en tout cas ne pas la perdre, mais ignoraient évidemment combien de temps elle durerait. Ils ne pouvaient d’ailleurs être certains de parvenir à leurs fins… et étaient bien davantage encore dans l’ignorance de la succession des moyens qu’il faudrait improviser pour parvenir au but. Toutefois, il s’agit là d’un processus d’une grande banalité systématique : en 1941, après Pearl Harbor, l’objectif était clair mais, pour l’atteindre, combien de temps, quels moyens, quelles douleurs ? Qui aurait prétendu le savoir ? Qui aurait été crédible en l’affirmant ?


Pourquoi ne pas créditer notre présent de la même banalité : les États-Unis auraient eu un objectif simple, à savoir gagner la guerre de l’innovation, et se seraient contentés d’improviser la succession des moyens tactiques au service du but stratégique ? Voilà qui permettrait alors de placer les péripéties de l’actualité en perspective, de filtrer la quotidienneté envahissante avec un tamis historique. Voilà qui évitera aussi un double écueil : celui de l’irrationalité qui conduit certains à croire que les événements sont improvisés, dans un jour le jour sans autre fil directeur que les intérêts ou préoccupations du moment; celui aussi qui en conduit d’autres vers ce qu’Umberto Eco appelle la «dietrologie» – que l’on pourrait rendre par «complotologie» –, selon laquelle des chefs d’orchestre clandestins dérouleraient méticuleusement un script secret écrit à l’avance. N’en déplaise à ceux qui abdiquent, dans des démarches finalement symétriques, toute volonté de comprendre.


Nous ne nous trouvons pas dans un mouvement brownien qui serait inintelligible. Pas davantage dans la République de Venise, dont les «sages», à fausse barbe et tapis dans l’ombre, accompliraient le Protocole, assurément machiavélique, pour rester dans le Nord de l’Italie, région chère à l’auteur du Nom de la Rose qui, sémiologue avant d’être romancier, s’avère donc un guide opportun pour notre recherche du sens. Avec le recul de deux décennies, on peut, à ce jour, distinguer trois grandes périodes dans la mise en œuvre de la réactivité technologicogéopolitique américaine – comme trois variantes tactiques tendues vers le même objectif.


LE CHANGEMENT DANS LA CONTINUITÉ



La première période, inaugurée en 1985, a mobilisé le dollar, et lui seul, au service de l’objectif historique. Voilà qui était en phase avec l’idéologie qui prévalait alors à Washington. Rappelons que Ronald Reagan commençait son second mandat, que George Bush senior allait lui succéder; des présidents républicains dont on sait qu’ils privilégiaient, du moins en apparence et par comparaison avec les Démocrates, une approche non interventionniste – la régulation par les marchés. Que les marchés monétaires corrigent les dysfonctionnements des marchés commerciaux… qu’ils ont contribué à provoquer ! Que le dollar raccommode ce qu’il avait lui-même déchiré – le tissu industriel des États-Unis ! Voilà quel fut le premier mot d’ordre.


Et le fait est que la chute du dollar a apporté sa contribution. Une chute provoquée par les marchés eux-mêmes dans un premier temps (on connaît le rôle des prophéties autoréalisatrices lorsque des discours crédibles – ceux de Paul Volcker et de James Baker – conduisent les opérateurs, qui redoutent la baisse annoncée, à provoquer ce qu’ils craignent…); organisée par le G7 dans un second temps, de septembre 1985 (les accords du Plaza) à février 1987 (les accords du Louvre).


Mais si les importations en provenance du Japon et d’Europe occidentale ont été réduites, ce ne fut pas suffisamment. Si les exportations américaines ont été relancées, ce ne fut pas autant que souhaité. La tactique monétaire a vite montré ses limites. Il est apparu qu’il ne suffisait pas de «laisser faire». Est alors venu le temps de réfléchir à une nouvelle tactique… Peut-être ne suffisait-il pas de jouer sur le tuning monétaire en se drapant dans les apparences du non-interventionnisme ! Il est apparu nécessaire que les interventions soient plus déterminées, que l’État prenne l’affaire en mains. Pour réduire les importations, c’est alors de protectionnisme dont il s’agissait… et de subventions pour accroître les exportations… Mais cela supposait qu’à Washington se trouvent aux commandes des acteurs qui ne répugneraient pas, idéologiquement, aux interventions étatiques, c’est-à-dire des Démocrates.


Faut-il rappeler que c’est précisément ce à quoi nous avons assisté à compter de 1993, avec l’arrivée à la Maison Blanche du président Clinton ? Le même objectif a été poursuivi, mais avec des outils différents complétant le recours à l’ancien moyen : le dollar faible, certes encore, mais moins qu’avant. On a même assisté à une légère remontée du billet vert, très relative, la baisse par rapport aux cours de 1985 demeurant considérable. Mais ce fut en outre le temps de l’interventionnisme affirmé : quotas à l’importation, recours à des dispositions réglementaires, comme l’article Super 301 du Trade Act. Que personne n’imagine que cette deuxième variante tactique avait été programmée dès le milieu des années 1980 ! Tout un chacun, en revanche, aurait pu et dû être bien conscient du but poursuivi dès cette époque…


Bien entendu, les électeurs américains n’ont pas été sollicités en ces termes ! En réalité, la campagne électorale dont Clinton est sorti vainqueur tournait autour du reproche fait au président sortant, et bientôt sorti, qu’il s’occupait trop de politique étrangère – Bush le père s’en allait déjà en guerre d’Irak. «The economy, stupid» s’écriait le challenger, qui pointait par là même ce que devraient être les priorités, ce qu’elles allaient être avec son élection : le marché domestique américain. Les discours du candidat démocrate ne parlaient pas non plus d’enjeux technologiques, ils soulignaient plutôt les emplois que la réactivité économique allait créer.


Nous avons ici une illustration de la manière dont des objectifs géopolitiques peuvent être traduits en «langage grand public», électoralement consommables. Ne dites pas «Je veux gagner la guerre de l’innovation», vous seriez sanctionné dans les sondages; dites plutôt «Je veux créer des emplois». En présentant une «re-technologisation» comme une «re-jobisation», vous vous donnez les moyens électoraux de vos ambitions géopolitiques.


Mais il advint que cette deuxième tactique a, elle aussi, fini par marquer ses limites d’efficacité. La meilleure tactique du monde comme la plus belle fille du monde… Au bout de deux mandats de quatre ans, Clinton ayant été reconduit en 1997, l’économie américaine a enregistré les bienfaits de la potion interventionniste. Importations en baisse, exportations relancées, créations d’emplois… Souvenons-nous de la jubilante Amérique de la fin de la présidence démocrate, tellement florissante qu’elle pouvait, luxe des insouciants, se préoccuper de pantalonnades de boudoirs. Plus dure allait être la chute des Towers.


Et la campagne présidentielle de l’année 2000 – Al Gore vs George W. Bush – allait se jouer à qui perd gagne, tel père, tel junior. Un nouveau président, certes, à partir de janvier 2001. Mais sur la thématique qui nous concerne en ce moment, la guerre de l’innovation, s’est-il vraiment agi d’une rupture ? Ou plutôt, là encore, d’un changement (tactique) dans la continuité (stratégique) ? Se souvient-on des déclarations du candidat républicain ? N’en retenons qu’une… «Une part trop importante des importations américaines provient de l’étranger», n’a-t-il pas craint de déclarer. Au-delà du bushisme authentique, ne pas trop rire, ou pas trop longtemps, car la pérennité du projet allait vite percer sous les oripeaux d’un infléchissement dans son expression.


Le projet annonçait un troisième temps dans le cortège des réactions tactiques : une volonté affirmée d’isolationnisme commercial s’exprimait, résurgence d’une des tendances vers laquelle l’Amérique s’oriente quand son interventionnisme se heurte à un trop grand nombre de difficultés : fermer la porte et jeter la clé. Ce ne sont pas les exportateurs d’acier européens qui ont pu en douter lorsque, rapidement, dès mars 2001, les portes du marché nord-américain se sont fermées. De même, lorsqu’ils ont vu le renard américain se détourner de Millau, les producteurs de Roquefort ont dû considérer que cette leçon valait bien un fromage.


Comment a-t-on pu être surpris dans ces conditions lorsque, à partir de 2003, le dollar s’est de nouveau orienté à la baisse ? Comme si le fils de son père retrouvait la tactique réactive inaugurée par le prédécesseur de son père – la tradition républicaine. Le dollar perdant 25 % de sa valeur en un an, l’histoire monétaire n’est pas un éternel recommencement. Elle est continuité. Lorsque, jour après jour, les quotidiens titrent sur les nouveaux records de l’euro, je m’imagine des journaux qui annonceraient en mars, avril ou mai que les jours rallongent, sans se référer au cycle des saisons.


Lorsque nous regardons les États-Unis, nous confondons sans doute les changements de styles et les changements de politiques. C’est là une propension erronée dont il faut se garder. Car dans le cas précis, et ce ne sera pas le seul, quelles que soient les alternances d’Administrations qui se produisent à Washington, elles portent sur les moyens à mettre en œuvre et non sur le but à poursuivre. J’ignore, tout le monde ignore, quels autres moyens les États-Unis ressortiront du magasin des accessoires, inventeront si nécessaire, pour poursuivre dans le futur la quête de l’objectif historique. Il est cependant possible d’affirmer sans coup férir qu’ils s’inscriront comme de simples déclinaisons de variantes tactiques, un changement de ton pour une même mélodie. Nous avons le droit de nous insurger contre tel ou tel moyen, nous avons sans doute le devoir de réagir, peut-être même de protester, mais nous ne pouvons pas nous étonner de leur mise en œuvre : l’objectif est aussi consensuel que l’était celui de gagner les guerres précédentes.


Peut-être sommes-nous mal placés pour disposer de cette lucidité, nous qui en France assistons, au travers des alternatives alternantes, à des querelles sur des tactiques sans que les objectifs stratégiques soient finalement évoqués. On remarquera ici que les règles électorales américaines sont ainsi faites qu’il y a quasiment obligation de changer de tactique tous les huit ans, au maximum. Impossible de persister dans une erreur plus longtemps, en additionnant les septennats et les quinquennats. Les États-Unis apparaissent sur ce point comme une machine à inventer sans cesse de nouvelles erreurs, et à les jeter ensuite sans retour. Lorsque le kleenex républicain a servi, on passe au scottex démocrate. Et ainsi de suite…


Nous avons eu à l’automne 2004 une nouvelle occasion de valider la part de continuité (stratégique) et de changements (tactiques) dans les alternances américaines : John F. Kerry proposait une quatrième variante des méthodes réactives : fiscaliser les entreprises américaines hors des États-Unis pour baisser les impôts de celles qui créeraient emplois et richesses sur le territoire américain. Cette tactique n’a pas eu l’heur de plaire à l’électorat. Mais que tous ceux qui, en dehors des États-Unis, auraient voté pour le nouveau JFK et ont été déçus de sa non-élection se consolent : ce qui était en jeu n’était qu’un changement de style – ce n’est certes pas rien –, mais aucunement un changement de politique… En 2008 peut-être…





UN MOUCHOIR POUR PLEURER ?


Faudrait-il alors se résigner à subir non seulement le projet géopolitique américain, mais également la litanie des moyens tactiques qui sont mis en œuvre pour le réaliser ? Dont nous ne pourrions prendre conscience… qu’après qu’ils sont passés dans les faits ?


La réaction d’abattement devant l’apparent «déterminisme» qui vient d’être décrit est des plus naturelles. Le monde aurait son maître et ses choix seraient à prendre… ou à prendre, la seule alternative étant entre soumission et révolte… Réaction compréhensive et qui rappelle à quiconque fut adolescent l’accablement dont on est frappé lorsqu’on découvre que ni l’avenir ni la réalité ne nous appartiennent, ne peuvent être soumis à nos seuls désirs ! Certains ne se remettent jamais de la confrontation au principe de réalité et abdiquent de toute ambition, confirmant alors qu’on a l’âge de ses renoncements.


En réalité la voie est étroite mais, de même que, selon le principe de Venturi, lorsque le vent s’engouffre dans des anfractuosités, il accélère, alors qu’il ne serait qu’un petit zéphyr dans de grands espaces, il existe des marges de liberté résiduelle.


La première consiste à se laisser porter par le vent, ce qui laisse cependant des possibilités de choix : on peut être chêne ou roseau, fétu ou paravent, alternatives que nous illustrerons à plusieurs reprises. Il ne s’agit cependant pas de nier que ces attitudes peuvent rappeler celles des girouettes chères à Edgar Faure, qui font valoir, lorsqu’on les accuse d’opportunisme, qu’elles ne sont pas versatiles puisque c’est le vent lui-même qui tourne ! Il n’est pas niable non plus qu’elles rappellent des attitudes de soumission au rapport de forces, de «collaboration» avec le plus fort, le vainqueur du moment, ce qui ne renvoie pas à de glorieuses pages… Il n’est évidemment pas question de plaider la nécessité de la soumission systématique. Et puis comparaison n’est pas toujours raisonnable; le filtre, sinon de la morale, du moins des convictions, doit permettre de trier entre les différentes circonstances.


Un autre trou de souris peut être exploité pour échapper à la fatalité du destin subi : nous sommes davantage condamnés à réagir qu’à agir ? Concédons-le. Mais, dans ce contexte, certains réagiront rapidement et d’autres tardivement, c’est-à-dire souvent trop tard, pour ne rien dire de ceux qui ne réagiront pas du tout. Or le temps de mise en œuvre de la réponse est au moins aussi important que la réponse elle-même. Combien de fois ne met-on pas en œuvre des choix dont le principe est pertinent, mais dans un contretemps qui les condamne ? C’est pourquoi nous aimerions souligner l’importance de la rapidité de traitement de l’information, gage de la pertinence des réponses qui seront apportées. De même que lorsque nous avons passé notre permis de conduire : on ne nous a bien entendu pas enseigné la configuration des routes que nous allions emprunter, indiqué les conditions de circulation ou les panneaux que nous rencontrerions. Nous avons en revanche appris à capter les informations sans délai pour réagir au plus vite. La métaphore a sa pertinence s’agissant de la route sinueuse qu’empruntent les États-Unis… On peut mettre au défi tous les prétendus experts qui croient pouvoir prévoir les virages par lesquels elle passera, leur fonds de commerce étant sans doute la crédulité de ceux qui sont tellement inquiets de l’incertitude qu’ils leur accordent confiance : personne ne peut savoir, prévoir ni décrire quelle sera la prochaine tactique inaugurée par le prochain président américain – déjà, bien malin celui qui en connaît le nom !


Il est en revanche possible d’élaborer des scénarios en sachant que les décisions qui valideront l’un infirmeront l’autre car, n’étant pas encore prises, elles ne sont pas prévisibles mais plutôt, osons le néologisme, «anticipables» dans une virtualité. Dès que la décision sera prise, il deviendra possible de donner le coup de volant opportun, qui s’apparentera alors à un bon réflexe. Et pour ce faire, l’école de pilotage qui permet de s’aguerrir est la simple connaissance du passé. Non que celui-ci se reproduise, mais il enseigne, renseigne.


Un exemple peut être donné par une inquiétude, lancinante question qui revient et m’est régulièrement posée : pensez-vous que le dollar va monter ou au contraire qu’il va poursuivre le mouvement de glissade qui l’a vu perdre près 50 % de sa valeur depuis 2003 ? Reconnaissons que la question est légitime puisque dire que ce paramètre obligera les acteurs, économiques notamment, à réagir, est même une banalité… Mais qu’il soit bien clair que tous ceux qui affirment pouvoir répondre à cette question vivent aux dépens de ceux qui les écoutent – il n’y a pas de sot métier. Aucun expert ne sait, ne peut savoir ce qui résultera d’une combinatoire d’événements et de décisions eux-mêmes imprévisibles. En revanche, chacun doit pouvoir dès aujourd’hui envisager les scénarios froidement pour s’y adapter à chaud. J’ignore le temps qu’il fera samedi de la semaine prochaine mais je sais comment je m’habillerai dès que j’aurai entendu, le jour même, le bulletin météo de 7 heures du matin. Je vis dans l’incertitude, sans inquiétude particulière, je subis le climat, sans me révolter pour autant, mais je réagis sans délai.





Tentons l’exercice avec les fluctuations du billet vert… Il est indéniable que les États-Unis, au début d’un siècle qui a commencé pour eux un 11 septembre, ont fait le choix de relancer leurs dépenses militaires. Il est non moins flagrant que le premier président du XXIe siècle a opté pour une baisse simultanée des impôts. La première décision est peu susceptible d’être remise en cause par une élection, tant elle renvoie au temps long de l’Histoire et non pas à celui, plus bref, des campagnes électorales. Chacun constate qu’il en résulte en ce moment même une explosion du déficit budgétaire des États-Unis. Ce n’est pas sans rappeler des circonstances que nous avons bien connues, et même décrites plus haut, lorsque Ronald Reagan a mis en œuvre son programme au début des années 1980. Des décisions de même nature ont débouché sur les mêmes résultats chiffrés. Et le dollar s’est alors affolé, comme on l’a déjà rappelé, aspiré dans une ascension sur cinq années.


La tentation est alors grande de poursuivre l’analogie et d’en déduire que les mêmes causes… Bis repetita non placent ! En effet, en ce temps-là, si la hausse fut symptôme, il a aussi fallu que se combine, à la donne de départ, un mélange de hasards et de nécessités, de circonstances voulues et d’autres subies, dont rien n’indique qu’elles seront une seconde fois au rendez-vous. Car si, jadis, le dollar a monté, c’est en raison du choix, idéologico-politique autant qu’économique, de financer, par le recours à des emprunts, le déficit apparu. On a vu que les taux d’intérêt avaient alors flambé, rendant le dollar séduisant, l’aspirant vers le haut.


Mais aujourd’hui rien ne permet de préjuger que le même choix sera opéré. Il est tout à fait possible, par exemple, que les décideurs américains optent pour une autre solution : la création monétaire, solution rejetée au début des années 1980 car porteuse d’inflation – le niveau d’inflation, à deux chiffres, était alors jugé à peine supportable ! Mais dans un contexte bien différent aujourd’hui, l’inflation est plus que contenue; la création monétaire, naguère exclue, pourrait être sollicitée. Dans ces conditions, le dollar baisserait car la baisse de son pouvoir d’achat intérieur, l’inflation, se traduirait tôt ou tard par une baisse de son pouvoir d’achat extérieur, sa dépréciation. Sans compter que c’est la perte du pari engagé au début des années 1980 qui a provoqué la hausse du dollar… mais rien n’indique qu’il ne pourrait être gagné actuellement. Le pari était que la baisse des impôts relancerait la consommation, ce qui aurait permis à l’État fédéral de récupérer d’une main indirecte ce qu’il abandonnait de l’autre, les recettes fiscales liées à la croissance. Il n’y aurait alors pas eu de déficit abyssal et la machine à faire monter le dollar ne se serait pas mise en route. Mauvaise pioche en 1980… de relance il n’y eut point. Mais qui pourrait affirmer qu’elle ne sera pas au rendez-vous de 2006 et des années suivantes ? On peut en douter, certes, un attentat est si vite arrivé ! Mais on ne peut l’exclure, puisque la confiance et la défiance s’en vont et s’en viennent sans crier gare ni obéir aux injonctions des théoriciens. Si ce devait être le cas, le déficit budgétaire américain ne se creuserait alors point trop et le dollar demeurerait sous contrôle.


Peut-on parler de moralité à propos d’un sujet aussi trivial ? Prenons le risque : personne ne sait donc, et ne peut savoir, quelle sera l’évolution du dollar ! Ce qui n’interdit évidemment à personne d’affirmer de manière péremptoire une prévision en prétendant qu’elle est rationalisée, en argumentant, même… Cela peut même permettre à tout un chacun d’avancer son opinion – Pierre Dac ne disait-il pas qu’on en sait toujours autant que ceux qui n’en savent pas plus que nous ? Mais dans un café du Commerce bondé, il convient de rappeler que ces prétendues prévisions ne sont que des opinions, dont certaines sont crédibles, d’autres pas, dont certaines se vérifieront, d’autres non, ce qui ne transformera pas, même a posteriori, les avis en prévisions.


Faire notre deuil de la prétention à rationaliser le futur : l’avenir est imprévisible, et imprévu, mais sera explicable ! À défaut de prévoir, chacun peut cependant savoir quels sont les décisions, arbitrages, événements non encore connus qui, le moment venu, l’orienteront dans un sens ou dans l’autre, et se mettre alors à l’affût, prêts à réagir à l’information qui signalera qu’un scénario amorcera son déroulement. Puisqu’il est inutile de tenter d’apprendre les cartes routières par cœur, contentons-nous de décrypter, au plus vite, les panneaux de signalisation et les circonstances rencontrées.


À PROPOS DE LA GUERRE DE L’INNOVATION



Guerre, vous avez dit guerre ?


N’est-ce pas galvauder le terme que l’employer pour désigner ce qui ne serait finalement qu’affrontements commerciaux et querelles de compétitivités ? L’inflation journalistique est coutumière de ce genre de dérive. Mais il ne semble pas qu’il en soit ainsi en l’occurrence… Disposer d’une maîtrise dans des filières technologiques clés : tel était, écrivions-nous, l’enjeu. Regardons de plus près et prononçons-nous. Les filières en question sont en réalité peu nombreuses. Plus le temps passe, nous livre de l’information, plus la réflexion avance – en dépit des limites d’une culture scientifique qui fait ici défaut –, et moins nombreuses demeurent les filières en lice.


Aujourd’hui, je crois n’en voir plus que deux, tellement vitales qu’il faut utiliser des verbes, renvoyant eux-mêmes à des fonctions vitales, pour les désigner. En premier lieu vient ce qui correspond à la fonction que recouvre le verbe «transporter» – qu’importe la variante pourvu qu’on ait le verbe : transporter les objets, les gens, les informations, l’argent, l’énergie… Chacun constate aujourd’hui que les frontières sont perméables entre ces variantes qu’on croyait jadis étanches et qui sont si poreuses actuellement. Nous assistons même à la fusion, l’interpénétration, la substitution de ce qui correspondait naguère à des «métiers» spécifiques, puisqu’il est de moins en moins nécessaire de déplacer le détenteur de l’information avec l’information elle-même.


Les frontières entre transporteurs disparaissent par exemple lorsque France Telecom, l’opérateur historique du transport de la voix (par le fil), découvre que sa principale concurrence résulte d’une alliance entre un monopole du transport des personnes et des gens (par le rail) et d’un spécialiste du transport de l’eau (par des tuyaux). Nous évoquons ici l’accord par lequel la SNCF a mis à disposition de Cegetel, filiale de ce qui fut la Générale des Eaux, son réseau de fibres optiques qui court le long des voies pour des raisons de service interne, afin que SFR se lance dans la compétition avec Orange. Aujourd’hui, ce qui intéresse peut-être le plus dans le chemin de fer est le chemin de fibre qui le double.
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