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Préface








La logique concerne l’élaboration d’une pensée claire et efficace. C’est à la fois une science et un art. Le présent ouvrage a pour objet d’initier les lecteurs aux
rudiments de la science et aux techniques de l’art.

Nous connaissons tous des individus extrêmement brillants mais qui montrent peu d’éclat dès qu’il s’agit de faire preuve de logique. Ils possèdent la capacité à penser
logiquement — c’est-à-dire à formuler une réflexion organisée et efficiente — mais cette aptitude n’apparaît pas au quotidien. Elle n’a vraisemblablement pas été développée de manière appropriée, ce
qui témoigne d’une lacune dans leur formation. En effet, la logique est la colonne vertébrale de toute éducation digne ce nom, et pourtant elle est rarement enseignée en tant que telle dans nos
écoles. À mon sens, la logique, grande absente du système éducatif, est pourtant la discipline qui anime toutes les autres, des langues à l’histoire, des sciences expérimentales aux
mathématiques.

Certains lecteurs, surtout si ce livre constitue leur première rencontre sérieuse avec la logique, pourraient être déconcertés par une terminologie apparemment absconse
ou par la notation symbolique fréquemment utilisée dans ce domaine. Qu’ils ne se laissent pas décourager par l’impression initiale. Je me suis efforcé d’exposer les aspects techniques (qui ne
s’avèrent d’ailleurs pas si complexes) avec concision et intelligibilité, sans pour autant tomber dans la simplification excessive. Car la logique schématisée à l’extrême ne mérite plus le nom de
logique. D’autres pourraient être déçus par ce qu’ils perçoivent comme un parti pris superflu de réitérer des évidences. J’insiste, certes, sur ce qui semble aller de soi, mais je le fais de propos
délibéré. Car en matière de logique, comme dans la vie, les vérités que nous considérons comme des lieux communs doivent être d’autant plus soulignées que nous avons tendance à les négliger. Si j’ai
rappelé avec emphase certains points et souvent préféré l’explicite à l’implicite, je me réclame en cela d’un principe pédagogique éprouvé voulant que le professeur fonde son enseignement sur
l’ignorance supposée de ses élèves.

Considérée dans son ensemble, la logique offre un champ de recherche exaltant par sa profondeur, sa diversité, son amplitude, et je serais comblé si mes lecteurs, après
avoir parcouru ces quelques pages, éprouvaient l’envie de poursuivre l’aventure. Cependant, mon but ici est des plus modestes. Ce livre ne constitue ni un traité de logique théorique, ni un manuel
d’étude — quoique je me sentirais honoré s’il était de quelque usage en salle de classe. Je l’ai écrit dans l’intention de proposer un guide des principes élémentaires de logique accessible au
néophyte. La logique facile a pour objectif de former des praticiens et non des théoriciens — autrement dit des hommes et des femmes qui vont mettre leur
connaissance des fondamentaux de la logique au service de leur réflexion.

Mû par le souci de servir au plus près les objectifs pratiques de cet ouvrage, j’ai adopté un style quelque peu informel, m’adressant souvent directement au lecteur, à
la manière d’un professeur ou d’un tuteur, allant parfois jusqu’à emprunter un ton directif. La logique est traitée en cinq étapes successives, correspondant aux cinq parties du livre, chacune
prenant appui sur la précédente. La première partie indique au lecteur comment préparer son esprit à l’exercice de la pensée logique. Avec la deuxième partie et la troisième partie, nous entrons dans
le cœur du sujet, le royaume de la logique proprement dite. La deuxième partie recense les vérités fondamentales qui gouvernent la réflexion logique, tandis que la troisième partie aborde
l’argumentation — l’expression linguistique de la pensée logique. Dans la quatrième partie, sont évoqués les attitudes et les modes de pensée qui favorisent le raisonnement illogique. La cinquième
partie, enfin, expose les particularités de la pensée illogique — le raisonnement fallacieux et le sophisme.

Un mot pour exprimer mon admiration et mon respect pour l’éblouissant opuscule The Elements of Style de William Strunk Jr. et
E.B. White, qui a inspiré ma Logique facile. Ce que j’ai tenté de démontrer dans ces pages ne prétend pas égaler
l’exceptionnelle contribution de Strunk et de White ; je souhaite néanmoins que La logique facile plaide avec autant de
succès la cause de la pensée logique que The Elements of Style a défendu celle de l’écriture. J’espère ardemment que ce livre aura convaincu les lecteurs de
l’importance capitale de la logique et qu’il aura suscité en eux le désir d’éprouver l’inestimable bonheur de réfléchir, d’argumenter, de vivre avec logique.











Première partie Préparer son esprit à la logique








La pensée logique suppose de notre part une sensibilité au langage et un réel talent dans le maniement de celuici, car logique et langage sont indissociables. Elle
exige que nous respections les données concrètes du monde dans lequel nous vivons, car la logique traite du réel. Elle impose enfin une conscience claire de la corrélation entre nos représentations
et les objets du monde extérieur, car la logique concerne la vérité. Dans la première partie du présent ouvrage, nous aborderons les attitudes, les principes intellectuels et les procédures qui
favorisent l’adoption d’un véritable raisonnement logique.

1. Mobiliser notre attention

De nombreuses erreurs de raisonnement s’expliquent par notre incapacité à investir une attention suffisante dans ce qui nous entoure. Cette constatation s’applique tout
particulièrement aux situations familières. La banalité du connu nous incite à formuler des jugements hâtifs sur des faits se déroulant sous nos yeux. Nous interprétons mal un fait, parce que nous
l’effleurons au lieu d’en effectuer une lecture approfondie. En effet, nous partons souvent du principe que tel cas est la répétition d’une expérience passée. Cependant, au sens le plus strict, les
choses ne se reproduisent pas deux fois. Chaque situation est unique, et nous devons prendre en compte cette unicité.

Le terme « investir » est révélateur. Il nous rappelle que l’attention ne va pas de soi, qu’elle nous coûte quelque chose. Elle demande une réponse active, dynamique
par rapport aux circonstances, aux personnes, aux lieux et aux éléments qui constituent la situation proprement dite. On ne peut être attentif et passif à la fois. Il ne suffit pas de regarder,
encore faut-il voir. Ne vous contentez pas d’entendre, écoutez. Apprenez à vous concentrer sur les détails. Accordez sa valeur à la moindre chose ; les petits ruisseaux font les grandes
rivières.

2. S’en tenir aux faits

Un fait est quelque chose qui s’est matérialisé ou réalisé. Il possède sa propre existence. Il appelle de notre part une réaction qui tienne compte de sa spécificité.
Persistant jusqu’à devenir lancinant, il exige d’être reconnu et se venge impitoyablement pour peu que nous l’ignorions. Il existe deux types de faits objectifs : les choses et les événements.
Par « chose » on entend toute entité existante : animale, végétale ou minérale. La Maison Blanche est une chose alors que l’assassinat d’Abraham Lincoln se range parmi les événements. Les faits
de la première catégorie priment sur les autres, puisque les événements sont constitués de choses ou d’actions relatives aux choses. Prenons l’exemple d’un dîner de gala à la Maison Blanche.
L’événement ne pourrait avoir lieu sans l’existence a priori du fait objectif de la « Maison Blanche » et de toute une série d’autres faits. On ne peut fonder
la réalité d’un événement sans se référer à un certain nombre de choses concrètes.

Lorsque l’on veut établir la réalité d’un fait du premier type, c’est-à-dire d’une chose, il suffit de s’en approcher physiquement. Si la chose existe vraiment, elle
doit nécessairement se situer quelque part, et, en supposant que le lieu où elle se trouve soit accessible, la preuve de son existence se révèle par l’observation directe. Prenons le cas de la Maison
Blanche. Vous souhaitez vérifier qu’il s’agit d’un fait et non d’une construction imaginaire ; rendez vous à Washington. Devant vous, se dresse effectivement la Maison Blanche. Telle est la méthode
la plus immédiate et la plus fiable d’établir la réalité du fait. Cependant, vous pouvez opter pour une confirmation indirecte et vous en tenir par exemple à la parole d’un témoin digne de foi qui
affirme avoir vu la Maison Blanche de ses propres yeux. Ou, pourquoi pas, estimer qu’une photographie du bâtiment constitue une preuve suffisante de son existence.

Comment traiter, en revanche, un événement tel que l’assassinat de Lincoln ? Nous prétendons qu’il s’agit d’un fait. De quels moyens disposons-nous pour justifier cette
affirmation ? L’événement en question appartient au passé, il est révolu. Il n’existe aucun témoin survivant, susceptible de nous fournir une quelconque indication. En outre, nous n’avons pas assisté
en personne à ce drame, ce qui exclut d’emblée toute preuve directe. Nous devons par conséquent nous laisser guider par diverses choses qui nous servent de preuves indirectes ; par exemple consulter
les documents officiels (les archives de la police, le certificat de décès…), les comptes rendus des journaux, les photographies, les mémoires, les journaux intimes, les articles du Congressional Report. Toutes ces données représentent autant de faits par elles-mêmes et aboutissent à cette constatation : l’assassinat de Lincoln. La convergence de
ces éléments factuels nous permet de conclure à la réalité de l’événement, qui devient par la suite un fait historique.

Les faits peuvent être de nature objective ou subjective. Les choses et les événements appartiennent à la première catégorie. Ils relèvent de la sphère publique et
concernent en principe tout un chacun. Le fait subjectif ne concerne que l’individu qui l’éprouve. Lorsque je souffre d’une migraine, j’en constate immédiatement la réalité. Mais si c’est mon
meilleur ami qui en est affligé, je ne peux en établir l’existence qu’à travers ses paroles et ses plaintes, soit de manière indirecte. La réalité d’un fait subjectif repose totalement sur le crédit
que l’on accorde à l’individu qui le revendique.

En résumé, voici comment procéder pour établir la réalité d’un fait : lorsqu’il s’agit d’une chose tangible à laquelle nous pouvons accéder, il suffit de se placer
en sa présence. Son existence s’impose immédiatement à nous. En revanche, si nous ne disposons d’aucune preuve directe, nous devons vérifier rigoureusement l’authenticité et la fiabilité des
informations fournies et, après cet examen seulement, conclure à la véracité du fait.

Il nous est rarement donné de vivre en direct des événements publics de première importance. Nous sommes par conséquent tributaires du témoignage d’autrui. Si nous
voulons pouvoir établir avec certitude la réalité de l’événement, nous devons montrer la même circonspection que lorsqu’il s’agit d’une « chose ». Là encore, l’authenticité et la fiabilité des
sources d’information jouent un rôle capital.

Dans les conditions normales, le fait subjectif s’impose de lui-même comme évident à l’individu qui l’éprouve. Mais il arrive que des mécanismes d’autosuggestion ou de
rationalisation faussent la capacité de jugement du sujet lui-même.

Dans la mesure où notre croyance en la réalité d’un fait subjectif concernant autrui dépend entièrement du crédit que nous accordons à cette personne, il importe tout
d’abord, autant que possible, de s’assurer de la fiabilité de cette dernière.

3. Les idées et leur objet

Toute idée qui se présente à notre esprit se rapporte en fin de compte à une chose ou à plusieurs choses qui existent réellement dans un monde indépendant et distinct
de notre univers mental. L’idée est l’évocation subjective d’un fait objectif. Il s’ensuit que les idées claires sont celles qui reflètent fidèlement l’ordre objectif dont elles dérivent. À
l’inverse, les idées obscures sont celles qui nous offrent une représentation déformée du monde objectif.

Bien que nous n’exercions pas un contrôle absolu sur nos idées, il n’en demeure pas moins effectif. Ce qui veut dire que nous ne nous trouvons pas dépourvus face à des
idées obscures. Pour que nos idées soient claires, nous devons maintenir le lien entre l’idée et son objet. S’il s’avère fragile, si la relation entre l’idée et l’objet est distendue, nous sommes en
présence d’une idée confuse.

Il est faux d’imaginer que, parce que nous appréhendons le monde à travers nos idées, nous ne connaissons rien d’autre en dehors d’elles. Car elles constituent
simplement un instrument de notre connaissance et non une fin en soi. Elles nous relient au monde. Lorsque les idées sont claires, les liens sont forts. Si nous voulons rendre nos idées plus claires,
utilisons-les comme un prisme à travers lequel regarder les objets qu’elles représentent.

4. Tenir compte de l’origine des idées

Nous tendons tous à accorder la prééminence à nos propres idées, ce qui est naturel. Car en un certain sens, nous en accouchons, elles viennent de notre esprit. Mais
la conception des idées n’est possible chez l’individu que par la confrontation de ce dernier avec le monde. Nos idées doivent finalement leur existence à des éléments extérieurs et distincts de
notre esprit, auxquels elles renvoient : les faits objectifs.

Nos idées et l’interprétation que nous en faisons ne sont claires que dans la mesure où nous ne perdons pas de vue les objets auxquels elles se rapportent. Nous devons
toujours revenir aux sources d’où jaillissent nos idées. Car nous ne pouvons comprendre nos propres idées si nous croyons qu’elles obéissent à une sorte de génération spontanée, en refusant de
reconnaître qu’elles doivent leur existence à des réalités extérieures.

Plus nous nous concentrons sur nos idées elles-mêmes en ignorant délibérément la réalité objective qui constitue leur origine, moins elles résistent à l’analyse. Les
liens salutaires qui relient la dimension subjective de l’idée au monde objectif dont elle procède, sont soumis à des tensions contradictoires, qui, poussées à l’extrême, risquent d’en provoquer la
rupture. Nous divorçons alors d’avec la réalité objective. Et au lieu de voir le monde tel qu’il est, nous ne percevons qu’une projection, une réalité qui ne s’impose pas telle quelle à notre esprit
mais qui en devient le pur produit.

Lorsque nous parlons d’« établir un fait », il ne s’agit pas d’affirmer l’existence d’une idée de l’esprit. L’idée que nous formulons mentalement, comme nous l’avons
vu précédemment, est un fait subjectif, or il ne peut être question ici que de fait objectif. À cet égard, nous devons aller au-delà de l’idée et remonter à son origine dans le monde objectif. Le
fait ne saurait être établi que si je réussis à trouver, pour toute idée donnée, une réalité correspondante, extérieure et distincte de mon esprit. Prenons un exemple : je formule mentalement
une idée que j’intitule « chat ». Correspondant à cette idée, il existe effectivement, dans le monde réel, des créatures vivantes appelées « chats ». Cependant, je pourrais tout aussi bien avoir à
l’esprit une idée que je nomme « centaure » mais pour laquelle il ne se trouve pas de correspondance matérielle dans le monde extérieur. Nous dirons que l’idée de « centaure » est un fait subjectif,
puisqu’elle existe réellement en tant qu’idée dans mon esprit.

5. Mettre les idées en corrélation avec les faits

La connaissance humaine repose sur trois composantes fondamentales : premièrement un fait objectif (le chat) ; puis l’idée du chat ; enfin le terme que nous
appliquons à l’idée pour pouvoir communiquer avec autrui (le mot « chat »). L’animal est le point de départ de tout le processus. S’il n’existait pas de chat en chair et en os, il n’y aurait pas
l’idée du chat et encore moins de mot pour la désigner. Nous avons déjà vu que les idées (en tant que réalités subjectives) ne paraissent claires et fiables qu’autant qu’elles reflètent des réalités
objectives. Par ailleurs, nous avons noté que les idées s’ancrent dans le monde objectif. Étudions maintenant les rapports entre les idées et le monde objectif, car cette relation n’est pas toujours
simple. Une question nous vient immédiatement à l’esprit : comment les idées fausses sont-elles possibles ?

Il y a parfois une corrélation directe entre une idée et un fait objectif. Exemple : l’idée de chat. Nous appelons cela une idée « simple ». En correspondance
avec mon idée de chat, il existe, dans le monde extérieur à mon esprit, une entité unique, spécifique : une créature ronronnante à fourrure, désignée en français par le vocable « chat ». Lorsque
nous sommes confrontés à des idées simples, il s’avère relativement facile de tester leur pertinence, parce qu’elles se réfèrent à un seul objet. Mon idée du chat apparaît claire et fiable dès lors
qu’elle se rapporte à un chat en chair et en os.
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