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Résumé




Si la route m’était contée est avant tout une introduction à la route, une invitation au voyage, au départ, à un ailleurs qui démarre en bas de chez soi. C’est aussi une invitation à réinvestir les temps et les territoires du déplacement, à retrouver la continuité des parcours là où nous passons notre temps à zapper. Les clés de lecture permettent de comprendre, pratiquer, gérer ou s’amuser avec la route, son environnement, ses hauts et ses bas-côtés.




Chacun d’entre nous a un rapport intime à la route et au chemin qu’il convient de réinterroger au regard des évolutions technologiques et sociétales. Faire de nous des touristes routiers. C’est le pari que font deux fous des mobilités.




Ils nous invitent à traverser la route pour découvrir un autre monde, d’autres populations, d’autres rites, au bout du voyage ou au bord du chemin. La route change, changeons de regard sur la route ! Dans une société en mouvement passons des déplacements aux mobilités durables, de la route à une nouvelle intelligence des mobilités, de notre statut de voyageur à celui de « mobilien ». L’aventure est au bout… de la route.
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À Pierre qui a fait de la route un chemin et d’une voiture sa maison.


À Arthur et Xavier qui hésitent encore sur les routes à suivre.


À Philippe qui a su sortir les gens de la rue.


À George, qui accompagne désormais les autres sur le chemin.


À Michèle qui me montre la voie.


À Saint-Lys Radio pour ceux qui cherchaient leurs routes.


À cette chorale qui chantait entre Coblence et Bonn.


À Édouard, Monique, Annick et Jean-Luc qui se reconnaîtront.


À notre amie Zhour enfin, pour qui la route est un enfer.
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AVANT-PROPOS


CIRCULEZ, IL Y A TOUT À VOIR !


Circulez, il n’y a rien à voir !


AGENT DE POLICE BIEN ÉLEVÉ
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Promesse





Le projet est né de la rencontre d’un économiste et d’un géographe et de leur passion commune pour la route et le mouvement, deux personnes sans doute atteintes de ce besoin de voyager que charles Baudelaire appelait « la grande maladie, l’horreur du domicile ».


Si comme eux, si comme nous…


Si comme nous, vous aviez les yeux humides en apprenant la mort de Max Meynier mais que vous vous énervez ce matin, bloqué sur la voie de gauche de l’autoroute derrière un camion espagnol qui tente de doubler un collègue français…


Si comme nous, vous râlez quand vous voyez une autoroute éventrer une forêt mais ne supportez pas de vous traîner sur une départementale.…


Si comme nous, vous avez programmé depuis des années de « faire » le chemin de Saint-Jacques-de Compostelle mais prenez parfois votre voiture pour aller acheter une baguette.…


Si comme nous, vous désirez depuis des années parcourir en voiture des routes mythiques comme la transamazonienne ou la Road 66 mais vous vous offusquez quand votre compagne ne veut pas vous remplacer au volant sur la route des vacances.…


Si comme nous, vous écrasez une larme quand vous apercevez un hérisson réduit en paillasson au bord de la route mais vous interrogez rarement sur les dégâts des pesticides utilisés dans votre jardin pour protéger quelques salades.…


Si comme nous, vous rêvez d’arrivées en bateau dans des ports du bout du monde mais n’avez le temps que pour de simples départs en avion.…


Si comme nous, vous recherchez le dépaysement mais vous vous méfiez déjà des aventures culinaires.…


Si comme nous, vous aimeriez partir ailleurs pour toujours mais que saison après saison vous vous suffisez finalement d’allers et retours annuels en Poitou-Charentes……


Si comme nous, vous rêvez de mobilité douce mais continuez à jouer avec le feu côté permis à points automobile.…


Si comme nous, adolescent, vous avez passé des journées entières le pouce tendu au bord de la route mais hésitez désormais à vous arrêter quand l’autostoppeur a l’air chargé.…


Si comme nous, vous pestez contre la « malbouffe » et prônez le « Slow Food » mais finissez souvent excédé aux rayons charcuterie ou sucrerie des stations-service.…


Si comme nous, vous adhérez au slogan du Conseil de l’Europe « Tous égaux, tous différents » mais vous vous surprenez encore à maugréer contre les femmes au volant.…


Si comme nous, vous regrettez les pavés sur la chaussée mais ne supportez plus le bruit des voitures en bas de chez vous.…


Si comme nous, vous hurlez contre le réchauffement climatique mais passez pourtant certains dimanches après-midi devant le poste de télévision à supporter des pilotes au volant de bolides qui brûlent plusieurs centaines de litres de carburant par Grand Prix.…


Si comme nous, vous souriez en songeant à la Renault 12 de l’oncle René - digne d’un hit du groupe marseillais « I Am » - mais fréquentez parfois les rayons tuning des supermarchés.…


Si comme nous, vous détestez les avertisseurs sonores mais vous vous surprenez à klaxonner comme un fou sur la route à l’annonce d’une victoire de votre équipe nationale.…


Si comme nous, vous rentrez de vacances exténués avec des heures de voiture dans les jambes, sans même vous souvenir des paysages traversés.…


Si comme nous, vous menacez en permanence de prendre vos cliques et vos claques pour partir sur la route mais pataugez toujours dans le même quartier.…


Si comme nous, vous avez souvent circulé sur les routes sans jamais vraiment réfléchir à ce long ruban de bitume.…


… Alors vous voilà mûr pour partir à l’assaut de ce petit ouvrage. En route !


Partir au bout du monde ou partir au plus près. Partir pour un an ou partir pour un jour. Fuir une cour ou construire un parcours. Ne croyez pas Pascal qui écrivait : « Le malheur de l’homme vient de ce qu’il ne peut se tenir tranquillement dans une pièce. » Le bonheur est aussi sur la route. Choisissez de vous arrêter plutôt que de traverser, d’éprouver plutôt que de prouver, de parcourir plutôt que de fuir, d’arpenter plutôt que de zapper. Durée, continuité, rencontres, sensations, émotions. Nous sommes sûrs qu’ensuite vous accepterez de vous arrêter pour nous raconter.




PRÉFACE


SE METTRE EN ROUTE, C’EST DONNER DU SENS À L’UNIVERS


De Xavier Emmanuelli


La grande affaire est de bouger.


ROBERT-LOUIS STEVENSON


ERRANCES


Il est important de ne pas confondre l’errance volontaire et l’errance imposée, la route choisie et la route subie. La route et la rue. Je distinguerais deux figures principales de l’errance. On connaît bien celle de l’adolescent, celle du « routard ». Ni inclus, ni exclu, il est en transit à la recherche d’une route et d’une voie, la sienne. On s’intéresse moins à une autre figure : celle des destins en errance. Celle des sansabri qui naviguent entre le centre d’hébergement d’urgence et la rue. Contrairement aux routards, leur statut, leur position, leur situation ne sont pas choisis. Leur destinée paraît sans solution. Ils finissent même par accepter d’être aux frontières. À force de solidarité, on réussit parfois à leur trouver des solutions temporaires pour les repas ou l’hébergement mais ils restent prisonniers de la rue, prisonniers d’un no man’s land linéaire mais sans chemin, ni route à emprunter. Assignés à non-résidence. Consignés dans le présent, en salle d’attente. On ne peut définitivement pas mélanger la route que l’on « emprunte » pour un usage dynamique et utopique - ce chemin où l’on essaie de donner un sens à la vie - avec la rue, l’endroit où l’on « est » et où il s’agit de survivre.


MA ROUTE AFRICAINE


Ma route personnelle a été celle de l’Afrique. C’est celle de mes vingt-cinq ans. Comme pour beaucoup de jeunes de ma génération, ce chemin a sans doute représenté une tentative de conciliation entre l’humanisme et l’aventure. Cette route africaine, voie spécifiquement française, liée à notre histoire commune avec le continent noir, mériterait d’être étudiée en tant que telle. C’est probablement pour pouvoir suivre cette route et afin d’aider des populations en grand danger sanitaire que j’ai décidé de passer un diplôme de léprologie. La route que j’ai suivie ne ressemble pas à une route mythique. L’utopie s’adapte en se frottant à la réalité. Quand on est confronté à ses rêves sur le terrain, les obstacles sont d’une autre nature. Mais ils nous permettent toujours de grandir.


LES ROUTES PERDUES


La route ne me fait plus rêver. À mon sens, la route de Kerouac est morte. Elle est morte comme itinéraire avec un but lointain. Difficile désormais de construire ces parcours alors que les taches blanches ont disparu des planisphères et que la Terre entière est explorée. Les récits des baroudeurs sont vulgarisés. Une partie du mystère s’est envolée, tuée par le tropplein d’images. Nos rêves d’Afrique et d’Asie peuvent maintenant se matérialiser sans jamais fouler le sol de ces continents. L’imaginaire est galvaudé. On voyage immobile, sans bouger, bien calé devant son poste de télévision. Quand on se déplace c’est pour consommer dans un ailleurs qui n’en est pas un, un autre chez soi à l’autre bout de la planète. Quand le chemin n’existe plus en tant que tel, quand le temps du parcours est raccourci pour être presque annulé, la déception est naturellement au rendez-vous.


L’INVOLUTION ROUTIÈRE


L’humanité s’est mise en route, mais de manière « introvertie ». La plus grande vitesse que pouvait atteindre un homme pendant des millénaires et jusqu’au XIXe siècle, était celle d’un cheval au galop. Mais les voyageurs étaient à l’air libre, faisaient corps avec l’animal, être vivant et biologique, compagnon familier, source d’empathie. De nos jours, n’importe qui peut se déplacer à une vitesse vertigineuse. À l’abri dans un habitacle, un monde clos, celui d’un train, d’un avion ou surtout d’une auto, on bascule dans une sorte d’utérus où comme le fœtus qui n’est pas encore né, nous ressentons inconsciemment une impression d’invulnérabilité et de toute-puissance. Cette involution nous fait régresser et nous sépare les uns des autres. L’accès à la vitesse nous a coupés du monde sensible… Acquis prodigieux ou involution maléfique ?


LES ROUTES INITIATIQUES


La route de demain sera une route virtuelle, une route où l’environnement, l’avenir de la planète tiendront une place essentielle, où l’homme reposera la question de sa place sur la Terre et dans l’univers. La quête spirituelle sera centrale. Toutes les sociétés et tous les individus sont à la recherche de leur route initiatique avec ses épreuves. La vie est une route avec des obstacles. Devenir un homme, c’est les franchir. On peut toujours essayer de les éviter mais un jour ou l’autre, ils se dressent à nouveau sur le chemin. Partir ne suffit pas. Celui qui ne cherche pas, retrouvera ses problèmes au retour. On passe notre temps et notre vie à découvrir de nouvelles routes et de nouvelles épreuves. Il y a un âge où l’on comprend qu’on ne se met en route qu’avec un seul compagnon : soi-même. La route ne doit pas être une fuite mais une quête de soi et des autres. Alors la surprise est souvent au bout du chemin.


SOUVENIRS DU BOUT DE LA ROUTE


Nous étions au Nord-Ouest de la Thaïlande, en pleine saison des pluies, et nous devions impérativement rencontrer en Birmanie, en pays Karen, le chef de la guérilla Bomia. Nous avions suivi une route extravagante. C’était une piste boueuse, des traversées de gués, des montées et des mares pleines de moustiques dans la forêt vierge, hissant des dizaines de fois le véhicule avec le wintch. Nous avons finalement abouti de nuit par le fleuve à un village bâti dans les arbres dans l’épanouissement d’une paix tendre et éblouie. C’était le terme d’une route éreintante, la découverte du jardin d’Éden, même si nous savions que nous allions retrouver là des chefs de guerre dans une zone de guérilla. Nous étions comme saisis d’un sentiment d’innocence. Ce voyage - un parmi tant d’autres - fut une longue remontée vers l’enfance, vers l’attente que j’avais alors, d’une vie colorée et pleine d’imprévus.


AMOUR DE LA MARCHE ET GOÛT DES AUTRES


Ce que j’aime finalement quand je prends la route c’est la multiplication des possibilités de rencontre avec l’autre, c’est-à-dire quelqu’un qui a son propre itinéraire, un être humain avec un parcours singulier, différent du mien. J’ai parcouru beaucoup de chemins. Je prends encore la route. J’adore marcher mais je préfère toujours m’engager là où il y a un peu de nature plutôt qu’en ville. J’aime partir sur les chemins, cheminer dans une communion entre le matériel et l’immatériel, le corps et l’esprit. Au fil des ans, ma route est un peu moins physique et un peu plus spirituelle.


Avec ce nouvel ouvrage, Si la route m’était contée, Gilles et Luc cherchent leur voie, tracent leur chemin. Ils ouvrent des pistes originales sur lesquelles ils nous invitent à les suivre. Ils nous racontent que la route existe encore, qu’elle est peuplée. Engageons-nous avec eux sur ces sentiers, où ils nous promettent surprises, rencontres, épreuves et enchantement. À chacun de vivre et de dire la route, sa route.




Xavier Emmanuelli est président et fondateur du Samu social international (1998). Il fut fondateur du Samu social en 1993 et cofondateur de Médecins sans frontières en 1971. Il a été secrétaire d’État à l’Action humanitaire d’urgence et secrétaire d’État auprès du Premier ministre, chargé de l’Action humanitaire d’urgence. Il a publié de nombreux ouvrages dont L’Homme en état d’urgence (2005), La Malédiction de l’exclusion peut-elle être vaincue ? (2003), La Fracture sociale (2002) et Dernier avis avant la fin du monde (1999).







AVERTISSEMENT


Mon pied droit est jaloux de mon pied gauche. Quand l’un avance, l’autre veut le dépasser. Et moi, comme un imbécile, je marche !


RAYMOND DEVOS
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Double sens





ÉQUIPEZ-VOUS !


Moyennant quelques précautions, vous voilà prêt pour partir sur la route :


• une paire de bonnes chaussures (on dit ça mais au dernier moment on part toujours avec l’autre paire, celle qui donne des ampoules) ;


• une carte traditionnelle en papier (le GPS est une version TIC plus attrayante mais moins romantique) ;


• un plan des transports (quand il existe) ;


• un stylo (nous aimons le Pilot noir à pointe fine et le crayon de papier Bic à mines qui ne craint pas la pluie) ;


• un bloc papier (nous balançons généralement entre le « Zap book » et le Muji avec son marquepage en fil rouge, malgré quelques infidélités snobinardes vers le Moleskine quadrillé, trois fois plus cher) ;


• des documents d’information sur les territoires traversés (le temps manque toujours pour ce terrible recensement) ;


• une liste (adresses, contacts…) de lieux intéressants et accessibles (toujours trop longue à établir) ;


• une liste des fêtes et manifestations prévues sur le parcours (finalement bricolée sur le terrain au jour le jour).


Derniers conseils : n’oubliez pas d’emporter une petite laine ou un vêtement chaud… Et si vous vous égarez, jouez carte sur table !


Les dés sont maintenant jetés. Bonne route !




Introduction


NE SUIVEZ PAS LES GUIDES !


Guide : n.m. (anç. provenç. guida).
Personne qui guide, montre le chemin, fait visiter.


Rien de plus banal qu’une route. Et pourtant…


INVITATION AU RÊVE


Terrestres ou maritimes, les routes ont toujours flatté l’imaginaire. Difficile de résister à l’évocation de certains noms. Route de la soie, route des Indes, route de Katmandou, route du Rhum, Transamazonienne, Panaméricaine, route 66 : invitation au voyage, parfum d’aventure, découvertes, rencontres et galères garanties. Un peu plus près de nous : la nationale 7, l’Autoroute du soleil, une route des vins… comme un air de vacances et de liberté à portée de voiture.


DES RAPPORTS QUOTIDIENS BANALISÉS


Le rêve persiste, mais les rapports quotidiens de l’homme à l’espace se sont singulièrement transformés. La route n’est peut-être plus ce qu’elle était. L’espace vécu comme « un espace d’usage, exploré, parcouru, pratiqué »1 est de plus en plus éclaté, écartelé, voire aliéné. Les cadres classiques de la quotidienneté et de la citoyenneté ont sauté. Nous sommes passés d’une « société du territoire » défini et continu à une « société de l’archipel »2. Principaux accusés : la spécialisation des espaces (logement, travail, loisirs) qui nous oblige à bouger, à nous déplacer de plus en plus loin et l’automobile qui autorise ces migrations pendulaires. Qui profite encore de la route, du trajet, du chemin ?


ÉTRANGERS À LA ROUTE


Longtemps pourtant la route fit partie du voyage. Au XIXe siècle encore, les guides nous donnaient à voir la continuité et nous proposaient des haltes sur le parcours. Depuis, le culte de la vitesse, la dictature de l’urgence, l’individualisme ont entraîné une mise à distance de l’environnement. Effet garanti. L’homme de ce début de XXIe siècle, ce « nouveau nomade » cher à Jacques Attali3, ne voyage plus : il se déplace. Disons plutôt qu’il saute d’un lieu à un autre sans s’investir dans le voyage. Il « zappe » les espaces, passant de l’un à l’autre par des « tunnels ». Chacun dans sa bulle et la bulle dans le tunnel. En clair, la route ne fait plus partie du voyage. Elle est devenue un espace-temps subi qui sépare le départ de l’arrivée. L’automobiliste, « handicapé du réel », installé dans sa bulle - prolongement de son domicile - emprunte ce « tunnel temporel » avec des œillères, l’autoradio comme seul compagnon. Aucun risque de partir dans le décor. En voiture comme en train ou en avion, l’aventurier du chronomètre n’a qu’une idée en tête : arriver le plus vite possible à destination. La route, comme les autres infrastructures nécessaires à la circulation accélérée des hommes et des biens, n’est souvent plus qu’un non-lieu4 que l’on se hâte de traverser. Le parcours s’est peu à peu effacé au profit de la destination comme si le territoire traversé n’avait plus d’importance. On a cherché à le gommer, à supprimer ses rugosités, rêvant sans doute d’abolir l’espace et le temps. Pire, malgré le confort amélioré, il est devenu une contrainte, un temps perdu à occuper, un paysage lointain, support de rêverie. La mobilité érigée en concept est devenue technologique, aseptisée. Le voyageur, autiste en suspension au-dessus du paysage, un être fatigué, pressé d’en finir. Souvenez-vous de vos dernières vacances ou songez aux prochaines…


LOST IN TRANSLATION


Pourtant, l’homme a toujours besoin de se localiser dans le temps et dans l’espace, éléments constitutifs de son identité. on se sent bien mieux en avion depuis qu’il est possible de suivre le trajet en direct sur une carte. On est par contre très énervé quand, prisonnier d’un train bloqué sur une voie au milieu de nulle part, on ne nous donne aucune information sur l’incident, le lieu et l’horaire prévisible de redémarrage. Le message SNCF signalant « des personnes circulant sur la voie » n’est ni rassurant, ni suffisant. Perdus dans l’espace et dans le temps : no man’s land et no man’s time. A contrario, on est heureux de pouvoir s’organiser quand une compagnie de transport a la bonne idée d’indiquer l’heure d’arrivée du prochain bus sur un arrêt. Quelques minutes que l’on peut se réapproprier sans stress pour acheter un journal, boire un café ou rêvasser.


NOUVELLE DONNE


Les temps changent et les mutations concernent autant les techniques que les hommes. La géo-localisation et le développement des technologies douces permettent de nouvelles interactions entre le véhicule et les territoires concernés. L’automobile devient scanner. Le boom des mobilités douces (marche, vélo…) rend possible un nouveau contact avec les éléments - le vent, la pluie, le soleil, les aspérités du terrain - : c’est une redécouverte de l’espace et du temps à travers les rugosités de l’environnement et les difficultés d’un parcours. Éprouver l’espace et le temps en arpentant le territoire, le mesurer à la vitesse du pas, redonner de l’épaisseur au temps du déplacement : nouveaux plaisirs et véritables besoins dans nos sociétés souvent trop techniques et aseptisées, où chacun repart à la conquête du bien-être, de la santé et à la découverte de son corps.


NOUVEAU REGARD


Il est temps de rencontrer celles et ceux qui vivent sur la route et de la route. Les modes de vie des nouveaux nomades mais aussi les us, coutumes et savoir-faire des sociétés qui s’accrochent encore, permettent d’imaginer des transferts enrichissants. Il nous faut réenvisager la route, le parcours et densifier ce temps si particulier du déplacement qui occupe une place croissante dans nos agendas de nouveaux nomades. On peut faire du parcours un moment de découverte et de rencontre de l’autre en favorisant les interactions. On peut apprendre à s’arrêter pour redécouvrir les à-côtés, les espaces et les oasis générés par la route, ses bas-côtés et l’environnement proche…


HYMNE À LA ROUTE


La route est contraste, la route est paradoxe qui irrigue le monde et fractionne les territoires. On la loue souvent car elle est l’image même de la liberté. On la remercie car elle apporte l’aventure et le rêve. On l’emprunte de plus en plus. Mais à qui ? On l’attend car elle serait synonyme de développement. On s’en méfie car elle apporte le changement. On l’aime dans des corps à corps sensuels où « on la prend » pour d’autres horizons. On enfourche parfois sa moto et on s’engage dans les courbes. On la maudit qui nous enfume d’un nuage de poussière. On la redoute et on la craint quand elle tue. On l’exorcise à coup de chapelets, de médailles de saint Christophe, de croix ou de temples. On la suit souvent car elle mènerait à Rome. On l’emprunte avec des compagnons qui prendront son nom. On la perd aussi comme un chemin. On peste contre elle quand elle charrie les nuisances. On atteint rarement le bout. Il arrive qu’on la quitte pour prendre des raccourcis ou se perdre…


Sortie de route. Sur le bas-côté, on regarde passer… le train en attendant l’ambulance. Le chien aboie et la caravane passe. L’aventure est au bout du chemin.


Partons sur les routes. Observons leurs évolutions, leurs paradoxes : ceux de notre société et de notre temps. La route comme un symbole et un miroir de notre société. Perdons-nous sur les routes comme d’autres perdent la tête.




Nous vous proposons de marquer une pause dans cette course en avant pour réfléchir à une nouvelle approche de la route et des mobilités, une nouvelle approche des mobilités qui mise sur l’intelligence collective. Nous souhaitons vous entraîner avec nous sur les chemins. Nous voulons vous montrer qu’une route n’est pas qu’un système technique construit par des ingénieurs efficaces mais un univers vivant, peuplé et habité. Nous rêvons de vous faire redécouvrir la route et ses plaisirs. Nous souhaitons vous faire passer du statut de migrateur alternant, de voyageur ou de nomade, à celui de « mobilien », un nomade intermodal connecté sur le monde, empathique, à l’écoute de son environnement en résonance avec les territoires traversés et les personnes rencontrées. Un être de relations plutôt qu’un autiste.


Alors que nous redéfinissons nos rapports à l’espace, au temps et à la mobilité, il nous a semblé intéressant de revisiter la route, cette portion de terre, de pavés ou d’asphalte porteuse de tant d’espoirs et de désillusions.


Nous vous proposons d’appréhender la toile d’araignée routière, ses impacts sur l’environnement, la santé et la société, de l’aborder avec d’autres clés de lecture avant de proposer de nouvelles pistes. Cartes postales, témoignages, analyses et futurs possibles… Une nouvelle feuille de route pour demain.








1 Armand FRÉMOND, La Région espace vécu, PUF, 223 p., 1976.


2 Selon la belle expression de Jean VIARD.


3 Jacques ATTALI, Ligne d’horizon, Fayard, 1990.


4 Selon l’expression de Michel de CERTEAU reprise par Marc AUGE in Non-lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 150 p., 1992.




PREMIÈRE PARTIE


L’ÉTAT DES ROUTES


Notre nature est dans le mouvement


PASCAL
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Route principale





Tokaïdo. La route de la mer Orientale.


Luc,


Le Japon est un monde en soi. Les routes ne sont pas seulement des traits d’union entre plusieurs points. Elles sont des lieux d’histoire et de rencontre. Je vais te raconter mon voyage en TGV entre Kyoto et Tokyo sur une route qui vaut le détour. Dans le Japon ancestral, alors que Kyoto était une capitale et Edo - la future Tokyo - une ville émergente à l’Est, une route serpentait le long de l’océan Pacifique : la Tokaïdo ou route de la mer Orientale. Entre ces deux villes : tout un monde. À Kyoto on marche à droite dans le métro. À Tokyo on marche à gauche comme on roule à gauche dans tout le Japon.


À l’origine la Tokaïdo était un chemin stratégique qui reliait le Kansaï au Kanto et qui servait d’abord au courrier impérial et au mouvement des troupes. Il n’y avait pas encore de vocation commerciale ni de mouvements de population. Juste un trait, un axe de commandement. Aujourd’hui, la Tokaïdo est une ligne à grande vitesse entre Kyoto et Tokyo. Les trains y circulent depuis 1964 - date des Jeux olympiques de Tokyo - soit près de trente ans avant que les Français n’« inventent » la grande vitesse ferroviaire. Le voyage débute dans la gare de Kyoto, la plus monumentale, la plus moderne qui soit, avec des salles de concerts de plusieurs centaines de places, une hauteur de cathédrale, et des ponts jetés dans le vide. Mariage japonais de la modernité et du respect du passé. Tu as réservé, repéré ton numéro de voiture et tu fais la queue. Le TGV, ou plutôt le Shin-kansen, arrive. Avec un peu de chance c’est le Nozomi 500 avec son nez pointu comme une fusée et une superbe couleur bleutée. Sinon c’est le Nozomi série 700 avec un bec de canard, blanc, moins beau, mais avec une sacrée « gueule ». Ne musarde pas ! Ici la somme des retards de l’ensemble des trains à grande vitesse japonais sur un an n’excède pas la dizaine de minutes. Si tu ne montes pas, il part sans toi. Une fois installé, tu regardes le paysage japonais défiler comme une carte postale. Des rizières à perte de vue, des routes étroites, et la ville qui mange le train d’un seul coup. Tu es à Nagoya ou Toyota City si tu préfères. Ici tout tourne autour du premier constructeur automobile mondial. Après les tunnels, la montagne et les villes moyennes à flanc de coteaux, il y a un rendez-vous à ne pas manquer sur ta gauche. Le Fuji Hama, ou Fuji San si tu ne veux pas faire touriste. Pas d’inquiétude ! Si tu t’endors ton voisin te réveillera. Sinon, demande au contrôleur qui t’indiquera l’heure précise de l’apparition inscrite dans tous les indicateurs ferroviaires. Le voyage au Japon se rembourse sur un moment pareil. La métropole du Kanto approche. À Yokohama, le grand port industriel se dévoile. On longe la côte mangée par des terrains conquis sur la mer et ses usines. Puis les maisons se multiplient. La ligne passe à hauteur des premiers ou deuxièmes étages, comme le métro de Pasteur à Passy. Aux mouvements dans le wagon, aux cigarettes qui s’éteignent, tu devineras que la gare de Tokyo est proche. Il te faudra plonger dans ses entrailles avant de trouver la sortie. Cours vers le centre de congrès, bâtiment ultramoderne à la forme effilée. Tu es à Ginza, dans le quartier chic, où les passages piétons affoleraient même le Parisien frondeur. Reste à prendre le métro ou un autre train régional. Au coucher du soleil je sais que tu voudras explorer la nuit, vraie patrie des Japonais, surtout de sexe masculin.


Gilles,
Train rapide
Tokyo, 2004


Nous vous invitons à explorer les routes et les mobilités : définitions, histoire et évolution. Nous vous proposons de prendre en compte le contexte nouveau, le goût de nos concitoyens pour la mobilité, leurs nouvelles pratiques. Mais aussi l’impact de la route, ses conséquences pour l’environnement, la santé, le développement économique, l’aménagement du territoire et l’équilibre même de nos sociétés.


Partir, prendre la route, c’est toujours balancer entre les joies de la découverte, la curiosité et une certaine dose de sentiment d’insécurité.


ESPOIRS


La route rendrait libre. Elle serait le lieu de tous les espoirs, la matérialisation de lendemains qui chantent. Son arrivée serait l’assurance d’un développement rapide. Son appel permettrait d’échapper à l’enfermement local, éviterait de tourner en rond. L’emprunter faciliterait l’ouverture au monde et la rencontre avec l’autre.


PEURS


Sur la route, en déplacement, ces peurs prennent différentes formes. La route a eu ses bandits qui ont effrayé des générations de sédentaires. Ceux de grands chemins ont disparu. Le gang des tractions avant aussi mais des « pirates de la route » ont fait leur apparition. Il y a la peur des pickpockets encore avivée par les annonces trop sonores de lieux publics comme les aéroports ou les gares. Il y a la peur de perdre le précieux sésame, ticket, jeton ou carte mais aussi celle de perdre ses valises, dans l’avion ou dans le train. Il y a la peur de se perdre. Malgré les cartes et les hypermodernes prothèses, on craint toujours de s’égarer, un mauvais embranchement, une erreur d’aiguillage… Peur de l’agression aussi, dans une gare, sur une aire d’autoroute. Il y a la peur de l’accident, la peur de l’autre, celui qui vient en face, celui qui fera la faute, qui aura trop bu et vous enverra dans le décor, celui qui vous fera sortir de la route. Peur aussi de sortir du droit chemin, de se laisser distraire par des chemins de traverse. Il y a la peur d’oublier. Elle atteint son paroxysme lors de la préparation du voyage. Elle nous pousse à vérifier « plutôt dix fois qu’une » où sont les clés, et s’assurer que l’« on a tout ». Il faut alors s’inquiéter de ce que l’on laisse derrière soi : une maison, des proches… Ces angoisses du voyage sont devenues un marché juteux si l’on en croit le nombre d’ouvrages, de services développés pour le confort du « globe-trotter » avant, pendant et après son déplacement.


CLIVAGES


La route a ses fanatiques. Il y a ceux qui prônent la liberté totale et font d’elle le terrain de leurs exploits souvent au détriment des autres. La route est porteuse d’une idéologie du progrès et du désenclavement encore très forte dans notre vieux pays d’ingénieurs. La route est aussi mise en avant par celles et ceux qui prônent le droit à la mobilité. Il y a les autres qui la voient comme un bien utile qui permet de partir, de s’évader. Il y a ceux qui ne jurent que par elle pour favoriser le développement économique et l’attractivité des territoires. Elle a ses colloques qui se perpétuent d’année en année. Elle a son corps, celui des ingénieurs des ponts et chaussées. Elle a ses romantiques, ses nostalgiques toujours « heureux nationale 7 ». Elle a eu ses chantres comme les futuristes qui louaient la vitesse ou les routards de la Beat Generation. Elle a aussi ses détracteurs qui l’accusent de tous les maux : pollution, destruction de l’environnement, fragmentation des milieux, stress, insécurité, accélérateur d’acculturation…


Laissez-vous-en conter… mais faites vous aussi votre propre opinion.




PREMIÈRES DÉFINITIONS


Route : n. Ruban de terre au long duquel on peut cheminer depuis l’endroit où l’on s’ennuie jusqu’à l’endroit où il est futile d’aller.


AMBROSE BIERCE, LE DICTIONNAIRE DU DIABLE


Nous vous proposons un petit tour par les dictionnaires, l’histoire et l’actualité des routes avant de partir à la rencontre du bitume et des peuples du ruban.


LA ROUTE


Le mot « route » dérive du latin (via) rupta, littéralement « voie brisée », c’est-à-dire creusée dans la roche, pour ouvrir le chemin. Le Littré propose : « Grande allée percée dans une forêt. Voie pratiquée pour aller d’un point à un autre. » Au sens littéral une route est donc une voie terrestre aménagée pour permettre la circulation de véhicules à roues. Ce terme s’applique généralement aux voies importantes, dotées d’un enrobé imperméable et situées en rase campagne. Ville et route s’opposent donc en ce qui concerne la circulation. Les voies moins importantes, généralement non revêtues, sont appelées pistes et chemins. En agglomération, les routes bordées de constructions s’appellent les rues, ou selon le cas les avenues, boulevards, allées. L’ensemble de ces voies de communication constitue la voirie.


Annoter la différence entre « être jeté à la rue » comme un malpropre et « partir sur la route ». un ici et maintenant sans espoir contre un ailleurs et demain toujours meilleur.


De façon générique, la route désigne l’ensemble du secteur routier, opposé par exemple au « rail » pour le chemin de fer. Les routes les plus importantes sont les autoroutes, voies à double sens séparées par un terre-plein. L’ensemble des routes forme un réseau routier. En France, il s’agit encore d’un service public dont la construction et l’entretien sont à la charge de collectivités (État, départements, communes). Dans le passé les routes étaient entretenues par la corvée, impôt en nature, sous forme de prestations de travail, imposé aux riverains. En ville, ceux-ci sont d’ailleurs toujours tenus d’entretenir leur trottoir et leur caniveau. On s’y emploie avec plus ou moins d’ardeur selon les régions. Alsaciens et Mosellans déploient parfois dans ce domaine une énergie qui étonne même leurs voisins !


SES DÉRIVÉS


Le mot route est également employé comme synonyme d’itinéraire, de trajet, de parcours conduisant d’un point à un autre. On parle souvent de route aérienne, maritime ou terrestre. En navigation, la route est la direction, suivie par un mobile, définie par un angle par rapport au nord géographique. La route est un terme maritime qui définit le parcours d’un bateau. On connaît bien « la route du Rhum ». Quand on parle de route aujourd’hui, on désigne souvent plus la circulation que l’objet technique. L’adjectif dérivé est routier. On évoque alors les cartes routières ou la sécurité routière. on compte aussi avec inquiétude les accidents de la route et on songe au code de la route pour désigner les règlements qui devraient permettre d’éviter les dérapages. Le routier est celui qui conduit des camions pour acheminer des marchandises. Le routard parcourt les routes sac à dos à la dérive ou à la poursuite de ses rêves. La routière est une voiture faite pour les longs trajets hors des villes. On ajoute souvent l’adjectif « bonne ». on dit d’une voiture qu’elle tient bien la route. Par extension, on dit parfois d’un projet, voire d’une personne, qu’il « tient la route » pour signifier qu’il est sûr. On dit qu’on « quitte la route » pour signifier qu’on change de voie pour rejoindre une route secondaire. On perd parfois sa route. Quand le marin s’éloigne du parcours prévu, il se déroute. Volontairement. Pour avancer, trouver leur chemin, les individus comme les peuples ont parfois besoin d’une « feuille de route ». Dans la vie, on dit de quelqu’un qu’il est dérouté quand il ne sait plus trop où il en est, ou comment réagir. Mais quand tout va bien, ça marche même si on ne roule pas sur l’or.


On vous la souhaite toujours bonne ! Nous ne dérogerons pas à la règle ! Bonne route ! Et méfiez-vous de la routine.




France : la route en quelques chiffres


Longueur des réseaux


Ensemble du réseau routier : 1 million de kilomètres. Route nationale : 20 000 kilomètres.


Route départementale : 360 000 kilomètres.


Autoroute : 9 300 kilomètres dont 7 700 concédés. Voies de chemin de fer : 30 990 kilomètres dont 14 462 kilomètres électrifiés et 1 540 de lignes à grande vitesse.


Tramway : 200 kilomètres.


Avion : 61 aéroports desservis par des vols réguliers.


Coût de construction


Autoroute : 5 millions d’euros le kilomètre.


Ligne à grande vitesse : 25 millions d’euros le kilomètre.


Tramway : 10 à 20 millions d’euros le kilomètre.


NB : Les dépenses d’entretien représentent la moitié de celles consacrées aux ouvrages neufs.


Véhicules


voitures : 25 millions.


Camions, autocars et autobus : 5 millions.


Distance parcourue


Véhicule individuel : 13 000 kilomètres par an en moyenne.


Part de trafic


Route : 90 % de la circulation des personnes et 2/3 des transports de marchandises.


Chemins de fer : 1/10 des voyages de personnes et 1/5 des transports de marchandises.


Fleuves et canaux : peu utilisés, même s’ils sont, depuis 1970, employés par des touristes.


Vols intérieurs : 1 % des transports de personnes. Oléoducs et gazoducs : 10 % du trafic de marchandises.







UNE LONGUE HISTOIRE


C’est un beau roman, c’est une belle histoire.


RITOURNELLE LANCINANTE SUR LA ROUTE DES VACANCES


La route ne sert à rien en elle-même. Quel intérêt de se promener sans but, sur une route ou sur des chemins de traverse sauf pour rêver ou se perdre. Rêver ou se perdre. Ces deux mots ne faisaient sans doute pas partie du vocabulaire des marchands, des militaires ou des rois qui ont bâti les routes sur lesquelles nous circulons. Les temps changent.


QUO VADIS ? LA ROUTE A UN BUT


Quand Pierre, qui n’était pas encore saint, quitta Rome - qui régnait sur la moitié du monde - sur la via Appia, certain qu’il ne pourrait jamais convertir les Romains à la nouvelle religion, il croisa sur la route un simple badaud : le Christ. Il lui posa la fameuse question : Quo vadis ? Où vas-tu ? La route ne sert qu’à nous mener d’un point à un autre. Ce sont nos buts qui font le chemin. Si vous désirez aller d’une ville à une autre, d’une maison à une autre, de votre école ou entreprise à votre domicile, la route est un moyen d’y parvenir. Si vous voulez vous perdre, disparaître dans le paysage, vous pouvez aussi « faire la route », laissant vos pieds vous mener sans raison comme Forrest Gump dans les déserts américains. L’outil magique qui vous permet de vous rendre au travail ou de disparaître, de vous perdre ou d’arriver : c’est la route.


LES VOIES ROMAINES AU SERVICE DE L’EMPIRE


La route se définit par son utilité. Quand vous voulez partir à la conquête du monde, que vous vous appeliez César, Alexandre le Grand ou Napoléon, vous devez être capable d’assurer un bon approvisionnement à vos armées et la sécurité des transports. Dès l’origine, la route permettait la circulation des biens et des personnes. Elle irriguait pour mieux contrôler. La voie romaine était un modèle à la fois technologique et stratégique. Technologique car chacun d’entre nous peut encore admirer ces voies qui ont résisté à l’usure du temps. Stratégique car elle n’avait pas pour but de desservir les interstices mais les intervalles. Les voies romaines évitaient les cités. C’était des chemins de crêtes, difficiles pour les marcheurs mais pratiques et plus sûrs que les voies moyenâgeuses dans les vallées. Les Romains avaient fait de ce réseau le système nerveux de l’Empire. C’est sur ces voies que voyageaient les ordres et les légions romaines qui battaient des records de vitesse pour aller soumettre les Barbares aux lois de l’Empire. Sans ces routes, pas de Pax Romana.


LA ROUTE, NOUVELLE SOURCE DE PROFIT AU MOYEN ÂGE


De système nerveux central, la route se transforma au Moyen Âge en réseau sanguin, apportant de l’énergie et des ressources aux territoires. La route fit la ville comme se plaisait à dire Georges Duby. Les seigneurs locaux se rendirent bien vite compte que seul un marché pouvait garantir des ressources fiscales stables. Il s’est alors agi de bâtir des cités, idéalement placées entre des voies naturelles comme les fleuves et de grandes routes commerciales préexistantes. Sur ces espaces pouvaient fleurir des lieux d’échanges aptes à garantir des ressources. Lübeck, qui fut la capitale de la Hanse germanique, fut bâtie dans une boucle de la Trave, sur la route menant du Sud et de l’Est du Saint Empire romain germanique à la Baltique. Il fallait garantir la sécurité d’approvisionnement, le déplacement des marchandises sur des routes traversant des contrées infestées de pillards. Le danger était grand, pesant à la fois sur la ville, ses richesses, son approvisionnement et sur les recettes fiscales. Les rois et les empereurs prirent rapidement conscience de l’intérêt de sécuriser les routes. Une des premières fonctions régaliennes qui apparut fut naturellement la sécurité sur les routes de l’Empire et du royaume. Ainsi les foires de Champagne purent-elles faire la gloire de Troyes et de Provins. La route permit également à la famille Fugger de transformer Augsbourg - sur la route du sel - en ville marchande fleurissante, voire en laboratoire social avec la Fuggerei, premier habitat social au cœur du Moyen Âge, et à Paris de s’affirmer comme le cœur de la France.


CHANGEMENT DE CAP


Au XVe et XVIe siècles les routes se déplacèrent plus à l’ouest. Quand la Hanse perdit son pouvoir au profit des marchands anglais, hollandais, espagnols ou portugais qui sillonnaient la Méditerranée, les villes de la Baltique déclinèrent et les foires de Champagne s’affaiblirent. Le chemin fait la ville. Il la défait également quand les routes commerciales évoluent et se déplacent. Malheur aux villes qui comme Tours au XIXe siècle, refusèrent le chemin de fer et s’exclurent du paysage urbain français pour près d’un demisiècle.


ET LA ROUTE DEVINT AUTOROUTE


Dans les années 60-70 nous, « pôvres français », regardions d’un air envieux les autoroutes allemandes qui parcouraient la Germanie. Elles irriguaient jusqu’au Schleswig Holstein, région sans doute inventée pour faire souffrir le collégien ayant choisi allemand en première langue. Nous nous consolions en rappelant que ces Autobahnen ou autres Autostraden étaient nées dans les années 30 et 40 sous la dictature d’Adolf Hitler. Mais pour l’enfant à l’arrière de la Simca Caravelle qui faisait Paris/Brest en deux jours, le temps paraissait bien long. Notre pays d’ingénieurs, cette nation de bâtisseurs ne pouvait laisser son territoire en friche et offrir des arguments décisifs à ceux qui décrivaient la France en son désert. Notre grand pays allait alors inventer la recette magique et se couvrir d’autoroutes grâce au péage. Certes il vous en coûte de faire Paris/Bordeaux ou Paris/Strasbourg dans les conditions optimales de sécurité. Certes la queue aux péages fait descendre de manière dramatique votre moyenne sur Paris/Le Mans. Mais désormais, point de déplacement, de transhumance, de vacances, sans commentaires sur le bouchon de Valence Sud ou sur les conditions météo déplorables à Saint-Arnoult un dimanche de Toussaint. Nos ingénieurs ont fait naître un autre monde avec ses règles et ses usages propres, un système linéaire fermé, presque un État dans l’État.
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