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« Vous devez sauver la vie de trois inconnus en moins de quinze jours. Sinon, ce sera le néant. »

Juliette, libraire passionnée, est abordée un jour par une étrange jeune femme qui lui prédit sa mort prochaine tout en lui délivrant ce sinistre avertissement. A-t-elle affaire à une folle ? Juliette, dotée depuis toujours d’une intuition infaillible, sent confusément qu’elle doit relever le défi. Le compte à rebours commence quand une première personne fait appel à elle, suivie rapidement d’une deuxième… Pour se sauver elle-même, Juliette se retrouve liée au destin de trois inconnus. Elle découvre alors qu’elle a plus à gagner que la vie dans ce mystérieux marché. 

Dans cette histoire haletante, entre la vie et la mort, Marilyse Trécourt raconte un amour qui peut survivre à tout.
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Chers lecteurs,

Vous vous apprêtez à lire l’histoire de Juliette. Celle-ci vous réservera quelques surprises. Je compte sur vous pour ne pas les divulguer, que ce soit dans vos commentaires ou vos chroniques, afin de préserver la satisfaction des lecteurs qui la découvriront à leur tour.

Merci par avance.

Marilyse







« Il faut avoir du chaos en soi 
pour accoucher d’une étoile qui danse. »

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

Sans chaos, nous n’avançons pas, 
nous ne cherchons pas à grandir, 
à comprendre, à réparer, à créer.

Sans chaos, notre ciel reste le même 
et aucune nouvelle étoile ne peut y naître.

Ainsi, le chaos nous permet d’atteindre 
et d’apprécier le bonheur.

Le chaos est à l’origine de la vie 
et de tout commencement.

Marilyse
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Paris – septembre 2020

— QUELLE merveilleuse journée !

Je déambule dans la librairie, entre les étals de livres aux couleurs chatoyantes. Mon doigt glisse sur chaque couverture, s’attardant sur celles qui présentent des reliefs, comme si une partie de l’histoire essayait de transpercer la surface cartonnée pour venir jusqu’à moi. Les odeurs du papier et de l’encre se mélangent à celles des bougies parfumées et des boîtes de thé entreposées près de la caisse. C’est moi qui ai eu l’idée de les proposer à nos clients. J’estime qu’il n’y a rien de plus réconfortant que de lire un roman en se délectant d’une tasse de thé et de la fragrance des fleurs de cerisier. Seul un feu crépitant dans la cheminée pourrait parfaire cette ambiance. Je ne peux décemment pas vendre de cheminées ici, mais nous avons des posters très réalistes à l’étage.

J’aime mon métier. J’aime conseiller les lecteurs, répondre à leurs questions, laisser mon intuition me guider dans la commande des livres qui vont plaire au plus grand nombre. Mais, ce que j’aime le plus, c’est pressentir le roman qui correspond à chaque lecteur. Au début, c’était un jeu pour moi. À présent, c’est une véritable passion. Dès qu’un client entre dans le magasin, à sa façon de marcher, de laisser son regard errer sur les couvertures, d’incliner la tête, de se toucher le visage en lisant le résumé, de le reposer et de regarder autour de lui, je sais quel lecteur il est, mais aussi quel livre lui convient, là, maintenant. Au bout d’un moment, je m’approche de lui avec celui que je sais être le bon livre et je lui annonce : « Voilà, j’ai ce que vous recherchez. » Le client est généralement surpris, il recule parfois d’un pas, frustré qu’on lui ait volé le plaisir de fureter à sa guise alors qu’il n’a rien demandé. Je lui adresse un sourire rassurant. Je ne lui raconte pas le résumé, mais ce qu’il va retirer du récit : les émotions, les réflexions, les sensations qui vont s’emparer de lui et changer son univers pendant les heures de lecture, et sans doute même après. La première fois, le client affiche une moue dubitative, histoire de reprendre la main sur son libre arbitre : « Oui, peut-être. Je vais y réfléchir. Merci bien. » Mais, parfois, il se laisse tenter quand même. D’autres fois, un ou une fidèle de la librairie s’approche avec un sourire de connivence et explique : « Juliette a un don pour deviner ce qui nous convient réellement. » L’amoureux des livres cède de bonne grâce : « Bien. Je peux toujours essayer. Après tout, ce n’est qu’un livre. »

J’ai souvent envie de lui répondre : « Non, ce n’est pas qu’un livre. C’est votre livre. Celui que vous avez besoin de lire maintenant. » Mais je me tais. Dans neuf cas sur dix, il viendra me remercier quelques jours ou semaines plus tard, me rappelant une fois de plus pourquoi j’aime tellement mon métier.

Paul soutient que j’ai un vrai don, lui qui, pourtant, est encore plus cartésien que moi. Après dix-huit ans de vie commune, il ne veut toujours pas croire que c’est seulement le fruit de mon expérience, de mes lectures frénétiques et de mon sens de l’observation. Quand on exerce ce métier depuis plus de dix-huit ans, on sent ce genre de choses.

Enfin. Entretenir le mystère, c’est bon pour les affaires !

Aujourd’hui, pourtant, la librairie n’est fréquentée que par des étudiants qui entassent dans leur panier les ouvrages figurant sur leur liste scolaire. Je les observe faire leurs achats sans un regard pour mes petits protégés, m’amusant en silence à deviner leur domaine d’études.

Je me sens étrangement bien. Quelque chose, au fond de moi, a lâché prise, me libérant d’un fardeau trop lourd pour moi. En passant devant les portes vitrées, je souris à mon reflet : mes cheveux blonds, pour une fois détachés, descendent en cascade sur mes épaules, ma longue robe fleurie danse autour de moi, et même mes pieds sont à la fête dans leurs sandales ouvertes. Moi qui déteste mes orteils, j’ai accepté de les laisser à l’air libre, me moquant, une fois n’est pas coutume, de ce deuxième orteil qui dépasse outrageusement le pouce (que j’ai d’ailleurs surnommé Iznogoud) et qui me complexe depuis toujours. Tant pis ! Aujourd’hui, ça n’a plus aucune importance. Mes pieds effleurent le sol de la librairie comme ils l’ont fait mille fois, avec l’impression confuse, presque euphorique, de flotter sur ma propre vie. J’ai hâte de partager mon bonheur avec Paul, le pauvre n’a que trop subi ma mauvaise humeur ces derniers temps.

Un nuage sombre, épais, s’invite soudain au-dessus de ma tête. Mes sourcils se froncent malgré moi ; mon sourire se fane un instant. Rien qu’un instant. L’instant d’après, la clochette de la librairie retentit, et mon humeur est de nouveau au beau fixe.

Une jeune femme referme la porte derrière elle, apportant dans son sillage un léger parfum de patchouli qui me rappelle la maison de mes grands-parents. À son allure, sa petite robe, ses tennis et sa queue-de-cheval, je lui donne une trentaine d’années. Je continue à vérifier le classement des livres de poche, lui laissant ainsi le temps de « faire son petit tour ». Il n’y a rien qui m’agace plus qu’une vendeuse qui me saute dessus avant que j’aie eu le temps de faire mon fameux petit tour pour m’approprier l’espace. Un coup d’œil dans sa direction m’apprend qu’elle me regarde. Je sens que le moment de lui proposer mon aide approche ; mais, avant, je termine la vérification de la rangée des A à D. Tout est en ordre. Quand je me retourne, la jeune femme n’est plus au même endroit que tout à l’heure. Elle a disparu. Dommage !

Je rejoins Stéphane, penché sur une pile de bandes dessinées qu’il installe sur des rayonnages.

— Je pars prendre ma pause, chef !

Il garde la tête inclinée et se contente de sourire.

— À tout à l’heure ! je chantonne en récupérant mon sac à main et mes lunettes de soleil.

Dehors, l’ambiance est au diapason de mon humeur. Il fait encore chaud, en ce mois de septembre parisien. Une chaleur idéale. Les touristes sont en tee-shirts et en tongs, les travailleurs relèvent leurs manches et les mamies s’éventent en discutant sur les bancs.

Le parc du Luxembourg est noir de monde. Autour du bassin assailli par les bateaux électriques téléguidés par des enfants très concentrés sur leur tâche, les gens se sont assis pour profiter de la fraîcheur relative. Je poursuis ma route sous les marronniers. Là, je repère un carré d’herbe disponible et m’y installe. Je sors de mon sac ma bouteille d’eau et mon sandwich, que je déguste en profitant de ces instants de quiétude.

Un peu plus loin, là-bas, derrière le toboggan, je remarque une femme qui regarde dans ma direction. Un couple de personnes âgées passe devant elle ; quand ils s’éloignent, elle a disparu.

Je m’allonge et ferme les yeux, laissant le soleil filtrer sur mon visage à travers les feuilles verdoyantes. Cette journée a vraiment un goût d’éternité. Le soleil envahit peu à peu la pelouse, m’indiquant que l’heure de ma pause touche à sa fin.

Légèrement somnolente, je m’étire, inspire une dernière fois l’air tiède empli d’une odeur d’herbe humide, et me redresse. Je rouvre les yeux sur le monde, éblouie par les rayons du soleil qui ont pris possession de la pelouse.

Un sursaut me tire définitivement de ma léthargie : une jeune femme est assise tout près de moi. C’est celle de la librairie. Elle m’observe avec un sourire, comme si l’on se connaissait depuis longtemps.

— Vous m’avez fait peur !

— Je suis désolée. Ce n’était pas mon intention.

Je souris, un peu plus alerte. Je ne m’étais pas trompée : elle avait besoin d’un conseil.

— J’allais retourner à la boutique. Je peux vous aider ?

— Non. C’est moi qui peux vous aider.

J’en reste muette de surprise.

— J’ai un message pour vous, poursuit-elle.

Je plisse les yeux, cherchant à me remémorer son visage.

— On se connaît ?

— Pas encore.

Un sourire moqueur s’invite sur mes lèvres.

— OK. Vous êtes voyante, ou un truc du genre ?

— Un truc du genre.

— Je vois. Vous allez me vendre un objet dont je n’ai absolument pas besoin, et, comme je suis gentille et que je ne veux pas vous faire de peine, je vais me sentir obligée de vous l’acheter et je le regretterai ensuite. Je préfère vous dire « non merci » et m’en aller. Je vais être en retard à…

L’inquiétude soudaine dans son regard me coupe dans mon élan. Je voudrais déguerpir, retrouver ma librairie et mon petit quotidien tranquille, mais tout mon corps reste figé. Captivé. Comme si, quelque part, il savait déjà ce que cette inconnue veut me dire.

Son expression devient plus grave et ses yeux me fixent, m’intimant l’ordre d’écouter ce qu’elle a à me dire :

— Juliette, c’est vraiment très important. Vous devez sauver la vie de trois inconnus en moins de quinze jours.

J’éclate de rire.

— Qu’est-ce que c’est que ce baratin ? Sinon, quoi ?

— Sinon, ce sera le néant.
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LA jeune femme m’observe toujours avec intensité, mais son regard s’adoucit. Le ton de sa voix, son regard, sa posture : tout en elle respire l’assurance, la confiance. Mon rire meurt dans ma gorge, transformé en un rictus sceptique. C’est totalement invraisemblable, et pourtant… Pourtant, je suis toujours là. Incapable d’esquisser le moindre pas.

Autour de nous, les bruits semblent atténués ; la lumière me paraît moins intense.

— J’ai dû mal vous comprendre.

— Au contraire. Je suis certaine que tu as déjà compris.

OK. Elle passe au tutoiement à présent. Pour qui se prend-elle ?

— Laissez-moi tranquille.

Je me lève, mais mes pieds restent figés au sol. Elle m’imite sans se presser.

— Tu vas mourir, Juliette. Tu dois me croire. C’est très important.

— Mais de quoi vous parlez, à la fin ?

La colère s’invite dans ma voix, la faisant trembler légèrement. Ou peut-être est-ce l’inquiétude ? L’inconnue m’observe toujours avec autant de calme ; pourtant, elle n’est pas impassible. Au contraire : tout son être vibre de chaleur, de douceur, comme si elle essayait de m’en envelopper. Par compassion ?

— Tu es une messagère, insiste-t-elle. Sois à l’écoute. Tout dépend de toi. Tu as quinze jours.

Aussi délirants que soient ses propos, elle y croit dur comme fer.

— Non, mais vous vous foutez de moi ?

— Je sais que tu as peur, Juliette. Je suis là pour t’aider.

— C’est n’importe quoi !

— Tu as toutes les réponses en toi, affirme-t-elle.

Et elle me plante là, sans un mot de plus. Mon réflexe est de la rattraper, mais mon corps refuse d’obéir. Prise d’un tournis, je me rassieds dans l’herbe et me concentre sur ma respiration. Peu à peu, ma gorge se desserre ; la panique qui m’avait envahie reflue, clarifiant enfin mes pensées.

Cette bonne femme est complètement cinglée, c’est évident. Quelle histoire rocambolesque ! Je ferais sans doute mieux d’en rire, après tout. « Tu as toutes les réponses en toi », sérieusement ? Qui prononce réellement ce genre de phrase toute faite qu’on trouve dans les ouvrages de développement personnel ?

« Cherche en toi les réponses, ne dépends de personne pour être heureuse, tu as toutes les cartes en main pour transformer ta vie. » C’est une métaphore, pas une injonction à prendre au sens littéral !

Sans compter son histoire qui ressemble vraiment à un scénario de film catastrophe dans lequel le héros a quinze jours pour sauver sa peau. Comment ai-je pu y croire un seul instant ?

Juliette, tu es vraiment trop crédule.

Je ramasse mes affaires et reprends le chemin de la librairie, riant de moi-même à présent. En passant devant l’église Saint-Sulpice, pourtant, je ralentis le pas. J’ai envie d’y entrer. Une envie aussi irrésistible qu’incompréhensible. Je ne fréquente pas les églises, si ce n’est lors des vacances estivales, quand le besoin de demeurer quelques instants dans un endroit frais se fait pressant. Je pousse la lourde porte en bois sculpté. L’intérieur de l’édifice est éclairé de la lumière filtrée par les vitraux et des flammes des bougies virevoltant près de l’autel. Il n’y a personne, si ce n’est un organiste, quelque part, qui joue un air lugubre. Bizarrement, cette atmosphère m’apaise aussitôt. Je m’assieds sur un banc et j’observe les fleurs disposées dans de grands vases sur les marches. L’odeur de l’encens m’emporte loin, très loin d’ici, dans une petite église de la Côte d’Azur que je fréquentais enfant, quand j’étais en vacances chez mes grands-parents.

Quand nous sortions de la messe, ma mémé Jeanne rentrait préparer le déjeuner, tandis que mon pépé Jules m’emmenait sur la plage pour y ramasser les plus beaux galets tout en me racontant ses dernières péripéties. Dans le village, on l’appelait Lou Sauvadou, Le Sauveur, car il venait en aide à tous ceux qui en avaient besoin. Et même à ceux qui ne lui demandaient rien d’ailleurs. Il allait faire des courses pour la mamie qui ne pouvait plus descendre de chez elle, réparait le vélo du petit du boulanger, taillait les arbres de son voisin qui s’était cassé le bras ou écrivait le discours des bons vœux du maire qui n’avait plus d’idées au bout de vingt-cinq ans. Il est comme ça, mon pépé.

Pour lui, aider trois inconnus, ça n’aurait rien d’un défi. Si cette histoire était réelle, je prendrais exemple sur lui pour sauver ma peau – et celle de trois autres personnes au passage. Ce qui n’est pas le cas. Pas du tout. Je ne connais pas cette folle et elle ne sait rien de moi. Si ce n’est… mon prénom.

Elle m’a appelée « Juliette ».
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MA respiration se fait sifflante ; ma poitrine se bloque, m’empêchant d’inspirer tout à fait. J’ai très chaud, tout à coup. Une sueur glacée coule le long de ma colonne. Mes pensées tournent en rond, aspirées par le manque d’air qui me fait suffoquer. Je me précipite vers la sortie ; la porte latérale s’ouvre d’elle-même pour laisser entrer un prêtre, costume noir et col blanc.

— Bonjour ! m’interpelle-t-il. Vous semblez bien pressée.

— Oui, en effet. Je dois… je vais… Je ne sais pas.

Je pose ma main sur le bénitier pour ne pas m’effondrer.

— Vous voulez vous reposer un moment ? Le temps de reprendre vos esprits…

J’acquiesce, confuse, en me laissant tomber sur un banc.

— Alors, que vous arrive-t-il, mon enfant ?

Son regard doux et bienveillant me met en confiance.

— Ça va vous paraître dingue…

— Je suis prêtre, rappelle-t-il, amusé. J’ai entendu toutes sortes de choses.

Il sourit pour m’encourager. Je rougis, un peu honteuse, et bafouille :

— J’ai rencontré une sorte de… voyante ? Elle a prédit ma mort prochaine, sauf si je parviens à sauver trois inconnus dans les deux prochaines semaines.

Je m’attends à un éclat de rire, voire à des remontrances. Il se contente de demander :

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle disait vrai ?

Ma gorge se serre de nouveau. Je souffle du bout des lèvres :

— Elle connaissait mon prénom.

— Eh bien. C’est peu commun.

— Je suis libraire. Elle a… elle a pu l’entendre sur mon lieu de travail ?

— Mais vous n’y croyez pas.

Je hausse les épaules.

— Je ne sais plus ce que je crois.

Il réfléchit un moment, pensif. Le silence de l’église, autour de nous, se fait moins oppressant – au contraire, il calme mes pensées, les enveloppe d’un cocon rassurant. J’ai presque retrouvé ma respiration normale lorsqu’il reprend :

— Que cette prédiction soit exacte ou non, sauver des vies inconnues est de toute façon louable, vous ne trouvez pas ?

— Si. Probablement. (J’hésite un instant, puis j’ajoute :) Mais je ne sais même pas par où commencer.

— Si vous cherchez à aider les autres, de tout votre cœur, ils le sentiront. Ce sont eux qui viendront à vous.

— Et si j’échoue, et que la prédiction est réelle ? Si… Si je mourais dans quinze jours ?

— Gardez la foi, Juliette.

Je rougis, un peu honteuse de n’avoir jamais fréquenté les églises que par obligation, ou par curiosité. Qu’est-ce qui m’a poussée ici, aujourd’hui ? La peur subite de mourir ? Ou quelque chose de plus profond, enfoui très loin dans mes pensées ?

— Merci. Je… Je ne vais pas vous déranger plus longtemps.

— Si vous avez besoin de me parler de nouveau, les portes de cette église vous seront toujours ouvertes, ajoute-t-il avant de remonter le long de la nef.

Lorsqu’il disparaît, je me rends compte que je respire de nouveau normalement. Après tout, pourquoi pas ? Même si cette femme m’a raconté n’importe quoi, aider trois personnes ne me fera pas de mal.

Dehors, le paysage qui m’entoure semble soudain très terne, comme si l’on avait subitement baissé les lumières, alors que le soleil continue de briller dans le ciel immaculé. Je resserre les pans de mon gilet contre moi, prise d’un frisson. Un effet de mon tsunami émotionnel, sans doute.

Revenir à la librairie me semble insurmontable. Toujours tremblante, j’envoie un texto à Stéphane et l’informe que je dois prendre quelques jours de congé pour raisons familiales. J’espère qu’il ne me tiendra pas rigueur de lui faire faux bond à la dernière minute.

Après trente minutes de solitude, pourtant, je ressens le besoin irrépressible de me confier à quelqu’un. Entendre des mots rassurants, n’importe lesquels. Mes doigts composent le numéro de Paul, puis se figent sur le téléphone. Paul est l’esprit le plus cartésien que je connaisse. Malgré tout l’amour que je lui porte, ce n’est pas de lui dont j’ai besoin, là, tout de suite. J’ai besoin de quelqu’un qui me croira sans poser de questions, quelqu’un qui me réconfortera, me donnera des idées. J’hésite à appeler ma mère mais je me souviens alors qu’elle est partie en croisière avec Charles et qu’elle est certainement injoignable. Quant à mon père, je n’ose pas l’appeler. La dernière fois que je l’ai fait, sa déprime m’a contaminée.

Non : le seul qui soit capable de m’entendre, là, tout de suite, c’est mon pépé Jules.
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Mai 2002 – Nice

— ALLEZ, accélère, Juliette !

Fanny se retourne pour s’assurer que je la suis toujours. J’essaie d’allonger le pas, mais mes jambes flageolent encore un peu et la vitesse n’arrange rien. C’est la première fois que je chausse des rollers, cédant à l’argument suprême de mon amie : « Ça va te faire un cul d’enfer ! » Maintenant que je suis là, en plein milieu de la Promenade des Anglais, je n’en mène franchement pas large et mon fessier se moque éperdument de la forme qu’il a, pourvu qu’il reste entier, ce qui n’est pas gagné. Fanny, qui pratique le roller en club depuis deux ans, ressemble à une walkyrie qui fend le vent d’un air conquérant, tandis que je passe pour un Culbuto en short. Les passants, prudents, s’écartent sur mon passage en affichant qui un sourire désolé, qui une mine apeurée.

Je me demande pour la centième fois pourquoi j’ai accepté cette proposition ridicule quand je vois Fanny s’arrêter un peu plus loin, face à un garçon que je ne connais pas. Une fois arrivée à ses côtés, elle me présente à Lucas, un « pote du club ». Elle me demande si ça me dérange qu’elle aille boire un verre avec lui, ajoutant qu’on se retrouvera demain à la fac. Et elle me laisse là, avec ces satanés rollers aux pieds, au milieu des badauds. Je suis à la fois en colère contre elle et contre moi. Pourquoi avoir accepté de la suivre alors que je n’en avais pas vraiment envie ? Pourquoi je n’arrive jamais à dire « non » ? Pourquoi suis-je aussi nulle alors que tous les gamins du monde savent faire du roller d’instinct ? Pourquoi ne suis-je pas plus sportive ?

Je décide de rentrer chez moi en rebroussant chemin. J’essaie de me rappeler les conseils de Fanny-la-lâcheuse : accélérer mon allure tout en gardant mon équilibre. Je suis penchée en avant, concentrée sur chacun de mes pas.

Bam !

Je me retrouve projetée sur le bitume, cinq mètres plus loin, tête la première, un peu sonnée.

— Tu te sens bien ?

Au-dessus de moi, un jeune homme me tend la main.

— Je suis vraiment désolé, je ne t’avais pas vue !

— C’est toi qui m’as percutée ?

— Oui, excuse-moi. J’ai couru pour rattraper un bout de papier qui s’était envolé et je ne t’ai pas vue arriver.

— Il devait être drôlement important, ce papier…

— C’est le numéro de téléphone d’une fille…, avoue-t-il en rougissant.

— Ah, je vois, fais-je en essayant de me relever.

Je m’appuie sur ces maudites roulettes, qui me font retomber à genoux et m’arrachent un cri de douleur.

— Attends, accroche-toi à moi, je vais t’aider.

Il passe son bras autour de ma taille pour éviter que je ne reparte en sens inverse.

— Ça va ?

— Bof…, dis-je en avisant mes poignets écorchés et mes genoux qui enflent à vue d’œil.

— Je suis sincèrement désolé, répète-t-il. Tu dois avoir envie de me tuer ?

— Un peu, j’avoue. (Je hausse les épaules.) Au moins, je ne suis pas tombée toute seule. C’est mon premier jour de roller, et je suis une catastrophe sur roulettes.

— Ah, je ne vaux pas mieux que toi. Moi, ce n’est pas mon premier jour en marche à pied et je ne suis même pas capable d’avancer sans faire tomber quelqu’un.

Il m’arrache un rire. Et une grimace quand j’essaie de faire un pas.

— Tu as drôlement mal, on dirait…

— Mes genoux me lancent.

— Tu m’étonnes ! On dirait des pastèques. Enfin, pardon, ce n’est pas ce que je voulais dire, mais ils sont vraiment gonflés. J’ai une idée ! Attends-moi là, je reviens dans deux minutes.

Il me laisse plantée là, comme une idiote. C’est la deuxième fois qu’on me fait le coup en moins de dix minutes… Je suis assise à même le sol, adossée contre un lampadaire. Heureusement, mon fessier est resté intact, me dis-je en soupirant. Devant moi, la mer turquoise s’étire à l’infini et s’amuse à faire rouler les galets dans ses vagues. Le soleil donne l’impression de vouloir s’y baigner, s’en rapproche de plus en plus. Je souffle sur mes poignets, comme si cela pouvait apaiser le feu de l’abrasion, et étire mes jambes histoire de faire circuler le sang qui stagne en plein milieu. Ah ça, pour une première fois, je m’en souviendrai, de cette sortie en roller. Une première et une dernière, d’ailleurs. Engins de malheur !

— Voilà, j’ai ce qu’il te faut !

Le jeune homme me tend deux Mister Freeze, couleur turquoise.

— Je me suis dit que ce serait mieux que des glaçons qui t’auraient fondu entre les mains. Et puis, comme ça, tu auras à boire, après. Fais-les glisser sur tes genoux en cercle, ça va contracter tes vaisseaux et dissiper l’hémoglobine.

— OK. Merci… ?

— Paul, je m’appelle Paul.

— Merci, Paul. Moi, c’est Juliette. Tu es médecin ? Tu parles comme un médecin.

— Pas encore. Seulement en troisième année de médecine.

— Wouah ! Ça en jette.

— Et toi, tu fais quoi, à part des sauts périlleux sur la Prom’ ?

— Des études de lettres. Première année.

— Pour être prof de français ?

— Peut-être, je ne sais pas encore.

Je place les mains derrière moi pour soutenir mon dos, mais mes poignets endoloris me font renoncer à cette idée.

Paul s’assied par terre, dos à moi.

— Appuie-toi contre moi, ce sera plus confortable.

— Je vois que tu prends ton rôle de médecin très au sérieux.

— Absolument ! Je ne voudrais pas être radié de l’Ordre avant même d’en faire partie.

En sirotant nos Mister Freeze au parfum « tropical », nous nous racontons nos vies, tandis que le soleil plonge dans la mer à l’ouest et que le ciel s’obscurcit à l’est. Il me fait rire, oublier ma douleur. Son rire ressemble à du sable chaud, à une envolée d’oiseaux, à une pluie bienfaisante.

— Tu n’as pas froid ? demande-t-il quand la nuit tombe sur nous.

— Un peu. Je crois que je devrais rentrer chez moi…

— Je vais t’aider. Tu habites loin ?

— Avenue de la Californie. Juste derrière, mais à l’autre bout…

Une fois de plus, il m’entoure de ses bras pour me permettre de me relever. Puis il descend sa main sur ma taille pour me caler contre lui.

— Allez, on y va doucement, un pas après l’autre.

— J’ai l’impression d’être une empotée.

— La plus charmante des empotées, alors…, murmure-t-il.

Le rouge envahit ses joues – et les miennes avec.

Nous avançons à l’allure de deux escargots, jusqu’au premier snack où il m’offre un hot-dog sauce échalote. Sans aucun doute le meilleur que j’aie mangé de ma vie. Puis, il me raccompagne devant chez moi, jusqu’à l’ascenseur. Il m’aide à retirer les engins de torture qui entravent mes pieds pour m’épargner une nouvelle chute.

Je regarde ses mains défaire les attaches. Des mains fines et puissantes à la fois. Et extrêmement douces, comme je le constate quand il frôle mon mollet.

— Je te conseille de rester allongée et de mettre un sac de petits pois surgelés sur tes genoux. Tu en as ? Sinon, je vais t’en chercher.

— J’ai des haricots verts, ça ira ?

— Ça fera l’affaire pour aujourd’hui. Mais pense à avoir toujours un sac de petits pois dans ton congélateur, à l’avenir.

— C’est noté, docteur. Petits pois dans le congélo, lui dis-je en affichant un air très sérieux.

— C’est parfait, me répond-il sur le même ton. Vous laverez et désinfecterez vos mains, sans mettre de pansement, pour laisser vos plaies cicatriser à l’air libre. Et je repasse demain pour m’assurer que vous allez mieux.

— Sérieusement ?

— Évidemment. Je dois absolument surveiller l’évolution de vos blessures. Donnez-moi votre numéro de téléphone, je vous appellerai avant de venir pour être sûr que vous serez à votre domicile.

— Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée. Les numéros de téléphone sur des bouts de papier, ça ne vous réussit pas, apparemment. Vous risqueriez de faire de nouvelles victimes. Venez chez moi à 15 heures, ce sera parfait.

— Vous avez certainement raison. Quinze heures. Je le note dans ma tête, là où ça ne risque pas de s’envoler.

Il m’aide à me remettre debout. Sans mes échasses roulantes, en chaussettes, je suis bien plus petite que lui.

— Ce ne serait pas très déontologique que je vous fasse la bise pour vous souhaiter bonne nuit, n’est-ce pas ?

— Non, je ne pense pas, effectivement…

Je fais mine de réfléchir en posant mon index sur mon menton.

— D’un autre côté, puisque vous n’avez pas encore prêté serment, je pense que vous en avez le droit.

Il pose sa main sur mon bras et me fait la bise la plus lente et la plus sensuelle du monde. Je regarde ses grands yeux noisette et je sens, je sais, à cet instant, aux battements de mon cœur, que Paul ne sortira plus jamais de ma vie.
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Quelque part entre Paris et Toulon – septembre 2020

LE train vient de partir et les bâtiments tagués s’effacent peu à peu au profit des champs verdoyants. Sur le bas-côté, des massifs de coquelicots illuminent les cailloux blancs de reflets grenat. Plus loin, des milliers de tournesols nous suivent du regard en formant une haie d’honneur extraordinaire. Dans le ciel, un chien vaporeux semble courir après un oiseau nimbé de soleil. Aucun tableau ne saurait reproduire la beauté des merveilles qui m’entourent. Des larmes s’invitent au creux de mes yeux. Même si ma raison tente de me rassurer et de faire passer cette voyante pour une folle, une petite voix nichée au fond de mon cœur me souffle que cette femme a dit la vérité et que ma vie est réellement en danger. Imaginer que ce spectacle s’offre peut-être à moi pour la dernière fois me remplit d’effroi. Supposer que je ne voyagerai jamais dans les pays notés sur ma liste « à visiter avant de mourir », que je n’aurai plus la joie d’entendre mes clients me remercier de leur avoir conseillé ces livres providentiels, que je ne lécherai plus sur mes doigts les restes de la tarte au citron meringuée préparée par ma mère à chaque anniversaire, que je ne sentirai plus le parfum à la violette que portait mamie Denise et que je ne glisserai plus jamais mes mains dans les cheveux de Paul, me plonge dans un abysse de terreur vertigineux.
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