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Dépasser les blessures de l’enfance


Nous ne pouvons pas faire sans nos mères mais faire avec elles est difficile, parfois destructeur. Trop présentes, trop absentes, mal aimantes, hyper fragiles ou encore inconscientes de leurs attentes démesurées, elles façonnent nos personnalités et conditionnent notre rapport à la vie.


Que reste-t-il dans nos existences d’adultes des traces de ces enfances mal vécues dans le sillage d’une mère défaillante ? Comment en s’installant dans la vie, ces blessures de mère nous confrontent-elles à ce que nous aurions voulu oublier ? Estime de soi fragile, manque chronique d’énergie, liens aux autres qui ont du mal à se nouer et durer… Que faire d’un héritage maternel douloureux ? Ce livre nous invite à tracer notre propre route, à nous dégager de cette fidélité inconsciente à notre enfance pour réaliser qui nous sommes vraiment.
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Avant-propos


Cet ouvrage est une deuxième édition. Les interviews et nombreuses rencontres qui ont suivi la parution de la première ont fait apparaître ce qui pouvait lui manquer. Cette nouvelle édition voudrait ainsi ajouter une pierre à l’édifice déjà élevé, en ouvrant dans un nouveau chapitre la notion d’intériorité à sa dimension prospective, celle qui nous entraîne vers l’horizon et au-delà, dans des zones de la vie de l’esprit qu’il n’est pas aisé de qualifier. C’est pourquoi nous adopterons la formule « vie spirituelle », tout en souhaitant que chacun se l’approprie aussi librement que possible.


C’est avec l’appui de cette liberté, loin des dogmes, des « y a qu’à » et « il faut », que nous pouvons prendre le risque de rencontrer la beauté profonde du mystère de la vie à laquelle nous appartenons, en tant qu’humains.




Introduction


« Je me demande maintenant s’il n’était pas nécessaire qu’il y ait un vilain dans la famille, et ce vilain, c’était moi1. »


Blessés de mère…


Il est des plaies qui ne se referment jamais. On voudrait que leurs cicatrices s’effacent jusqu’à disparaître de notre peau d’adulte. Et pourtant, comme des revenantes, elles se réactivent à la moindre émotion, hypersensibles, quand on les voudrait indolores.


Pour notre plus grand malheur, ou à notre plus grand étonnement, ces anciennes blessures d’enfance s’ouvrent à l’improviste dans nos vies d’adultes. De toute notre volonté nous cherchons à les oublier, mais elles s’insinuent dans notre quotidien.


Et horrifiés, nous découvrons que nous ressemblons terriblement à notre mère ; elle est encore là, présente en nous. Mais comment peut-on être possédé par ce complexe maternel avec une telle constance ? « En face de mes enfants, son fantôme réapparaît ; je me retrouve dans son ton, sa dureté, son manque d’humour. Même eux me le font remarquer, “Mais Papa, tu nous parles comme Mamie ! », constate cet homme.


Alors, que faire de nos blessures de mère ? Que faire de ces expériences intimes allant jusqu’au désespoir, qui faisait dire à cette petite fille de huit ans : « Tu sais, ma mère et moi on se comprend tellement pas que je pense que ce serait mieux si j’étais déjà morte… »


Une identité reniée


Que faire de ces rages quand nous sentons notre identité reniée, quand celle qui devait être notre plus solide ancrage, notre mère, ne nous a pas communiqué le goût de la vie dont nous avions besoin, dans l’incapacité qu’elle était de porter sur nous autre chose qu’un regard critique, haineux ou encore absent ?


Une énergie perdue


Une fois devenu grand, que faire des coups de ceinture d’humiliation maternelle ? Ils ne marquent pas de bleus au corps, mais assombrissent l’âme d’un épais brouillard qui empêche l’estime de soi, éteint les lumières de l’avenir, estompe l’éclat du regard des autres, pour nous enfermer dans un sentiment d’impuissance.


Des liens abîmés


Quelle place ces blessures occupent-elles dans notre construction quand les liens sont si difficiles à créer et à faire vivre tant nous sommes pollués par la tyrannie de l’idéal, parce que nous avons été privés d’un ordinaire vivant ?


Sommes-nous condamnés à nous appliquer ce dont nous avons souffert par ces jugements de nullité à notre endroit ?


Enfin, quand la rencontre avec l’autre a eu lieu, pourquoi sommesnous à la recherche d’une adéquation absolue avec lui qui annule toute singularité et fait de nous des dictateurs du lien, en guetteurs de trahison, prêts à l’inéluctable rupture ?


Et quand nous ne sommes pas possédés par la perspective de l’abandon, pourquoi le plaisir de vivre est-il en permanence sous contrôle, nous rendant incapable de nous ouvrir à l’inattendu : jusqu’au silence du corps qui ne peut accueillir la surprise du plaisir sexuel partagé ?


Comme l’adulte, le bébé est une personne !


Dans les années 1970 l’émission « Le bébé est une personne2 » a initié une attention nouvelle à la relation entre la mère et son bébé, conséquence, entre autres, de l’accès à la contraception. L’enfant « désiré » est sujet d’attentions nouvelles par rapport aux enfants arrivant par « accident » et non par désir. Pour certains, le malheur a voulu que non désirés, ils demeurent indésirables.


Le progrès des connaissances pousse vers une compréhension accrue des besoins relationnels et affectifs du petit d’homme. Tous les champs d’exploration de la psyché humaine approfondissent aujourd’hui la description subtile du lien entre la mère et son bébé.


De ces découvertes découle une possibilité de mieux comprendre l’impact des insuffisances maternelles sur la construction psychique du bébé, dont on constatera les effets à l’âge adulte. On ne raisonne plus en termes de caractère dont on aurait hérité, mais en termes d’histoire personnelle qui a fait ce que nous sommes devenus.


Le besoin de maternel


Tous ces travaux décrivent dans le détail les besoins relationnels du bébé : pour une croissance psychoaffective équilibrée le bébé doit rencontrer une personne authentiquement maternelle, que ce soit la mère, le père, ou un substitut.


Dans la première enfance, la qualité du maternel est essentielle au portage physique et affectif ouvrant le bébé au monde, à lui-même, à son corps, à ses émotions, et aux autres.


Dans notre vocabulaire technique, le maternel est une dimension psychique, impersonnelle, qui décrit cette position spécifique d’ajustement aux besoins ordinaires d’un bébé, aussi bien sur le plan de la sécurité affective que dans les soins quotidiens.


Cet ajustement est la répétition singulière pour chaque bébé d’un schéma millénaire de conduites humaines face à l’expérience de la maternité. Ce pattern3 est animé d’énergies paradoxales, faites de proximité et de distance.


En ce sens, on comprend que le maternel peut être psychiquement animé par une autre personne que la mère biologique : le père, une nourrice, une mère adoptive, un ami. L’activation d’un maternel ajusté déclenche la réponse du bébé, comme de son partenaire : c’est l’attachement qui crée du lien.


Comment devenir adultes ?


Plutôt que de continuer à prescrire le modèle de mère plus que parfaite avec ses recettes inapplicables, nous inversons la question : nous sommes tous les enfants d’une mère humaine, donc forcément plus ou moins bonne, sans réel rapport avec l’idéal qui sature la mémoire universelle et remplit les livres.


Partant de cette réalité, comment tracer notre route de vie, quand notre mère a été plutôt moins bonne, ou même carrément mauvaise, pour des raisons que nous n’avons pas à juger, mais avec des effets que nous avons à considérer attentivement ? Adultes, comment nous dégager de cette fidélité inconsciente à notre enfance marquée par ces blessures de mère ?


L’héritage sans testament


Nous envisagerons l’usage que ces adultes blessés de mère font de l’héritage du passé, quand ils s’en découvrent dépositaires depuis l’enfance, et quand l’empreinte empêche de réaliser un projet de vie qui s’en affranchisse. Marqués par un destin spécial, ils se voient sans avenir, sans droit à une vie « comme les autres », comme ce patient d’une trentaine d’années qui constate : « Ma mère m’a fait toute seule ; elle ne s’est pas demandé si j’étais prêt à passer vingt ans de ma vie à lui tenir compagnie, juste parce qu’elle avait peur de vieillir seule. Loin d’elle, je me rends compte qu’elle est tout le temps dans ma tête : elle ne me lâche pas ! »


Des patients de tous âges apportent à la psychanalyste jungienne que je suis ces interrogations sur le sens de la vie. De l’incompréhension totale à l’autoaccusation coupable, ils sont arrêtés dans leur élan vital. L’explication est d’autant plus difficile à trouver que la figure maternelle est quasi sacrée dans l’inconscient de notre culture. Et remettre en question une mère réelle peut devenir parfois très culpabilisant.


Alors, la violence se retourne contre soi : « Je suis inapte au bonheur », serait l’explication première.


La banalité de la maltraitance psychoaffective


Autant les sciences humaines ont créé un portrait4 de la mère idéale pour répondre aux besoins de l’enfant, autant peu de travaux décrivent les dommages qui freinent les adultes victimes des dysfonctionnements maternels, suffisamment significatifs pour en faire des blessés psychiques.


Quand l’idée d’apaisement propre au passage du temps reste improductive, où situer l’espoir d’avancer ? On s’interroge : était-ce si grave ? Mes frères et sœurs n’ont pas l’air de souffrir autant que moi. Et mon père, quel rôle a-t-il joué là-dedans ?


La maltraitance maternelle ordinaire n’est pas visible, ses effets à long terme n’en restent pas moins redoutables. « Ce n’était pas les Thénardier, Cosette était plus malheureuse que moi, mais… Toute mon enfance est marquée par l’injustice d’avoir été mal aimée. C’est comme un clou enfoncé dans mon cœur et rien ni personne n’y peut rien. Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? », peut-on entendre.


Le mythe de la mauvaise mère


Ma position d’analyste m’a cependant enseigné à me méfier du mythe de la « mauvaise mère ». Le développement de la personnalité d’un sujet est le fruit d’un faisceau d’influences et l’on ne peut pas éthiquement attribuer à un seul événement traumatique la puissance destructrice que l’on imagine ensuite.


Seule la répétition d’expériences négatives ou la contamination pathologique entrave le développement de la personnalité de l’enfant. L’observation et l’évaluation seront au premier plan de nos exemples.


L’adulte peut s’expliquer avec ses empêchements d’enfance, mais sans oublier qu’il est aussi un sujet responsable et donc capable d’analyser ses difficultés à quitter une position de victime.


Le travail sur le passé des blessés de mère prend son sens pour entrer dans une connaissance approfondie des dynamiques inhibitrices ou destructrices qu’ils rencontrent dans leur vie d’adultes. La répétition de leur histoire d’enfant constitue la mémoire qui relance l’énergie psychique sur une trajectoire ancienne : elle sollicite en même temps une réponse nouvelle à des patterns du passé.


Engager notre vraie personnalité dans la vie


Repérer intellectuellement les blocages anciens ne suffit pas à les transformer, même si cela ouvre déjà la possibilité de mieux se connaître. Reste une évaluation toujours à revoir, à l’opposé d’une interminable rumination.


« Je comprenais, de manière tout à fait obscure, qu’il me faudrait trouver le point où ma propre vie pourrait se réconcilier avec elle-même5. »


Pour Jeanette Winterson, le passé n’est ni fixe ni immobile. Les faits ne changent pas, mais notre regard sur l’histoire qui nous a fait, peut, lui, changer.


« J’essaye de respecter ma complexité. Il me fallait connaître l’histoire de mes débuts dans le monde, mais je dois accepter qu’il ne s’agisse que d’une version. Cette histoire est véridique, mais elle n’en reste pas moins une version parmi d’autres6. »


À partir d’une interprétation sans cesse à revoir, on peut risquer le changement, le vivre et pas seulement le penser. Le changement casse le pattern que l’on a de soi, pour se connaître autrement. La mère reste celle qu’elle est, ce n’est plus notre affaire.


Connaître, étymologiquement : « naître avec », pour s’extraire d’une matrice mortifère et découvrir que nous sommes reliés à une histoire qui n’est pas la nôtre, mais celle de notre mère, dont nous ne sommes pas responsables, encore moins coupables.


Si belle et tellement bonne


Le maternel est par essence ambivalent. L’ambivalence est nécessaire à l’enfant pour qu’il ne se sente ni magique ni diabolique, mais un individu à la fois ordinaire et singulier.


Tout dans la culture ambiante vénère la figure maternelle. Après la figure mythologique d’Isis, notre culture judéo-chrétienne a fait de la Madone portant l’Enfant divin, à la fois vierge et mère, le modèle de l’amour maternel, dans l’abnégation sexuelle et parentale que l’on sait.


Un instinct spécifiquement maternel a même été inventé : comme si la mère était dotée d’un atout psychologique que les autres n’auraient pas et qui lui permettrait de réagir pour le bien de l’enfant d’une façon quasi automatique. Elle serait en cela plus animale qu’humaine7.


Mais considérons la négligence, la violence, le sadisme, jusqu’à l’inceste et l’infanticide, pour révéler l’envers du décor maternel, cette promesse non tenue d’un amour inconditionnel.


Tout est dans les nuances : nous réaffirmons la place d’un négatif structurant et nécessaire dans toute relation d’amour. Il n’y aurait pas d’un côté l’enfant roi, et de l’autre, le pauvre enfant victime de désamour dans une éducation rigide ou aux prises avec une machiavélique Folcoche8.


Les traces antiques dans l’inconscient humain


Pour décrire les effets psychoaffectifs d’un événement psychique, quel qu’il soit, le support d’une théorie est nécessaire : elle organise le cheminement intellectuel. La pensée de Jung balisera notre repérage des dynamiques inconscientes à l’œuvre, et en particulier sa notion de complexe maternel négatif9 dérivant de la théorie des archétypes.


Comme tout humain, les blessés de mère se confrontent inconsciemment à l’énergie de l’archétype de la Grande Mère : « Jung en fait un symbole du maternel primordial et du retour aux origines, un symbole du matriciel d’où émerge toute chose et qui, à la fois engendre et nourrit le processus de vie10. »


On connaît déjà la puissance de la figure maternelle à partir des mythes, des contes, pour la retrouver dans nos rêves avec sa double composante « de bonté et de maléfice, de fécondité et de destructivité, de séparation et d’inceste11 ».


L’archétype apportera l’outil d’analyse nécessaire pour différencier les bons et les mauvais aspects énergétiques de la figure maternelle.


On verra que lorsque la tension des opposés entre les deux polarités de l’archétype n’est pas dynamisée, des défenses protectrices se mettent en place. La relation à la mère personnelle n’activant en effet qu’un seul aspect de l’archétype, le développement de l’enfant est empêché : il est pris soit dans une relation d’exclusivité fusionnelle – tout bon –, soit dans une atmosphère affective mortifère, par l’absence, le sadisme ou encore la folie – tout mauvais.


En témoigne ce cauchemar d’un jeune garçon de neuf ans : « Il y avait ma mère, mais elle avait un masque de reine et une robe de fée : je croyais que c’était un déguisement, pour rigoler… Je lui ai arraché le masque facilement, mais en dessous, c’était une tête de monstre, un truc horrible avec des yeux rouges comme dans la science-fiction… J’ai eu trop peur, je me suis réveillé et j’ai appelé Maman ! »


Au contraire de Freud, Jung n’a pas établi de stades théoriques du développement psychique de l’enfant. Ses travaux s’appuient sur la croissance psychique qui conduit l’homme à se réaliser. Se fondant sur l’idée d’un inconscient collectif, à l’intérieur duquel il différencie un inconscient familial, Jung observe l’homme se confrontant aux thèmes psychologiques communs à toute psyché humaine. Ce sont les grands archétypes : la mère, l’enfant, l’âme, le masculin, le féminin, l’ombre, etc.


Les travaux contemporains de nos collègues freudiens ou kleiniens sont aujourd’hui d’une grande utilité quand ils explorent l’aube de la vie psychique, ils rejoignent les intuitions fulgurantes d’un Jung du début du siècle dernier.


Une problématique universelle


Pour éclairer les liens dynamiques qui s’établissent entre la dimension négative du maternel et les enfants/adultes qui en ont souffert, nous témoignerons de notre expérience de psychanalyste. Dans le domaine de l’interprétation de l’expérience humaine aucune loi dogmatique, aucune réaction de cause à effet n’est généralisable. Les descriptions cliniques et les exemples qui seront donnés ici12, le sont à titre d’illustration, pour élargir la pensée et nous faire reconsidérer des images, des souvenirs, des sensations connues de nous, sur des modes différents et singuliers pour chacun.
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PREMIÈRE PARTIE


À la recherche d’une identité…





Le monde d’aujourd’hui impose à chacun de s’affirmer, de savoir exactement ce qu’il veut et ne veut pas dans le foisonnement des propositions qui nous sont offertes. Mais le clan, le village, la famille ne sont plus là pour nous assigner une image identitaire qui serait un signe reconnu et compris par tous.


Être nous-mêmes, et surtout, nous reconnaître et nous assumer en tant qu’individu séparé de son groupe d’appartenance et en même temps relié symboliquement à ses origines est donc un enjeu de taille qui mobilise des dimensions psychologiques inconscientes.


Notre identité nous limite – nous ne sommes pas tout, et nous ne sommes pas un autre –, mais elle nous offre aussi un potentiel de singularité qui nous donne une place spécifique dans la multiplicité humaine : nous ne sommes pas rien.


Beaucoup d’entre nous sont intimement habités par l’évidence d’un « être soi » qui entre en cohérence avec ce que les autres, l’environnement, leur renvoient : un sentiment unitaire d’identité les anime. D’autres se sentent divisés, partagés : un sentiment d’incomplétude, celui d’une identité inaboutie, les mine plus ou moins discrètement.


Quand nous rencontrons ces derniers, rien dans leurs réactions de timidité, de réserve, ou au contraire d’affirmation tapageuse, ne pourrait laisser imaginer la fragilité psychique de leur identité. Nous pensons plutôt en termes de « personnalité » ou de « caractère ». Comme si ces traits de caractère étaient déterminés et fixés pour la vie.


Accepter de penser les aspects fragiles de ces personnalités en termes psychologiques permet d’envisager leur possible évolution par la relance d’un processus de croissance psychique qui a été empêché, voire interdit.
















	








	

	Chapitre





	Une identité fragile

	1









« Je suis un chien qui fait semblant d’avoir un pedigree1. »


Le sentiment légitime d’être soi est une construction délicate et subtile qui s’organise dans les premiers moments de vie. La conscience des freins qui bloquent l’affirmation de soi éclaire a contrario le sentiment de quiétude diffuse qui permet de se sentir à sa place dans la vie. Quand on est suffisamment « bien dans sa peau », le sentiment d’être soi-même n’est même pas interrogé !


C’est pourquoi, pour identifier chez l’adulte les traces d’une identité fragile, il nous faudra remonter aux prémices de la vie psychique. Les soins maternels seront les vecteurs privilégiés de ces moments de structuration de l’identité.


Fragilité du sentiment d’être soi


Chez l’adulte, les troubles qui résultent de l’expérience intime d’une identité précaire peuvent s’exprimer dans des registres très divers, mais sont marqués par une constante : le doute existentiel. Il est à l’origine de la fragilité du sentiment d’être soi. Et quand le sujet est obligé d’évaluer ses réussites, il est dominé par le sentiment d’imposture : le hasard, la chance, les autres sont les auteurs de ses succès, mais certainement pas lui !
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Antoine et le doute existentiel


J’ai l’impression de n’être jamais à ma place, au travail j’ai peur que l’on s’aperçoive que je ne suis pas celui que l’on croit.


Dans ma famille, je ne me sens pas sur la même longueur d’ondes que mes frères et sœurs. Ils ont l’air à l’aise, et moi je me demande toujours si c’est bien ça qu’il fallait dire, ou si c’est comme ça qu’il fallait que je me comporte.


Le résultat est que je suis toujours en retrait, je ne participe à rien, c’est mon côté… zombie. En fait, à y bien réfléchir, j’ai toujours peur… De quoi ? Mystère !
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Comment cet homme de quarante ans pourrait-il exprimer plus clairement le sentiment de doute existentiel qui l’habite ? Antoine décrit ici cette impression d’illégitimité qui fait de lui un sans papiers existentiel. Malgré ses apparences d’aisance, il ressent une tension intérieure constante, liée à l’injonction de ne jamais laisser paraître ce qu’il nomme sa vraie personnalité. Il croit dur comme fer que le vide se ferait autour de lui et que l’on découvrirait l’imposture !


Il a toujours fait l’expérience d’être différent des autres, sans d’ailleurs comprendre pourquoi.


Un dialogue intérieur qui tourne en rond


Antoine dit également qu’une voix intérieure l’oblige à repenser ses paroles : il l’appelle ma rumination, alors que les autres lui semblent doués d’une spontanéité qu’il ne connaît pas.
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Antoine a eu plusieurs histoires d’amour avec des femmes. Mais elles n’ont pas duré, il dit avoir eu peur de s’engager, de ne pas être à la hauteur, et affectivement et sexuellement…
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D’où viennent ces sentiments de doute ? Comment s’installentils ? Quelle est la fonction de cette présence en lui qui lui semble a priori étrangère ? Peut-il l’utiliser à des fins constructives ?


Narcisse : le double existentiel partagé


Antoine souffre de fragilité narcissique. La psychanalyse freudienne attribue une valeur renouvelée à ce mythe. Narcisse, jeune homme de la mythologie, se mire dans l’eau et se trouve beau : il tombe amoureux de son image et, en se penchant, meurt noyé.


À la place de l’eau, Freud met le regard2 de la mère plongé dans celui de son enfant, qui lui fait partager l’émerveillement qu’elle éprouve. C’est le concept de narcissisme primaire. Cette expérience a une fonction de ressource psychique inconditionnelle, assurant l’enfant d’un sentiment de valeur et de légitimité.


Jung, quant à lui, n’a pas conçu de théorie du développement du bébé sur le même modèle que Freud, mais en donnant une forme complexe à la figure universelle de la mère – l’archétype de la Grande Mère –, il lui attribue la double composante de mère merveilleuse comme de mère terrible. La psyché inconsciente de l’enfant aura à se confronter dès l’origine à ces deux dimensions pour entrer progressivement dans l’expérience psychoaffective d’une mère personnelle. Les projections archaïques de merveilleux comme de mauvaiseté se transforment. Le rapport conscient et inconscient à la mère personnelle se « névrotise » de façon banale : conflits de pouvoir, de fidélité, d’affirmation, d’autonomie… Bref rien d’extraordinaire !




Selon quels modèles nous construisons-nous ?


« Dans le vocabulaire courant, le mot “archétype” a pris le sens de “type primitif ou idéal ; original qui sert de modèle”. Pour Jung, l’archétype est un outil théorique extrêmement fécond, qu’il utilise tout au long de son œuvre ; il y voit les “formes instinctives de représentation mentale” qui entrent en fonction chaque fois que, pour des raisons intérieures ou extérieures, la conscience ne dispose d’aucun concept pour exprimer ce qui cherche à émerger. Les représentations archétypiques sont des formes symboliques universelles : le héros, l’Enfant divin, l’éternel féminin, etc. On les retrouve partout et en tout temps dans les mythes, les contes, les productions imaginaires […]3. »
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