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			LES ARCHIVES AUJOURD’HUI 


			Les archives sont le reflet de la société dans laquelle elles s’inscrivent. Elles en traduisent le niveau d’évolution, de transparence et de maturité, ainsi qu’également l’organisation. Quand on veut effacer la mémoire, on dissimule, on déforme ou on élimine les archives. Le cours de l’histoire est dévoyé quand on fait disparaître des documents probatoires et compromettants pour leur substituer une lecture correspondant aux besoins de l’idéologie dominante. Aujourd’hui, avec la généralisation de l’informatique et l’explosion du volume d’informations qui en résulte, les archives sont devenues des réalités virtuelles qu’il s’agit de maîtriser si l’on veut échapper au désordre et à l’amnésie. Qu’on le veuille ou non, les archives garantissent la continuité de l’Etat et rapprochent les différentes temporalités. Elles constituent aussi une ressource précieuse pour un public de plus en plus diversifié. Pourtant, malgré leur importance, elles sont généralement oubliées ou négligées, quand elles ne sont pas méprisées ou rejetées. La présente publication se propose donc de donner la voix à une discipline − l’archivistique −, mais aussi à la communauté qui la représente − les archivistes − : elles sont toutes deux, à notre avis, méjugées et incomprises, car souvent considérées comme poussiéreuses. Leur modernisation est d’ailleurs récente : si les archives sont plus que millénaires, les principes de la transparence et du droit à l’information datent d’une trentaine d’années à peine. En Suisse, c’est le canton de Berne qui les adopte le premier en 1993, à la suite de l’affaire dite des « caisses noires » et du financement des voyages privés des autorités par des fonds publics. Auparavant, la première loi sur les archives publiques avait été adoptée par le canton de Genève, en 1925. Les autorités jurassiennes et neuchâteloises lui avaient ensuite emboîté le pas en… 1984 et 1989, suivies par celles de Zurich (1995) et de tous les autres cantons, stimulés par la loi fédérale sur l’archivage du 26 juin 1998.


			Pourtant, si tous les avant-projets de loi sur l’archivage ont passé la rampe de la consultation parlementaire et populaire, ils n’ont pas provoqué de vastes débats, alors qu’ils intervenaient dans le contexte agité de l’affaire des fiches de la police fédérale, des lois sur l’information et sur la protection des données et de la reconsidération du rôle de la Suisse durant la Seconde Guerre mondiale. La conclusion s’impose d’elle-même : l’importance de la démarche n’a pas été saisie. Certes, elle a été jugée positive et utile, mais elle n’est pas pour autant qualifiée de cruciale et de prioritaire, alors même que les questionnements sur la transparence administrative et l’archivage électronique constituent de réelles attentes sociétales.


			Pourquoi les archives sont essentielles


			Trois crises de la mémoire collective et une affaire de destruction d’archives ont marqué les deux dernières décennies en Suisse, prouvant à quel point la conservation des documents et le rôle de leurs dépositaires – les archivistes – sont essentiels. Ces polémiques, autant politiques que morales, ont entraîné un débat virulent et passionné au sein d’une audience internationale.


			En janvier 1992, le Conseil fédéral ordonna de procéder à la destruction d’une documentation volumineuse, composée de 900 000 fiches que la police du ministère public de la Confédération avait accumulées, durant des années, sans autorisation légale, sur des citoyens suisses et des résidents étrangers soupçonnés d’être communistes, anarchistes, gauchistes, ou sur d’autres catégories de personnes dangereuses pour la sécurité du pays. L’action concertée d’archivistes et d’historiens, aux côtés de Conseillers nationaux et aux Etats, permit aux Archives fédérales suisses de conserver les données.


			A partir de 1995, la Suisse fut attaquée, principalement par des organisations juives et certains milieux politiques américains,  pour des opérations politiques et financières qu’elle avait menées pendant la Seconde Guerre mondiale et pour les concessions qu’elle avait faites à l’Allemagne en dépit de sa neutralité. Forcé dans ses ultimes retranchements, le Conseil fédéral décida de lancer une série de recherches regroupées sous l’appellation de Commission Bergier, du nom de son président, Jean-François Bergier. Les Chambres fédérales décrétèrent que toutes les archives publiques et privées seraient mises à la disposition de la Commission. La polémique prit une dimension planétaire quand, au détour d’une indiscrétion interne, on apprit que l’Union de banques suisses, un des leaders financiers mondiaux, avait mis délibérément au pilon une partie de ses archives concernant cette période pour échapper aux investigations des chercheurs. Au terme des travaux de la Commission Bergier en 2001, les grandes organisations patronales firent pression sur les autorités fédérales pour que les entreprises privées puissent récupérer les 130 000 photocopies que les historiens mandatés par la Commission avaient effectuées dans leurs archives. Elles eurent gain de cause.


			Plus récemment, en avril 2003, la situation se tendit à la suite du débat sur les agissements de sociétés accusées d’avoir collaboré avec le régime de l’apartheid en Afrique du Sud. Le gouvernement suisse choisit d’interdire l’accès aux documents concernés, alors même que leur consultation anticipée avait été précédemment accordée aux chercheurs. Il faudra attendre le 20 juin 2014 pour que le Conseil fédéral lève l’embargo de 2003.


			En novembre 2007, enfin, le Conseil fédéral, violant la loi fédérale sur l’archivage, ordonna unilatéralement l’élimination d’une partie importante de la documentation rassemblée par un agent secret suisse dénommé Tinner. Celui-ci était accusé de divulgation d’informations technologiques en matière d’armements nucléaires. La suppression porta sur 30 000 pages de documents hautement confidentiels dont des copies ont depuis été retrouvées à l’étranger et même au sein du ministère public de la Confédération.


			Parallèlement à ces principaux cas, plusieurs autres affaires ont également agité les autorités fédérales et cantonales. Ainsi celle de la traite négrière transatlantique dont les profits ont enrichi au cours des 18e et 19e siècles plusieurs familles de différentes parties de la Suisse, sans que la responsabilité des cantons ne soit engagée. Ou lorsqu’à l’occasion d’une manifestation commémorative, le 11 avril 2013, les autorités fédérales ont reconnu un des plus grands scandales sociaux de l’histoire contemporaine de la Suisse : les enfants victimes de mesures coercitives à des fins d’assistance et de placement extrafamilial. Elles avaient déjà présenté des excuses publiques, le 10 septembre 2010, pour les cas d’internements administratifs. Dans le canton de Vaud, les questions de la stérilisation des handicapés mentaux, l’utilisation du timbre C, soi-disant pour discriminer les communistes, ou l’internement administratif ont été autant d’affaires qui ont nécessité le recours aux archives. Dans ces cas, à la différence des documents concernant le refoulement de Juifs du canton de Vaud ou de Suisse, les fonds d’archives ont permis de conserver d’importantes traces écrites.


			UN ENVIRONNEMENT EN PLEINE ÉBULLITION 


			Les archivistes ont vu, depuis une vingtaine d’années, leur situation changer profondément, à tel point que certains parlent de mutation, voire de révolution. On s’attend désormais à ce que les dépôts d’archives soient en mesure de fournir une multitude de nouvelles prestations, et ceux-ci, pris dans la réalité de la société, ne peuvent plus échapper à la vague des nouvelles technologies. Le développement rapide de l’informatique et des télécommunications a servi, au début des années 1990, de valeur-étalon pour faire évoluer l’offre des dépôts d’archives. Si à cette époque, le fait d’ouvrir un site Internet était une preuve de leur dynamisme, la seule page web ne suffit plus aujourd’hui : il s’agit désormais de rendre disponibles sur la toile les documents transcrits, sinon scannés.


			Dans les faits, la salle physique d’un dépôt d’archives public tend à être remplacée par la salle virtuelle que l’usager peut à toute heure visiter et où il est susceptible de trouver des éléments de réponse à ses requêtes. La disparition du fossé entre document physique et document numérique a débarrassé les archives de leur image de repaire (repère) pour érudits et généalogistes ; elle a démocratisé les recherches.


			Le monde à l’ère numérique


			En deux décennies, l’informatique est devenue une force, un pouvoir, une valeur référentielle. Cette transition peut être comparée au passage de l’oral à l’écrit, du manuscrit à l’imprimé, mais sur une période extrêmement courte et selon des modalités hautement versatiles.


			Le monde de l’information et des communications est en passe d’être entièrement enclavé dans l’espace transactionnel d’Internet ; les bandes passantes, constamment menacées de saturation, sont les nouveaux chemins de transhumance informationnelle ; le réseau asservit tous les échanges qui s’effectuent à un rythme effréné ; l’immense majorité des gens vit dans l’interpellation continue des portables, des courriels et des SMS. Parallèlement à la vitesse qu’il induit, le monde numérique accroît aussi constamment les capacités de stockage. Le web « 3.0 » qui se profile à court terme se proclame compatible avec tous les terminaux et sera soi-disant capable de régler les problèmes d’interopérabilité. Cependant, il bousculera inévitablement les organisations et les architectures des réseaux existants. La banalisation de l’informatique a d’autres conséquences : avec un clavier, nouveau mode universel d’écriture, chaque personne peut devenir simultanément auteur et diffuseur de son information, sans contrainte d’espace et sans lien physique avec son interlocuteur. Ce n’est pas sans raison que l’humanité produit aujourd’hui plus d’informations en deux jours qu’elle ne l’a fait en deux millions d’années. La densité et la volumétrie informationnelles ne cessent de croître. Les dernières modes technologiques prônent des projets et des réalisations requérant big data, cloud computing et médias sociaux, nécessitant curation de contenu et informatique décisionnelle en self-service. Enfin, l’apparition des ordinateurs portables, smartphones et autres tablettes, ainsi que l’omniprésence d’Internet, ont démultiplié les canaux d’information. Les chiffres montrent que près de 30 % du temps de travail d’un cadre sert à répondre aux messages électroniques. Et pourtant, tout cela a commencé il y a à peine vingt ans.


			D’un point de vue archivistique, nous vivons dans un monde auto- et ultra- documenté. Des applications enregistrent constamment nos activités professionnelles, récréatives, publiques, privées et sociales, nos habitudes et nos déplacements, au travers de maints canaux d’échanges et de partage (Facebook, YouTube, Twitter, etc.), sans parler des caméras et des autres moyens de surveillance qui permettent de stocker des quantités de données sur nos vies. Qu’on le veuille ou non, l’emprise de l’informatique est irréversible et ne peut que s’amplifier au fil des années. Certes, on est encore loin du « bureau sans papier », mais les espaces et les méthodes de travail traditionnels tendent à disparaître au profit des nouveaux environnements propres au numérique. Les modèles et les standards du monde digital, quoique vite dépassés et périmés, magnifient ses performances, chamboulent les cadres juridiques, rapprochent des patrimoines éloignés ou défaits par l’histoire et nécessitent de la part de ses utilisateurs, parmi lesquels les collectivités publiques, des investissements financiers permanents et croissants.


			Le fonctionnement de nos sociétés est menacé par la surabondance et la globalisation de l’information. Or, la gestion de cette dernière passe par son évaluation, soit par l’appréciation de sa pertinence à long terme. Il s’agit donc de savoir comment saisir une information de qualité et la fixer durablement. En effet, le long terme informatique n’a rien à voir avec les horizons temporels d’un archivage historique sur support analogique, puisqu’il se pense comme un intervalle de temps incertain entre plusieurs obsolescences croisées, de formats ou de supports. Il n’est pas étonnant de voir émerger des scénarios alarmistes, comme celui du Digital Dark Age, qui décrit un monde où il sera difficile, voire impossible, de lire les documents digitaux historiques ; selon les défenseurs de cette hypothèse, le format des données deviendrait à terme illisible à cause d’une dégradation matérielle ou logicielle inéluctable.


			La société de l’information et de la connaissance


			Tandis que les données informatiques sont rassemblées dans des bases de plus en plus volumineuses, on assiste au gonflement hypertrophique de la mémoire, lié paradoxalement au sentiment même de sa perte, aux besoins boulimiques d’information et à l’élargissement ainsi qu’à la recomposition des lieux de mémoire. Grâce au Web, à ses applications et aux réseaux affiliés, le monde se trouve aujourd’hui au beau milieu de ce que les experts en informatique appellent l’exaflood, le déluge d’« exabytes » (l’exabyte représentant un milliard de gigabytes). Les dimensions de cette masse de données rendent vains tous les calculs et hypothétiques toutes les prédictions. On procède par simple accumulation ou segmentation, sans proposer de critères de sélection en vue de la préservation ou de l’élimination des informations. Dans ce contexte, il importe de distinguer ce qui relève de la société de l’information ou de la société de la connaissance, de l’économie de données ou de l’économie cognitive. Ces binômes sont souvent source de confusion, leur perception donnant une interprétation contrastée des archives.


			L’expression « société de l’information » est apparue dans les années 1950-1956, avec l’explosion documentaire et le développement économique. Faisant suite à la société industrielle et précédant le développement de l’informatique, elle désigne l’information immédiatement utile et évoque la documentation à proprement parler. A l’opposé, la « société de la connaissance », plus récente, caractérise une nouvelle époque. La connaissance fait appel aux savoirs et aux enseignements accumulés, à un travail de fond. Elle recourt au décloisonnement du savoir et à l’interdisciplinarité. Ce qui la légitime, ce sont la profondeur temporelle de l’étude, la mise à contribution et le croisement de données sûres, diversifiées et sédimentées au fil des années, sans la nécessité de donner des résultats immédiats.


			La société de l’information se soucie des modes de diffusion, des dispositifs matériels et logiciels, mais accorde peu d’importance à la nature et au contenu des informations. Elle privilégie la quantité, l’accessibilité et vante des modèles qui ont fait le succès des moteurs de recherche, comme Google. Avec la société de la connaissance, au contraire, l’information prend un sens nouveau : elle renseigne sur les activités humaines, leur environnement et leur évolution − acquérant alors la valeur de témoignage. Dans cette perspective, on conserve des données enracinées dans la durée qui, du point de vue de la société de l’information, seraient considérées comme inutiles. De fait, les archives sont donc au cœur de la société de la connaissance. Elles participent d’un double mouvement, consistant d’une part à regrouper les informations en des ensembles cohérents et construits, de l’autre à permettre leur diffusion auprès du public ou des différentes instances demandeuses (historiens, chercheurs, juristes, etc.).


			Exploité correctement, Internet dispose d’un potentiel incommensurable. Il a ainsi permis de mettre en place des portails et des sites conformes à cette mission, comme Archives Ouvertes (Open Archives), un entrepôt numérique contenant des documents en texte intégral (thèses, articles, conférences, parties d’un livre, etc.), librement consultables sur le Web. Quant aux portails Open Government Data, ils rendent accessibles les données des administrations publiques dans un grand nombre de domaines. L’esprit de ces démarches est affirmé dans la préface de la déclaration de Berlin signée le 22 octobre 2003 en faveur du modèle du libre accès : « L’internet a fondamentalement transformé les réalités matérielles et économiques de la diffusion de la connaissance scientifique et du patrimoine culturel. Pour la toute première fois, il nous offre la possibilité de constituer une représentation globale et interactive de la connaissance humaine, y compris son patrimoine culturel, et la garantie d’un accès mondial. »
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