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  Avant-propos


  




  Accepter le regard profane dans l'art médical et la pratique psychiatrique est un des enjeux importants de l'action publique en santé mentale. Déjà, le recours à l'éthique clinique a pu être interprété comme une ingérence profane supplémentaire, celle de la société civile1.




  Certes l'idée d'ingérence est connotée d'une valence sémantique d'emblée défavorable, puisque teintée d'attitude intrusive dans un champ de connaissances relevant a priori du strict domaine professionnel. Mais, de même qu'« un logiciel considéré comme simple d'utilisation à un esprit familiarisé avec l'informatique paraîtra trop complexe aux yeux d'un profane »2, une prescription ou un projet thérapeutique regardé comme une simple déclinaison d'un raisonnement médical ou médico-psychologique, semble-t-il évident pour l'esprit averti, laissera dans l'âme de l'usager une impression rien moins qu'évidente à cultiver. La satisfaction mitigée et l'image parfois désavantageuse de l'acte médical qui en résulte sont peut-être au second plan d'un protocole3 mais non de la recherche de réciprocité du malade et de sa famille en lien d'apprentissage avec les soignants.




  L'ingérence profane en psychiatrie relève autant d'une ambition que d'une provocation.




  Ambition, donc, de démocratie sanitaire, on voit mal comment les personnes soignées et leurs aidants pourraient avoir envie de se faire entendre sans l'espoir, d'abord, de permettre à la relation médecin-patient d'être remaniée dans le sens d'une plus grande égalité, ensuite de voir leurs droits juridiques de patients être étendus et mieux respectés.




  Provocation, ensuite, car laisser des profanes s'immiscer dans des données expertes ne revient-il pas à jouer les apprentis sorciers ? Cette inquiétude n'est-elle pas fondée tant les propositions, pourtant médicalement justifiées, peuvent passer pour non nécessairement appropriées aux justes besoins des malades dès lors qu'ils en connaîtront la plupart des dessous ? Pourtant les attendus relationnels implicites et la recherche de la bonne réponse personnalisée sont aussi importants à considérer que la mise en concordance harmonieuse des « données acquises de la science ». C'est d'ailleurs en raison de cette impérieuse « alchimie transférentielle » propre au commerce inconscient que l'avènement de l'analyse qualifiée de « profane »4 (ou « laïque ») a pu affirmer son autonomie méthodologique et éviter son appropriation par la médecine universitaire.




  Aujourd'hui, nombre de conflits entre équipes soignantes et familles témoignent d'une mésintelligence que le besoin de contrôle et de maîtrise des médecins alimente maladroitement.




  Ce qui est alors refoulé est le besoin de co-construction du soin que les commissions de relations avec les usagers et les conférences sanitaires de territoire mais aussi tout simplement l'évolution de la société tout entière recherchent toujours plus.




  Il en va de l'équilibre retrouvé entre savoirs professionnels et expertise profane, pour que les savoirs pratiques des aidants, des familles et des malades rejoignent les savoirs précieux des professionnels de santé.




  L'ingérence profane est ainsi à entendre comme une demande d'initiation à la décision médicale, dans laquelle profanes et initiés acceptent de s'éclairer mutuellement, d'apprendre l'un de l'autre, de s'accompagner mutuellement.




  Cyril Hazif-Thomas, Cécile Hanon




  1 - Orfàli K., L'ingérence profane dans la décision médicale : le malade, la famille et l'éthique. RFAS 2002 ; 3 (3) : 103-24.




  2 - Avis du Comité consultatif national d'éthique no 91 du 16 février 2006 sur les problèmes éthiques posés par l'informatisation de la prescription hospitalière et du dossier du patient.




  3 - Ce qui est une fausse bonne idée puisque la motivation à investir le soin en dépend !




  4 - S. Freud, Die Frage der Laienanalyse, trad fr. La question de l'analyse profane, Gallimard-poche, 1998.




  Partie I - Libres propos introductifs




  Chapitre 1 - L'ingérence profane : une figure polémique du droit de cité




  Philippe Thomas, Cyril Hazif-Thomas


  




  La première confrontation d'un malade usager avec la psychiatrie est parfois un traumatisme. Accepter son diagnostic, se ranger aux propositions de soin est loin d'être évident. Hospitalisé, il quitte son environnement socio-familial, ses repères pour un nouveau contexte de vie quelque peu fermé et contraignant, loin d'être autonomisant. Rendu vulnérable par la maladie mentale, il découvre de nouvelles règles, parfois écrites, « le règlement du service », et doit y consentir - ce n'est pas le moindre des paradoxes - pour son bien ». Sa liberté est, dans ce consentement, incontournable et obligatoire. La cohérence du système de soins n'est pas toujours facile. Durant son séjour, de nombreuses activités socio-thérapiques lui seront proposées. Il devra faire l'effort de comprendre qu'elles sont reportées à une date ultérieure, les effectifs n'étant justement pas suffisants cette semaine, comme la semaine d'après, et ainsi de suite. Il a certes, pour lui, le regard du naïf, non pollué par un carcan de connaissances préétablies ou des préjugés mais il a aussi l'inquiétude du non initié, peu au fait des conceptions thérapeutiques actuelles... Côté famille de l'usager, l'accueil par les professionnels n'est pas moins étonnant. Bien sûr, la famille a toute sa place, par exemple pour signer le formulaire d'une hospitalisation sous contrainte, puis pour les multiples petites choses que le monde profane appelle « le quotidien ». L'approche vers les soignants est volontiers vécue comme une intrusion : « Il est majeur, de toute façon, vous n'avez plus rien à dire, vous avez signé ». Rapidement, la famille, angoissée, culpabilisée d'avoir encouragé le soin pour un être aimé, avide de questions pour se rassurer, est perçue par les professionnels comme potentiellement concurrentielle. Les enjeux familiaux s'opposent effectivement à un sentiment de dépendance induite par le système soignant et par les psychotropes. Il est ici à rappeler que notre pays est dépourvu de législation en matière d'utilisation des neuroleptiques, comme c'est le cas dans d'autres pays comme les États-Unis. « Les visites sont sur avis du médecin, de toute façon pas pendant les huit premiers jours, pour qu'il s'habitue à nous. Non, le téléphone n'est pas autorisé. » La question de la séparation d'un des membres de la famille, d'une discrimination d'avec un monde perçu comme inhospitalier et dangereux, qui lui est fermé, voire interdit, est posée. Historiquement parlant, une barrière sépare le monde des malades et le monde médico-soignant, qui n'est pas que symbolique. La loi française a ouvert une porte sur le champ de la responsabilité des soins au patient. Par exemple, une personne hospitalisée contre sa volonté dans un hôpital psychiatrique, à la demande d'un proche, d'un médecin ou d'un préfet, rencontre dans les quinze jours suivant son admission, un juge des libertés et de la détention qui se prononce sur la régularité de la procédure et le bien-fondé du maintien de l'hospitalisation. À l'audience, l'usager est depuis le 1er septembre 2014 obligatoirement assisté par un avocat, librement choisi ou commis d'office par le bâtonnier. La loi donne ainsi droit de cité aux plus vulnérables, au risque d'ébranler la toute-puissance des soignants.




  Les impératifs techniques, le temps limité pour le soin relationnel non pris en compte et non valorisé dans les évaluations professionnelles, les contraintes économiques font que le discours présenté aux malades comme à leur famille est loin de la réalité qui leur est accessible. « Je marche plus sûr et plus ferme à mont qu'à val », disait Montaigne. Est-il si facile que cela, pour le médecin, de descendre de son piédestal, de prendre le risque du dialogue avec le malade, pour, au-delà de la technique, rejoindre l'homme souffrant ?




  Usagers : indignité à partager les connaissances réservées aux professionnels initiés ?




  Le dialogue professionnel-usager en matière de relation médecin-malade était, il y a encore une décennie, dans un déséquilibre, aujourd'hui obsolète, au profit de l'homme de science. La relation médecin-patient suivait traditionnellement un modèle paternaliste et bienfaisant. Le médecin, expert-technicien, prenait les décisions pour le malade, en respectant simplement un principe de bientraitance. La loi Kouchner no 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et à la qualité du système de santé a modifié ce schéma. Elle précise qu'« aucun acte médical ni aucun traitement ne peut être pratiqué sans le consentement libre et éclairé de la personne, et ce consentement peut être retiré à tout moment ». Elle a ainsi formalisé un usage, certes malheureusement non universellement répandu, mais déjà largement appliqué même avant sa publication, ce que la jurisprudence reflétait largement. C'est à l'expert d'initier le malade sur son état clinique. Se passer du consentement du malade aux actes et aux investigations qui lui sont proposés est désormais interdit, et l'outrepasser est sévèrement sanctionné. L'article L. 1111-2 précise :




  « Toute personne a le droit d'être informée sur son état de santé. Cette information porte sur les différentes investigations, traitements ou actions de prévention qui sont proposés, leur utilité, leur urgence éventuelle, leurs conséquences, les risques fréquents ou graves normalement prévisibles qu'ils comportent ainsi que sur les autres solutions possibles et sur les conséquences prévisibles en cas de refus. Lorsque, postérieurement à l'exécution des investigations, traitements ou actions de prévention, des risques nouveaux sont identifiés, la personne concernée doit en être informée, sauf en cas d'impossibilité de la retrouver. Cette information incombe à tout professionnel de santé dans le cadre de ses compétences et dans le respect des règles professionnelles qui lui sont applicables. Seules l'urgence ou l'impossibilité d'informer peuvent l'en dispenser. Cette information est délivrée au cours d'un entretien individuel. »




  Il est bien entendu indispensable de garder la trace de cet entretien. Sans doute est-on là face à un impératif touchant à la dignité de la personne si l'on a en tête que l'information médicale est bien l'oxygène de la démocratie sanitaire.




  Usager profane : manipulable




  Le profane est ainsi, dans le langage commun, un débutant inexpérimenté, un ignorant, un maladroit qui, afin de retrouver son aisance et sa place dans le dialogue thérapeutique, a besoin d'être éclairé. Il en va de son besoin de participer à l'harmonie du mouvement de ceux qui savent mieux que lui et qui risquent bien, partant, de décider et/ou de faire à sa place. La loi donne droit de cité à tout citoyen y compris dans les domaines sensibles où sa liberté peut être menacée, par exemple lorsqu'on allègue des troubles cognitifs pour le disqualifier, le harceler ou simplement essayer de s'emparer de ses biens. On imagine mal, bien sûr, dans un contexte plus formalisé, qu'un étiquetage diagnostique puisse servir à « placer » un malade indésirable dans une autre unité, avec son consentement malgré ses troubles du jugement, à défaut celui d'une personne de confiance, ignorante de tels usages. Les années s'accumulant, certaines fonctions cognitives fléchissent. Le délit de grand âge n'est pas pour autant inscrit dans le Code pénal. Certains esprits en mal de transactions autoritaires et malins - le terme est sémantiquement approprié - en seront marris. Une personne même très âgée reste capable d'exprimer clairement ce qu'elle veut. D'une part, le médecin doit tenir compte de l'avis de l'incapable majeur, mais encore faut-il apporter des éléments objectifs pour démontrer que le patient est incapable de consentir à l'évaluation qui lui est proposée. Le consentement doit être libre, c'est- -dire en l'absence de contrainte, et éclairé, c'est-à-dire précédé par une information. La personne peut-elle comprendre cette information et l'élaborer en vue de mesurer ses conséquences, d'exprimer un discernement adapté ? Si sa mémoire est évaluée, qu'en est-il de l'évaluation de sa capacité à raisonner et sur quoi réellement est fondée la décision de privation de sa capacité juridique ? La demande du malade doit être respectée. Il n'est pas déontologique qu'un malade vienne en consultation pour un bilan mémoire et reparte avec une protection juridique qu'il n'a pas demandée. La question sous-jacente d'un possible conflit d'intérêt dans la famille doit inciter à la plus élémentaire prudence.




  Usager profane : insignifiant




  Le dépistage de masse des troubles cognitifs prôné par quelques-uns a déjà une touche d'âgisme car il conduit de fait à catégoriser ceux qui ne passent pas le filtre de la grille des évaluateurs-experts, là où le commun, le malade profane, évolue dans la dimension continue d'une histoire de vie. L'expert-technicien l'enferme dans ses catalogues de lecture comme pour mieux le maîtriser (Tableau I). Le moment de l'évaluation, le choix de ses outils, la maîtrise des conséquences échappent au profane et restent encore dans les mains de l'expert-technicien. Dès lors que les troubles cognitifs sont évoqués, le profane est à sa merci. Nombre de tests neuropsychologiques sont aussi validés non sur des écarts par rapport aux standard d'un âge donné, mais en comparant les performances des personnes âgées à celle des plus jeunes. Il y a ici des biais d'analyse et d'interprétation où médical et vision sociétale ont un point de vue négatif convergeant sur la personne âgée. Les attentes et les analyses du médecin ainsi que celles de son malade sont ainsi bien souvent décalées, et derrière les mêmes mots « consultation mémoire », les réalités de chacun sont probablement différentes :




  - Mais ma mémoire va bien docteur !




  - Eh bien, nous allons voir cela, chère Madame.
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  Usager profane : encore immature




  La qualité se décline aujourd'hui par la mesure exhaustive d'écarts par rapport à une norme établie. Le règne de la quantité triomphe malgré les avertissements sur le signe des temps de René Guénon [1], et si nombre d'évaluateurs sont des spécialistes chevronnés, un faible nombre a une représentation de la cognition parfois restreinte, déformée, allongée sur le divan de la mémoire, et comme dématérialisée de la réalité du malade, à l'image des figures longilignes et attristées chères au Gréco. Peu d'entre eux connaissent les travaux de celui qui fut le pionnier de la neuropsychologie, Alexandre Romanowitch Luria sur les résolutions de problèmes. La question de Luria « est-il vrai que plus un train a de wagons et plus il va vite ? » ne doit pas être comprise par le médecin comme « est-il vrai que plus l'empan mnésique est faible et plus le malade doit être mis sous tutelle ? ». Certains experts enserrent le profane en guise de consultation mémoire dans des tests administrés à des personnes âgées, intimidées, fragiles, incapables de maîtriser les arcanes ou simplement le vocabulaire de leur interlocuteur. Le cognitif est volontiers restreint au mnésique, l'évaluation remplace la relation médecin-malade. Cette relation est dans l'instauration du dialogue et non dans les tests neuropsychologiques. La loi, en théorie, protège le malade en imposant le respect de sa liberté comme, dans un temps maintenant révolu, l'Ordre de la Merci mettait un terme à l'esclavage des voyageurs détournés par les pirates. Mais que se passe-t-il pour le malade quand la validité de sa compétence est mise en doute ?




  Usager profane : hors relation de confiance




  L'usager vient chercher chez le professionnel de santé une solution efficace, au mieux associée à une relation de confiance. Il cherche à être rassuré, à être soigné, mais seulement peu à être informé. L'un est malade, vulnérable, ne sachant où il va, l'autre est en bonne santé, fort de son autorité, de ses connaissances, au mieux de ses limites, et maître de son terrain de consultation. L'expert est maître de l'information technique. Expert professionnel versus usager profane, le déséquilibre est grand entre celui qui sait ou qui croit savoir et la vulnérabilité de son consultant. Aussi voit-on en contre-expertise des patients amenés par les familles, car mis sous tutelle à l'occasion d'une consultation pour rentrer en maison de retraite, après un séjour en psychiatrie pour une dépression ou après une hospitalisation pour un syndrome confusionnel. Et bienheureux ici que le malade ait une famille réactive et désintéressée.




  Usage profane : non initié aux mystères, qui n'est pas admis à leur célébration




  La relation usager-professionnel peut être déséquilibrée dans un autre sens. L'expérience quotidienne montre que les patients ne font pas toujours preuve d'autonomie et de rationalité à propos de leur pathologie. Certains malades sont curieux, comme avides, d'entretenir une inquiétude inutile ou de meubler la discussion avec le médecin sur des éléments secondaires, pour ainsi négliger l'essentiel. « Je viens vous voir, docteur, car j'ai une maladie d'Alzheimer. » Ils ont pu être alertés sur une pathologie par les dialogues sur les réseaux sociaux, saturés ad nauseum par les informations alarmistes du net, au risque des contre-sens. Le doute peut s'infiltrer sur la prescription médicale, les médicaments être arrêtés en raison des risques d'effets secondaires rares révélés sur un site ou lors de l'épluchage de la notice. Ou le profane se livrer lui-même aux divers sorciers qui prospèrent dans nos campagnes, et pas seulement dans les campagnes. La perplexité et la peur peuvent aussi retarder les investigations et l'opportunité d'une intervention. Ajoutons que l'incompréhension des pratiques médicales par le malade peut s'accompagner de violences verbales ou physiques, auxquelles médecins et soignants sont de plus en plus exposés.




  Usager profane : celui qui s'est fait prendre la main dans le sac




  L'expert professionnel sait ou croit savoir plus que le malade. L'usager croit pouvoir en redire au médecin. La loi Kouchner remplace ce cadre dominant-dominé et consacre une position de dialogue et de partenariat. La relation conflictuelle s'élabore par la compétence du médecin et la confiance du malade. « En fin de compte docteur, je préfère vous faire confiance. Que me conseillez-vous ? » Que le malade n'ait plus toutes ses capacités de dialogue, qu'il manque de confiance en lui ou une barrière sociale ou culturelle, qu'il se sente manipulé ou simplement mal à l'aise devant un interlocuteur peu facilitant, il sera alors vulnérabilisé, et sa confiance pourra être plus facilement abusée. Les sanctions des conseils régionaux de l'Ordre des médecins ne portent pas sur des charlatans, mais sur des médecins qui ont outrepassé la loi et procédé, par exemple, à des opérations inutiles. La relation expert-profane est équilibrée quand la médecine est dégagée d'enjeux extérieurs au service du malade. Les médecins grippe-sous, les narcissiques en mal d'histoires savoureuses, toujours les mêmes pour animer à bon compte les salles de congrès, sont rares, heureusement. Il n'est pas facile de les dépister car volontiers protégés par un système qui y trouve son compte. L'expert malhonnête est rarement un profane en matière de dissimulation et de manipulations.




  Usager profane : celui qui n'a pas droit à la parole




  Nombre d'usagers du système de santé constatent que les voix des médecins et des soignants sont loin d'être toujours audibles depuis la loi « Hôpital, patients, santé, territoires » du 24 juin 2009. La santé est à la croisée de logiques systémiques parfois contradictoires : les régulations et les normes envahissantes, la logique marchande qui n'épargne pas le secteur public, ni la structure socio-familiale. Le langage des professionnels est emprunté par des difficultés insuffisamment élaborées, faute de temps, ou par leur toute-puissance. L'autorité médico-soignante, l'indépendance professionnelle des médecins sont à la fois brocardées et disqualifiées. Ceux qui dénigrent le pouvoir médical sont aussi ceux qui se défilent derrière la phrase « c'est une décision médicale » pour se débarrasser de questions conflictuelles. Les contraintes budgétaires, la tarification à l'acte chassent des services compétents nombre de malades trop coûteux. Le modèle financier, certes respectable, s'oppose au modèle humain... Le grand écart entre éthique et respect des objectifs de service est périlleux, et le soin n'est pas nécessairement centré sur le malade. La marche du service, les coûts des soins et le respect du contrat d'objectif priment. Certains choisissent la langue de bois des experts, la « novlangue » [2], la langue post-orwellienne de la Ve République [3], et leur force illocutoire l'emporte sur les plus humbles, les plus dociles, évidemment les plus fragiles socialement. On retrouve ainsi la réflexion de M. Lascoumes :




  « Les autorités professionnelles aussi bien que publiques sont largement responsables de cette présence en pointillés, tant beaucoup considèrent que ces profanes concernés n'ont pas vraiment de place légitime et qu'un rôle ancillaire correspond bien à leur statut réel d'“amateur sans grande représentativité” » [4].




  Le système est parfois organisé pour priver l'usager profane d'un droit de réponse, et certains médecins semblent nommés à leur poste de responsabilité grâce à leur docilité à la volonté du chef d'établissement. Cette situation vise probablement ici à protéger les meilleurs au plan technique pour leur éviter les lourdeurs administratives. Leur aptitude à la servitude volontaire [5] se heurte aux familles qui ne se laissent pas faire ou qui ont pignon sur rue. Peut-on alors parler d'équité dans l'accès aux services de soins ?




  Usager profane : celui qui n'a pas accès à la fraternité




  Les médecins ont un devoir de protection envers leur patient qui oblige à une attitude éthique. Nombre d'entre eux s'en acquittent. « La fraternité est la mal-aimée de la devise républicaine liberté-égalité-fraternité », commentait il y a quelques temps Régis Debray au grand dîner de la Grande Loge de France du 22 septembre 2012.




  « Sans fraternité reviennent “travail-famille-patrie”, le racisme et le communautarisme... La fraternité, c'est toujours le fait d'une minorité. Les majorités n'ont aucune raison d'être fraternelles. La fraternité, c'est la seule force que l'on a quand on est faible. La fraternité rime avec fragilité. La vulnérabilité fait lien. »




  Tournant son regard vers l'expert, on ne peut que constater que la soumission et la servitude ne sont pas les alliées de la créativité. Elles ne sont pas les alliées de l'autonomie du médecin, de celle de ses collègues dans le soin ni de celle du profane qui vient requérir son aide. Le choix de l'expert se porte sur les protocoles d'investigation et de soin et fait fi du résultat attendu par le profane malade : la guérison ou le soulagement. Ainsi, pouvons-nous parler d'autonomie du médecin lorsqu'il est directement contraint d'agir en respectant les contraintes budgétaires ou, indirectement, de satisfaire la demande d'un tiers, par exemple une famille ? L'autonomie du malade comme celle du médecin doivent être garanties afin de préserver leurs droits respectifs et permettre une relation de s'établir de citoyen à citoyen [6]. Les médecins soumis n'ont guère que leur autorité déléguée et contrôlée ou leur capacité à censurer pour s'affirmer, et quelle que soit leur position hiérarchique, ils ne brillent ni par leur capacité d'innovation, ni par leur aptitude à faire de la recherche. Ils font volontiers le constat du peu d'empressement de leurs collègues à participer aux réunions assurant la bonne marche des établissements : « On dirait que cela ne les intéresse pas ». Cette remarque est juste. Lorsque les réunions ressemblent à des chambres d'enregistrement, que la plupart des décisions sont prises en amont, qu'en aval les propositions sont lettres mortes, perdre son temps à bailler à plusieurs n'est guère réjouissant, et encore moins motivant. Comment peuvent-ils motiver leurs pairs, comment peuvent-ils faire participer le profane malade à sa prise en charge, lorsque la parole ne circule pas ou n'a plus de poids ? Il ne faut pas généraliser, bien sûr, car nombre de professionnels sont des humanistes qui vivent leur vocation, sont à l'écoute des malades et, par leur empathie, savent s'enrichir au contact d'autrui. Les cœurs endurcis restent des profanes dans la perception du vécu du malade, là où l'esprit éveillé et libéré s'élève en humanité. La fraternité n'est pas un but, elle est la porte de l'éveil pour promouvoir les droits de chacun. Reconnaître cette fraternité, c'est ouvrir la perspective d'un changement de regard sur le profane, tant il est vrai que les profanes sont d'abord et surtout des « citoyens dépourvus de compétence médicale particulière mais concernés par une cause les affectant, [qui] ont commencé à prendre la parole et à inventer de nouveaux moyens de faire entendre leurs positions » [4].




  Usage profane : hors des arcanes de la connaissance




  Entre l'expert professionnel et l'usager, il y a le fossé de la connaissance. La connaissance n'est pas le savoir. La carte n'est pas le territoire. L'expert n'a du malade qu'une fraction d'informations. Rester humble et profane en cette matière, c'est faire preuve de prudence. Accepter cette incertitude et satisfaire de façon efficace les demandes du malade impliquent une compétence technique et la mise en œuvre d'un savoir, une élaboration à partir de l'observation et de l'expérience, donc une maturité. Les certitudes affichées peuvent présenter de nombreux dangers et conduisent à des conflits lorsque famille et malades ne sont pas prêts à les entendre. Le vocabulaire médical, les titres du médecin, la salle de consultation, la blouse blanche pour ceux qui ne peuvent la quitter ne sont pas des ponts vers le malade, mais des fossés, dont l'un des bords est largement surélevé par rapport à l'autre. L'essentiel semble ici de valider une différence, entre l'ordre sanitaire d'un côté et la condition de malade de l'autre. La médecine est une école de la vie pour le médecin, pour ceux qui acceptent de se remettre en cause, et qui ne font pas seuls le choix de la dérision ou qui ne se résignent pas à la banalisation du mal et qui gardent une empathie accessible au fond d'eux-mêmes [7]. Faire le choix de s'endurcir face à la souffrance d'autrui plutôt que de prendre le risque de comprendre (cum prehendere : prendre avec, faire soi) expose à se priver d'empathie, donc à se priver d'aimer les malades. Jacques Lacan disait que le transfert et l'amour ne font qu'un...




  Nous ne sommes pas les mêmes à 30 et à 50 ans, à condition de se laisser modeler, pour reprendre l'image évangélique du potier mystique. La main du potier n'est pas la science mais le malade. La matière scientifique est une condition nécessaire mais non suffisante à l'exercice de notre art. Certains, probablement pour se protéger, savent se réfugier derrière un fatras de lectures et un vocabulaire abscons pour éviter la relation. Le piège se renferme sur eux-mêmes [8]. Quelques patients trouvent leur compte dans ce jeu de la séparation des savoirs et préfèrent le monologue au dialogue.




  En quelques années, l'expert professionnel perd ses capacités d'analyse et gagne en profanité, quand l'usager profane, lui, peut gagner en compréhension sur la situation : « J'ai préféré changer de médecin, et depuis, avec mon nouveau médecin, au moins je suis bien traité. » Usager profane-expert professionnel... Nous sommes dans un monde de libre choix existentiel chez les médecins et les soignants, comme chez les malades.




  Usager profane : impie, éloigné du sacré




  La notion de profane se définit par opposition à celle de sacré : est profane tout ce qui s'en éloigne. Les choses profanes sont dépourvues de caractère religieux ou sacré. Le désenchantement du monde n'est pas qu'une perte de cette dimension du sacré. Il résulte aussi de la dérive individualiste, mais également de l'incertitude, dépersonnalisante en l'absence d'élaboration, de nos sociétés [9] et, en particulier, de notre système de soins. La pratique de la psychogériatrie en est une illustration, qui ne place pas le sacré là où beaucoup le cherchent. Le sacré est dans la rencontre. Il est absent de la suffisance. Il est oublié et négligé dans l'indifférence, même polie. La relation médecin-profane est avant tout une relation interpersonnelle, fondée sur la réciprocité identitaire chère à Martin Buber. Le diagnostic est trop souvent fait rapidement par un médecin expert-technicien qui évacue cette dimension de rencontre avec autrui. Les équipes de soin en raffolent. Madame Y. entre dans le service. Au terme du premier entretien : « Qu'est-ce qu'elle a ? Vous avez bien un diagnostic ?» Le besoin de catégoriser doit être freiné pour laisser la place à la dimension du soin. L'observation du malade durant quelques jours, la recherche du sens du symptôme dans le sens de son histoire de vie, l'évolution clinique, la présentation qu'en fait la famille modifient diagnostic, prise en charge et construction du projet d'avenir. Deux définitions de l'expert se font jour ainsi. L'expert-technicien est celui qui sait, qui a la révélation d'une vérité absolue, indiscutée, sèchement assénée. L'expert-personne est celui qui accepte d'ouvrir grand sa porte intime vers un éveil et une réalité partagée. La position dominante du haut de la chaire « piédestal de la science » s'oppose à celle de l'humilité de la pratique davantage facilitante du dialogue qui conduit à une vision du malade souffrant comme un « grand tout ». Cette porte d'entrée est la même que celle de l'école de l'expérience chère à Francis Bacon [10]. Le profane en détient la clé, l'expert la cherche. Le livre du maître est en nous disait Rogers [11]. Le malade est le guide du professionnel, comme l'enfant est le guide de Tobie aveugle vers sa destinée. La distinction entre le profane et l'initié n'est pas ici dans le résultat immédiat, mais dans le chemin conjointement parcouru par l'expert et le profane. Consentement juridique et compréhension de la demande du malade sont une seule et même réalité qui ont une seule et même finalité. Le sacré qui émerge alors est dans la découverte de l'autre, et de soi.




  Aux collègues qui ne choisissent pas cette voie, je souhaite un vieillissement réussi. Bassuck a en effet montré que la prévention de la démence et la qualité de la vie avec l'âge dépendaient du développement de l'altruisme [12]. Appartenir à une association caritative facilite un bon vieillissement. Ce n'est pas l'appartenance à l'association qui en est le moteur, mais la capacité à vivre et à développer sa générosité. Ainsi, l'ingérence du profane dans la vie de certains médecins et soignants peut leur ouvrir bien des horizons.




  Usage profane : naïf




  Le regard du naïf est parfois celui du bon sens, qui peut échapper à la dimension de l'expert. La perspective de l'arrêt des soins au lieu de l'acharnement thérapeutique chez un malade en phase terminale est l'illustration de la nécessité d'un dialogue entre famille et corps médical. La guérison d'un symptôme, qui valide le savoir-faire du médecin, n'est pas nécessairement la solution des difficultés d'un malade. Un symptôme n'est pas que la marque d'un malaise organique. Il est aussi un moyen de communiquer. Dans le problème-symptôme, il est signifiant pour le malade et sa famille, et sa disparition peut conduire à l'émergence d'autres difficultés : primum non nocere. L'expert, profane en matière de systémique, peut faire bien des contresens.




  Le langage de l'expert professionnel n'est pas le langage de l'usager profane. Les références symboliques et sémantiques diffèrent. Il peut en résulter quelques quiproquos et des contresens parfois amusants (Tableau II), mais aussi des manipulations de ceux qui ont la maîtrise des règles pour imposer leur réalité. Ainsi, le discours sur l'amélioration permanente de la qualité cache bien souvent une politique centrée sur les coûts de la santé et non plus sur le malade, et donc une privation déguisée de possibilité réelle dans l'accès aux soins.
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  Usager profane : sacrilège




  Est profane ce qui porte atteinte au caractère sacré de quelque chose, qui renvoie à un sacrilège. Un exemple est facile à donner : tricher avec les plus faibles, empêcher leur expression, abuser du poids des agents du système qui prennent plus de temps à expliquer pourquoi ils n'ont pas droit aux aides plutôt que mettre en place des solutions. « J'ai appris à me passer des aides, et ne plus me faire d'illusions quant à leur réalité », nous disait un aidant d'Alzheimer. Ou encore ce courrier reçu récemment qui met un terme à l'aide octroyée depuis 8 mois à un patient dément à domicile : « Notre équipe spécialisée à domicile pour personnes atteintes de troubles cognitifs intervient auprès de Mme X. domiciliée au no rue ZZZ, afin de prodiguer des soins d'accompagnement et de réhabilitation depuis le mois de janvier 2012. Le cahier des charges qui nous est attribué par la Direction générale de la cohésion sociale limite nos actions dans la durée. C'est pour cette raison que nos interventions auprès de Mme X se sont achevées. Vous trouverez ci-joint l'évaluation de nos objectifs et les préconisations que nous vous soumettons ». La loi de financement de la sécurité sociale 2014 a prorogé l'expérimentation du principe de la rémunération au forfait pour les équipes de soins de proximité1. Celles-ci s'adapteront aux contraintes budgétaires. « Elles s'adapteront », en « novlangue » d'expert dans le texte [2], se traduit en français profane par « elles y seront contraintes ». Elles n'auront d'autre choix que la réduction des services au plus démunis.




  Il y a un long apprentissage pour certains professionnels dans l'intégration de leur propre profanité afin qu'ils assimilent la démarche de prise en charge des pathologies chroniques. Faute de quoi, l'expert restera dans des prescriptions d'aide théorique, et l'usager repartira l'ordonnance inadaptée en poche, le projet de soins non abouti, pour se retrouver devant des portes closes. « Nous ne pouvons donner suite à votre demande, compte tenu des enveloppes budgétaires actuellement attribuées. » Ce n'est qu'en retrouvant l'unicité de la personne humaine, son aspiration à un regard fraternel posé sur elle qu'on peut coopérer à sa lutte pour faire respecter sa dignité d'être. « On ne peut donc parler de modèle coopératif que s'il y a rééquilibrage de la relation thérapeutique, au sens où sur plusieurs plans le profane apprend au professionnel, et le professionnel accepte d'apprendre du profane » [4].




  Conclusions




  Le regard du candide, qui permet de repenser la dimension du malade pour retrouver la personne, n'est pas un monde perdu, une nouvelle Atlandide inaccessible ou une Atlantide définitivement engloutie. Derrière l'apparence de l'expert se cache parfois un profane obtus. La communication remplace la relation. Les normes ont envahi la santé. Les processus prennent le pas sur les finalités. L'univers de la traçabilité, la démonstration de l'efficience personnelle et l'utilitarisme sociétal, le monde du quantifiable qui règne aujourd'hui et qui conditionne l'appellation « qualité » sont des sacrifices, et des brandices pour certains, pour satisfaire à nouveau le dieu Mammon, ce que René Guénon, prophète en son temps, annonçait : « On peut dire véritablement que certains aspects de la réalité se cachent à quiconque les envisage en profane et en matérialiste, et se rendent inaccessibles à leur observation... » [1]. Il n'est pas mal pourtant pour le médecin, pour le soignant de rester profane en la matière, de faire le deuil de sa toute-puissance et de préserver, voire de cultiver, son empathie pour laisser ouverte la porte des soins centrés sur la personne malade.
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  [1]. On parle pour ce faire au Sénat de NMR, c'est- -dire les nouveaux modes de rémunération.




  Chapitre 2 - Jean-Baptiste Pussin, le profane sacré gouverneur




  Armel Rivallan


  




  Jean-Baptiste Pussin est l'ancêtre des infirmiers en psychiatrie. Ancien malade, il est remarqué par les autorités de Bicêtre et devient « gouverneur des insensés ». Sa personnalité et ses qualités d'« humaniste » feront de lui un personnage important de l'histoire de la psychiatrie en France. Longtemps dans l'ombre, il est désormais en partie réhabilité. Aujourd'hui, des structures de soins et de formation portent son nom [1].




  Voici donc l'histoire d'un homme qui, par les circonstances de la vie, par des rencontres avec l'humain et un univers inconnu, est devenu un personnage illustre de la psychiatrie. Voici l'histoire d'un homme qui, voulant voir du pays, a vu l'enfer avant le paradis. Voici l'histoire d'un homme dont le destin l'a conduit sur le chemin de la reconnaissance et de l'humanité. Voici l'histoire d'un profane devenu le modèle d'une profession.




  Né à Lons-le-Saunier en Franche-Comté le 29 septembre 1745, Jean-Baptiste Pussin exerce le métier de garçon tanneur. Récemment conquise par la France, cette région subit une politique d'imposition sur le cuir, mettant à mal les tanneurs. Dans ce contexte, Pussin quitte sa ville natale pour se rendre à Paris afin d'y trouver une vie meilleure.




  Un parcours atypique




  Le 5 juin 1771, à l'âge de 26 ans, il apparaît pour la première fois dans les registres de Bicêtre. Il n'y restera qu'une journée puisque le lendemain, il est transféré à l'Hôtel-Dieu pour subir en vain un traitement contre les écrouelles purulentes qu'il présente au cou.




  Affaibli par la maladie, il échoue de nouveau à l'Hôtel-Dieu. On soigne son cou puis, suite au diagnostic d'« humeurs froides » relatives à la tuberculose, on lui délivre un certificat d'« incurable » sur ordre du Ministre. Il est alors conduit à Bicêtre, dans la salle Saint-Joseph, dans le « deuxième emploi » (quartier), endroit infâme où se mélangent près de 250 personnes, « vieillards, incontinents, paralytiques, enfants qui grattent leur teignes, mourants, épileptiques, tout le monde erre, se couche, se relève » [2].




  L'homme est costaud, guerrier et volontaire. De forte corpulence, grand de taille et aux muscles saillants, Jean-Baptiste Pussin, à force d'exercices physiques, décide de ne pas mourir. Il se bat contre la maladie avec ténacité et courage. Petit à petit, son état s'améliore et, condamné à errer dans Bicêtre, il découvre les lieux. Il est relaté un fait survenu dans la salle Saint-Joseph :




  « Cinq hommes se battent, roulent par terre autour d'un fou échappé de l'emploi de Saint-Prix... Il est Jules César... l'affolement est général... Puis tout d'un coup, toi, le taiseux, toi, le tranquille, tu te mets à donner de façon impérieuse, et pourtant sans colère. Une autorité sans appel domine dans la voix formidable qui sort de ce coffre et que tout le monde, hébété, découvre pour la première fois... Tout le monde entend le respect dans ta voix » [2].
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Tableau I. Quelques traits du médecin expert-technicien

‘S'appuie sur un sentiment de toute-puissance indiscutée, et surtout indiscutable.

Le bon médecin agit seul.

Un bon malade est passif, sournis, obéissant, ne pose pas de question, ne fait pas d'histoires.

L'art est vécu comme une fonction apostolique.

(Quéte du pouvoir sur la maladie, le malade et parfois sa famille.

Clivage intellectuellement confortable corps-psyché.
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Tableau II. Variation du cadre de pensée entre profane et expert

Accueil de nuit

Etablissement peu recommandable
pour les personnes agées

Adaptation aux contraintes budgétaires

Refus

Aide a domicile des seniors

Non disponible sur mon canton

Alignation Hospitalisation en service fermé
Césarienne Ancienne habitante de Rome

Conversion Changement de religion

Démence Enervement vif aprés avoir été klaxonné au feu

rouge

Electrochoc

Traitement barbare. Je n'accepterai jamais
cela pour ma mére

Fistule

Ancétre du bouton chez les romains

Guichet unique

Service d'abonné absent, répondeur
téléphonique

Maladie de Gaucher

Surtoutne pas les contrarier

Manie

Mauvaise habitude

Accés maniaque

Caprice de vieille dame

Pléthorique Riche, a les moyens de bien manger. Devrait
payer davantage d'impots

Polyarthrite séropositive Arthrite chez un sidéen

Soins palliatifs Accompagnement du mourant

Soutien 2 domicile des personnes dgées
dépendantes

Maintien a domicile pour éviter I'arrivée
aux urgences

Stupeur

Surprise

Zoophobie

Peur de pénétrer dans un 200
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