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    « Lorsque des théories fausses ont égaré les hommes, ils prêtent l’oreille aux lieux communs contre les théories, les uns par fatigue, d’autres par intérêt, le plus grand nombre par imitation. Mais lorsqu’ils sont reposés de leur lassitude ou délivrés de leurs terreurs, ils se rappellent que la théorie n’est pas une chose mauvaise en elle-même, que tout a sa théorie, que la théorie n’est autre chose que la pratique réduite en règles par l’expérience et que la pratique n’est que la théorie appliquée (…). Prétendre que, parce que des théories fausses ont de grands dangers, il faut renoncer à toutes les théories, c’est enlever aux hommes le remède le plus sûr contre ces dangers mêmes. C’est dire que, parce que l’erreur est funeste, il faut se refuser à jamais la recherche de la vérité. »


    


    Benjamin Constant, Principes de politique


    (chapitre 3, texte établi par Etienne Hofmann)
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    L’HISTOIRE DES IDÉES ET LES HISTORIENS


    Les historiens ont rarement l’habitude d’aborder le 19e siècle helvétique sous l’angle de l’histoire des idées. Celle-ci a été englobée dans l’histoire politique de notre pays, longtemps considérée comme l’unique porte d’accès à son passé. Avec l’Ecole des Annales et l’accent mis sur les cycles à long terme de l’économie et des évolutions sociales, l’histoire politique, dans la seconde moitié du 20e siècle, s’est retrouvée sur le déclin. Les idées ont été progressivement écartées du champ scientifique. Elles sont apparues comme les produits des conditions matérielles dans le passage de la Suisse à la modernité que concrétisera 1848. La pensée politique a vu ses concepts relégués, dans l’étude des nouvelles institutions, au rang d’accessoires certes intéressants, mais dépourvus d’une véritable portée explicative.


    Nous n’avons pas l’intention de mener une croisade contre une grille de lecture qui est largement utilisée aujourd’hui par la corporation des historiens. Les idées ne naissent pas du néant ; elles s’ancrent toutes dans un contexte économique et social précis, et servent souvent à justifier des ambitions nobles ou inavouables. Isoler les idées politiques qui ont pu influencer l’évolution d’un pays, d’une nation, n’aurait donc aucun sens. Et ce constat est particulièrement valable pour la Suisse. En 1985, le professeur Silvano Möckli a pu écrire à juste titre que « l’histoire des idées politiques en Suisse se révèle éminemment pratique et pragmatique, difficilement accessible à la systématique des théories ». Et, de fait, le monde politique suisse a été confronté à une foule d’antagonismes économiques ou confessionnels qu’il savait ne pouvoir résoudre qu’à condition, en quelque sorte, de « désidéologiser » le débat. Il s’est ainsi distingué, de tout temps, par son approche très concrète des problèmes.


    D’où cette impression d’une Suisse fermée à la nouveauté philosophique. Silvano Möckli la confirme en évoquant un usage des idées politiques comme simples instruments au service d’une économie prise dans un bouleversement que le pays semble incapable de maîtriser : « Les idées nouvelles, écrit-il, s’imposent surtout au gré des crises qui secouent la structure économique et sociale, à un moment où l’on est à la recherche de solutions inédites ; dans ces conditions, il sera intéressant de considérer le développement des idées politiques également dans ses relations avec l’histoire économique. » Bref, Möckli renvoie l’histoire des idées à son « infrastructure » économique et lui nie toute autonomie.


    Il est vrai que les idées politiques, en Suisse, ont surtout été façonnées par des juristes et ont été analysées dans un cadre constitutionnel. Ainsi a pu se confirmer le caractère éminemment utilitaire conféré aux idéologies dans le contexte helvétique. Elles avaient vocation d’aider les jurisconsultes à donner corps aux institutions nécessaires au pays, à un certain moment de son développement. Cette dimension prioritairement juridique de l’histoire des idées a donc pu avaliser le sentiment de la place mineure qu’elles semble mériter dans la recherche historique suisse. Les idées ont été les servantes du droit constitutionnel, représentant lui-même l’architecture visible d’une histoire dominée par le rythme et les secousses d’une économie en plein essor dès le début du 19e siècle. Et pourtant les idées politiques avaient trouvé des propagateurs de génie, comme Rousseau ou Constant ; mais, de façon significative, la France les a récupérés alors que leur pays d’origine les vouait à un rôle essentiellement littéraire.


    Objectif et méthode


    Cet ouvrage ne prétend pas militer pour une histoire des idées enfin remise à sa juste place parmi les objets de la recherche contemporaine. Notre objectif est plus modeste, même s’il n’est pas forcément plus simple. Nous souhaiterions montrer que la vision des réalités helvétiques, telles qu’elles apparaissent chez Silvano Möckli, ne peuvent être adoptées sans autre. Nous voudrions montrer en ces pages que les idées politiques, en Suisse, ne sont en réalité nullement confinées dans l’arrière-cour de la grande histoire, mais qu’elles sont partie intégrante de la destinée du pays. Celle-ci, en vérité, a aussi été le théâtre d’intenses débats théoriques, digérés et assimilés d’une manière particulière. Devenue champ de bataille de l’Europe, la Suisse a vu se dérouler dans ses frontières des luttes idéologiques vives, alimentées par diverses philosophies nées en France, en Allemagne, en Angleterre, voire, dans une certaine mesure, en Italie. Dans ce vaste débat, nous pourrons constater que la Suisse a accouché de théories politiques nourries de ses spécificités, adaptées à son histoire particulière. En d’autres termes, elle a généré des synthèses originales, qui auraient sans doute pu s’intégrer dans l’histoire européenne des idées si elle n’avait pas été si petite…


    Mais osons le dire : la Suisse ne s’est pas seulement construit une histoire des idées qui lui est propre ; elle ne s’est pas satisfaite de solutions demeurées théoriques face aux problèmes politiques du temps. Elle a pris une part non négligeable à l’histoire intellectuelle globale de l’Occident. Non contente de « produire » des penseurs capables de concevoir les idées politiques qui ont créé les assises de sa destinée démocratique, elle a vu naître une série de théoriciens d’envergure internationale. Grâce à eux, la Suisse a bel et bien pris part à un débat de portée européenne. Grâce aux synthèses élaborées en son terreau, elle a pu affiner sa réputation démocratique, au long d’un chemin singulier, influencé par les grandes philosophies européennes mais, réciproquement, en proposant d’elles ses diverses interprétations. L’Etat qu’elle a édifié a répondu à des interrogations politiques profondes.


    Nous allons donc tenter de tracer l’histoire suisse du 19e iècle sous l’angle principal de l’histoire des idées. Nous avons conscience que leur place pourra à certains égards paraître exagérée. Mais sans vouloir renverser l’historiographie actuelle, nous jugeons important cet éclairage différent, synthèse couvrant le « long 19e siècle », de 1789 à 1914. L’événement, politique, social ou économique, ne sera pas absent de ces pages, mais il sera volontairement subordonné à l’interprétation intellectuelle qui en a été faite et situé dans une évolution privilégiant les grandes questions sur la liberté, la justice, l’égalité, l’Etat. Le débat qui a empoigné les Helvètes, et marqué leurs institutions, n’a pas été le seul résultat de circonstances matérielles ni l’instrument de leur encadrement juridique, dans une économie en quête de nouveaux débouchés.


    Ce tableau des idées en Suisse au 19e siècle sera aussi large que le permet un volume aux proportions succinctes. Il ne prétend pas à l’exhaustivité. Mais nous assumons la sélection effectuée. Nous ne pourrons évidemment proposer un exposé approfondi des principales philosophies qui ont laissé leur empreinte sur l’histoire suisse. Nous avons condensé des pensées complexes, essayant d’en tirer les éléments qui se sont infiltrés dans le discours national. Puissions-nous persuader le lecteur que la Suisse, dans le domaine politique, n’a jamais été un désert intellectuel. Le 19e siècle fut un vivier exceptionnel pour les nouvelles expériences idéologiques de l’Europe, entre Léman et Bodan.
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    ANCIEN RÉGIME, LUMIÈRES ET ROMANTISME


    Une position particulière


    La Suisse s’est traditionnellement affirmée comme un creuset d’idées politiques. Certaines allaient influencer l’histoire européenne. Jean Calvin trouve à Genève son point d’appui pour propager sa conception du protestantisme. Il érige sa cité d’accueil en capitale de la Réformation et, par le biais d’une théocratie, il crée aux confins des Alpes un pôle intellectuel à la réputation grandissante. Il attire sur les bords du Léman quantité de protestants persécutés et Genève va se nourrir directement de leur apport, sur le plan économique aussi bien qu’intellectuel. La doctrine du droit naturel qui se répand en Europe au 17e siècle s’installe aisément entre Genève et Lausanne, qui accueille notamment Jean Barbeyrac, traducteur de Pufendorf et de Grotius, alors qu’à Neuchâtel Emer de Vattel émet des considérations importantes pour le futur droit international.


    Que la Suisse offre une terre d’asile aux penseurs les plus novateurs n’est pas étonnant. Elle est en passe de régler ses conflits confessionnels. C’est une Confédération d’Etats souverains dont certains ont opté pour le protestantisme et se sont ouverts à l’émigration française dès la révocation de l’Edit de Nantes. Si cet accueil ne suffit pas à faire des cantons réformés les centres d’une nouvelle philosophie politique, directement tributaire des succès de la nouvelle lecture des Evangiles initiée par Luther, la liberté de l’individu face à son Créateur est reconnue, et cet élan déblaie de nouveaux espaces pour penser le politique différemment. On réinvente les rapports entre le peuple et l’Etat moderne, auquel Jean Bodin a octroyé ses premiers contours en 1576, avec la publication de ses Six Livres de la République. Il apparaît désormais possible de soustraire l’individu à la toute-puissance divine dont il dépendrait et à laquelle il ne devrait qu’obéissance. La nature conditionne son existence et ne doit plus être appréciée de manière dogmatique, sous l’autorité des seuls successeurs de saint Pierre. Elle s’identifie progressivement à la raison et l’homme peut se référer à elle sans rien redevoir à personne.


    Les cantons protestants puisent dans ce nouveau terreau intellectuel pour étayer des institutions que les historiens modernes s’accordent à admettre plus libérales et égalitaires que celles des autres Etats de l’Ancien Régime. Encore loin des canons démocratiques actuels, une forme républicaine s’y développe, quand bien même l’accès au pouvoir reste verrouillé et réservé à un « aristocratie » de plus en plus arrogante à mesure que l’on approche de 1798. Si les pays sujets demeurent totalement exclus de la vie politique, ils sont en général épargnés par l’inquisition arbitraire qui caractérise les monarchies avoisinantes. Les régimes en place, qu’ils soient sous la coupe d’un patriciat, comme à Berne, Fribourg, Soleure et Lucerne, ou en main des corporations, comme à Zurich ou Schaffhouse, se distinguent donc par un relatif libéralisme, qui rend leur omnipotence point trop odieuse.


    Quant aux cantons catholiques de Suisse centrale, ils ont conservé les formes démocratiques des temps anciens. Celles-ci souffrent sans doute de dégénérescence, mais certains rituels n’ont pu être brisés qui, en préservant les apparences, entretiennent une volonté d’indépendance nationale, porteuse d’une liberté dont la morgue des familles gouvernantes ne parvient pas à écorner la dimension mythique. A ce titre, la Landsgemeinde, réduite à un attribut folklorique d’une démocratie désormais en lambeaux, garde une puissance symbolique indéniable. Elle attire les regards de toute la Suisse et de l’étranger. Dans un autre registre, le très catholique Valais et les ligues grisonnes peuvent s’appuyer sur des procédures démocratiques qui sont les ancêtres de nos référendums modernes. Les inventeurs de la démocratie à la mode helvétique s’en souviendront le jour venu.


    Le visage qu’offre la Confédération d’avant 1798 est donc diversifié. Le sang démocratique d’une antique Helvétie ne s’est pas totalement asséché sous la mainmise patricienne. Pour autant que les préceptes religieux en vigueur à l’endroit où l’on se trouve soient respectés, une certaine liberté est autorisée, qui n’empêchera cependant pas révoltes et insurrections, surtout au 18e siècle. Mais des aspirations économiques se manifestent, alors que les Lumières commencent à envahir les territoires de la pensée. Dans ce périple vers la Raison, et dans ce climat helvétique non dénué d’une certaine ouverture, un personnage doit retenir notre attention. Par son œuvre, il incarne une présence suisse dans le débat philosophique européen, voire mondial, dès que s’amorce la conquête de l’espace intellectuel par le droit naturel. Il s’agit de Jean-Jacques Burlamaqui (1694-1748).


    Jean-Jacques Burlamaqui : un palier des Lumières


    Né à Genève, Burlamaqui n’avait pas vocation à devenir l’un des grands penseurs politiques de son temps. Juriste subtil, magistrat par dévouement, il sent avant tout vibrer en lui la fibre de la pédagogie, où il se distingue. Peu après l’obtention de son brevet d’avocat, il se tourne vers l’enseignement. Dès 1720, il donne des cours à l’Académie de Genève et, en 1723, il est nommé professeur de droit naturel. Modeste, il n’a nullement l’ambition de se pavaner comme un penseur, mais souhaite proposer un exposé complet des grands systèmes de son temps : Hobbes, Grotius, Pufendorf, Locke et Barbeyrac, l’ancien maître de Lausanne. Il ne prend pas position à l’égard de ces philosophes, mais les regroupe dans une perspective commune. Sa notoriété et ses succès d’enseignant semblent lui suffire.


    Pourtant, avec ses deux grands ouvrages, les Principes du droit naturel, parus en 1747, et les Principes du droit politique, inachevés et parus à titre posthume en 1751, c’est une vaste pensée politique qui se déploie et qui fera de son auteur l’un des maillons essentiels de la philosophie des Lumières. Est-ce l’alliance qu’il réalise entre l’enseignement théorique et une activité politique de premier plan qui inspire à Burlamaqui une pensée marquant son époque ? Peut-être, mais l’on remarque chez lui une caractéristique fréquente chez les auteurs politiques suisses, et qui va pénaliser la reconnaissance d’une authentique pensée politique : la subordination de la réflexion à l’action politique. Le théoricien se considère d’abord au service du magistrat, soucieux au premier chef de veiller sur les institutions dont on lui a confié la garde.


    Burlamaqui, en effet, ne vit pas enfermé dans son cabinet de travail. Malgré sa santé déficiente, il est successivement membre du Conseil des Deux-Cents, membre du Conseil des Soixante et enfin, en 1742, membre du Petit Conseil, l’exécutif de la République genevoise. Il n’accepte de siéger dans cette dernière instance qu’après un refus initial et, par sa posiiton modérée, il n’hésite pas à prendre le parti du pouvoir en place contre les revendications des Représentants des classes bourgeoises.


    Penseur des Lumières, Burlamaqui ne fonde pas sa vision de l’Etat sur des prémisses très originales. Aux sources de ses réflexions il place la quête du bonheur. Mais cette recherche ne peut emprunter que la voie de la raison. Dès lors, le droit naturel, qui est le droit conforme à la nature humaine, comme l’avait déjà professé Christian Wolff, réunit les règles que la seule raison prescrit aux hommes. Le bonheur, auquel il conduit, il le définit comme la satisfaction intérieure de l’âme, naissant de la possession du Bien, c’est-à-dire de ce qui convient à l’homme pour sa conservation, sa perfection, sa commodité ou son plaisir. Et la satisfaction de l’âme implique aussi la suprématie de Dieu : pour le jurisconsulte, la compréhension de la société humaine ne saurait se soustraire à la Révélation.


    Sa conception de la société, d’un point de vue politique, n’est guère originale non plus, du moins dans son énoncé : Burlamaqui se réfère à un état de nature où régneraient l’égalité et l’indépendance. Si ces deux principes avaient été respectés, l’instauration d’un pouvoir souverain n’y aurait même pas été nécessaire. Mais parce que l’état de nature s’est révélé insatisfaisant, parce que la liberté qui en découlait ne pouvait être absolue, les individus ont ressenti le besoin de s’allier, de s’organiser. La société civile fut alors inventée et des lois civiles ont été élaborées pour donner aux lois naturelles tout leur effet et pour permettre aux hommes d’accéder au bonheur auquel ils aspirent profondément. Dans le prolongement de Pufendorf, Burlamaqui imagine un double contrat, l’un unissant les individus entre eux et l’autre reliant la masse des individus au souverain. Ainsi se constitue l’Etat, qui apparaît comme la société par laquelle une multitude d’hommes s’unissent sous la dépendance d’une autorité afin de trouver, sous sa protection, le bonheur. La confiance dont est investi l’Etat pour la conquête de ce bonheur, objectif de la vie sociale, n’est pas mince : au-delà de sa mission traditionnelle, définie comme le maintien de l’ordre, de la sécurité et de la justice, la responsabilité du souverain s’étend au bonheur général autant qu’au bonheur individuel.


    Mais quelles formes peut revêtir cette souveraineté ? Burlamaqui la considère comme le droit de commander en dernier ressort, attribué à une « personne » en vue du véritable bonheur. L’expression « personne » ne signifie pas toutefois que le Genevois, cette fois contre Pufendorf et contre Hobbes, lorgne vers une monarchie absolue, dans les mains de laquelle se concentrerait l’entier de la souveraineté. Si celle-ci devait être confisquée par un pouvoir absolu, ce serait du despotisme. Quel type de gouvernement est donc susceptible d’apparaître comme le meilleur aux yeux de Burlamaqui ?


    D’entrée de cause, le juriste exclut les extrêmes, et s’il fuit autant la monarchie absolue, il n’éprouve par ailleurs que dégoût pour la démocratie. Le rejet de cette dernière perce déjà dans son interprétation de la volonté générale. Contrairement à ce que pense son compatriote et cadet Jean-Jacques Rousseau, les individus, participant à la volonté générale, ne lui cèdent pas la totalité de leur souveraineté, mais en gardent une part pour eux. L’Etat, en dépit de son rôle dans l’avènement du bonheur collectif, demeure donc indépendant de la volonté générale : les volontés individuelles ne s’évanouissent pas au profit d’une volonté supérieure qui, inévitablement, les absorberait. Burlamaqui ne nie pas que la souveraineté appartienne en premier lieu au peuple lui-même mais, précise-t-il, elle ne peut rester en sa possession, car l’on dériverait inexorablement vers l’anarchie, la licence, le désordre. L’idéal gît dans un pouvoir mixte, tel qu’on le rencontre en Angleterre… ou à Genève. Ce gouvernement mixte peut prendre deux aspects : une monarchie tempérée ou une aristocratie élective.


    Car il s’agit toujours d’éviter le pouvoir d’un seul homme. Pour lui, tant la monarchie qu’un régime aristocratique n’ont de sens qu’épaulés par un Conseil composé d’hommes sages. Et c’est au travers de ce Conseil, élu et de taille modérée, qu’est garantie la participation du peuple aux affaires du pays. L’immixtion du peuple dans les questions politiques se matérialise également par le droit qu’il détient de résister au pouvoir. Mais, sur ce point, Burlamaqui se montre plus prudent que d’autres théoriciens du droit naturel. Pour lui, la résistance n’est acceptable que si la tyrannie exercée par le gouvernement atteint un degré d’extrême gravité.


    Lorsque Burlamaqui réfléchit aux moyens de contenir, voire de prévenir, les dérapages absolutistes, il se révèle plus original. Avant Montesquieu et aiguillonné par Barbeyrac qui parle de partage du pouvoir, il suggère le nécessaire équilibrage des pouvoirs par un système de « balance ». S’il est vrai que le législateur constitue l’organe le plus important, aucune hiérarchie n’est établie entre les pouvoirs qui sont, dans la pensée du Genevois, au nombre de huit et définis dans une loi fondamentale, en somme une Constitution, véritable convention entre le peuple et celui (ou ceux) à qui il défère la souveraineté. Burlamaqui s’impose ainsi comme l’un des précurseurs du principe appelé aujourd’hui la « séparation des pouvoirs ». Il s’abs-tient d’ailleurs d’utiliser cette notion, dont Montesquieu n’usera d’ailleurs qu’incidemment. Souvenons-nous que le Bordelais perçoit l’équilibre des pouvoirs comme leur distribution aux différents organes de l’Etat et non comme une véritable séparation : les pouvoirs ne peuvent se calfeutrer dans leur sphère, mais ils doivent collaborer, sans concurrence. Burlamaqui, par le choix des termes qu’il a opéré, paraît lui aussi veiller à ne pas isoler les pouvoirs les uns des autres, mais se montre soucieux qu’ils puissent se contrôler réciproquement, sans qu’aucun ne puisse s’arroger une prééminence indue.


    Sa lecture des relations entre l’Eglise et l’Etat détonne également dans le paysage politique et intellectuel du moment. La doctrine calviniste de la subordination du temporel au spirituel a bien évolué depuis la mort du Réformateur. Le religieux a besoin de la protection du pouvoir civil et, désormais, les deux sphères sont séparées, l’une ne pouvant dominer l’autre. Burlamaqui va même plus loin. Si la liberté d’opinion et de conscience ne saurait être altérée, il n’en accorde pas moins à l’Etat des pouvoirs considérables en matière religieuse. Les ministres du culte doivent certes éclairer le prince, l’Eglise doit certes inspirer l’action de l’Etat, mais celui-ci est habilité à régler la forme du culte, à nommer et à établir les pasteurs et, même si une vigilance particulière est requise, à interdire la propagande en faveur de fausses doctrines. L’Etat a donc le droit, dans l’esprit du jurisconsulte, d’intervenir dans toute manifestation extérieure de la foi.


    La portée de l’œuvre de Burlamaqui ne sera pas négligeable. Par sa construction d’un équilibre des pouvoirs, il va exercer une influence considérable sur son temps. On a longtemps glosé sur son influence présumée sur Rousseau. En fait, trop d’éléments éloignent les deux Genevois, si l’on songe au caractère unique du contrat d’association entre les membres de la société, chez Rousseau, ou, chez Burlamaqui, à la possibilité d’une aliénation de la souveraineté. Tout au plus peut-on interpréter le Contrat social comme une critique des Principes. En revanche, Burlamaqui a eu une forte emprise sur les réflexions de l’Anglais William Blackstone, disciple de Locke et partisan de droits de l’homme comme corollaire logique du droit naturel. Et soulignons surtout l’influence de Burlamaqui sur les pères de la Constitution américaine. Très lu outre-Atlantique, il a été particulièrement apprécié par les rédacteurs de la Déclaration d’indépendance, Jefferson en tête.


    Mais le professeur genevois n’aura pas été sans laisser des traces dans maints esprits du continent européen. Au travers des soixante-quatre éditions qu’ont connues ses Principes, Burlamaqui a été étudié par les Encyclopédistes, qui ont multiplié les emprunts à son œuvre. Celle-ci a donc bien sa place au berceau des Lumières. Il est de ceux qui vont mettre à mal l’absolutisme royal et l’omnipotence du clergé, bientôt relégués comme représentants de l’obscurantisme que l’on entreprend d’éradiquer. Son message aura aussi de larges répercussions auprès des libéraux genevois du 19e siècle.


    Lumières et romantisme


    Mais l’émergence de la raison comme fondement de la politique, la propagation du droit naturel et l’influence de la philosophie cartésienne ne suffisent pas à anéantir le règne d’un système plongeant ses racines dans un temps qui semble s’être définitivement arrêté dans une monarchie vivant en communion avec l’Eglise. Le sabre et l’autel avaient conclu une alliance destinée à une durée éternelle ; ils déterminaient le cadre immanent des relations entre le souverain et ses sujets. Comme la royauté, l’Eglise s’incarnait dans son chef : la fusion des deux règnes résultait de la logique des Ecritures. Les première remises en cause de ce modèle remontaient certes au Moyen Age, notamment avec Marsile de Padoue. Descartes et les jurisnaturalistes avaient sans doute marqué une étape capitale dans le processus de divorce entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel, mais il reviendra au 18e siècle de procéder à la disjonction définitive. S’ouvre le Siècle des Lumières.


    L’Europe du 18e siècle est en effet parcourue de part en part de ce nouvel esprit. Lumières en France, Enlightenment en Angleterre ou Aufklärung dans ce qui deviendra plus tard l’Allemagne : le continent est balayé par ce réveil de la raison, arme décisive contre l’obscurantisme monarchiste. Voltaire, d’Alembert, Diderot et les Encyclopédistes prônent l’établissement d’une liberté individuelle contre l’arbitraire de l’Ancien Régime et contre l’emprise de l’Eglise sur les fonctionnements sociaux. La monarchie est vermoulue, elle doit être abattue. En parallèle, sur le plan économique, se dessinent les linéaments du capitalisme ; est revendiquée avec force l’abolition de tous les obstacles aux échanges commerciaux. En Grande-Bretagne, Adam Smith affirme que l’Etat doit se retirer des processus économiques et s’en tenir aux tâches qui lui incombent, tandis qu’en France, Turgot s’attaque aux corporations et les physiocrates tentent de faire vivre ce qui apparaît comme le fondement de la richesse : la terre.


    Mais que se passe-t-il en Suisse ? Les idéaux des Lumières pénètrent par différents canaux. Les séjours de Voltaire à Genève éveillent un intérêt nouveau pour une conception réinventée de la liberté. Des révoltes, on l’a dit, éclatent dans les pays sujets, dans le Pays de Vaud, les cantons de Fribourg, de Berne. Genève connaît un premier élan révolutionnaire, actionné par les exclus d’un pouvoir protégé par les classes dirigeantes. L’aristocratie helvétique a beau être plus éclairée que ses consœurs européennes, son attitude de plus en plus fermée irrite. Des Suisses sont en contact fréquent avec la France, conquis par les nouvelles idées, surtout s’ils doivent s’y réfugier, comme le Vaudois Frédéric-César de Laharpe. La Suisse de langue française apparaît comme une terre de liberté par rapport à la France, L’Encyclopédie est imprimée à Neuchâtel, alors qu’à Yverdon De Felice édifie sa propre somme du savoir nouveau, vitrine des idées émergentes. En Suisse alémanique, Lumières et Aufklärung conjuguent à leur tour leurs efforts pour miner les pouvoirs locaux accrochés à leurs privilèges.


    Les élites helvétiques résistent cependant, et la carrière fulgurante de l’un de leurs plus illustres ressortissants auprès de la Cour de Versailles, Jacques Necker, n’entraîne aucun effet direct sur leur évolution. La volonté du banquier genevois de réformer la monarchie française reflète sans doute l’espoir de reconstruire l’idéal d’une aristocratie modérée, consciente de ses responsabilités, en quelque sorte « protestantisée ». Son échec symbolise toutefois l’impossibilité pour l’aristocratie, y compris l’helvétique, de repenser son fonctionnement, de sortir de la paralysie mentale dans laquelle elle s’englue.


    Mais la Suisse n’est pas seulement un havre pour les idéaux des Encyclopédistes. Comme en Angleterre et, surtout, comme dans l’espace germanique, la Suisse subit les assauts d’un autre courant philosophique qui va s’imposer, dès la fin du 18e siècle, comme l’antithèse des Lumières : le romantisme. L’essor des Lumières et de l’Aufklärung a en effet suscité un mouvement qui se donnera pour mission de proposer une tout autre approche de l’être humain. Pour le romantisme, qui prend naissance dans le mouvement du Sturm und Drang, l’individu ne peut ressortir que broyé par une raison dont on voudrait appliquer la rigueur à l’ensemble des activités humaines. L’esprit et l’âme dont la présence devient prégnante semblent assommés par la toute-puissance du rationnel, emprisonnés dans un schéma tout aussi asphyxiant que le despotisme monarchique. L’homme doit vivre sa nouvelle liberté autrement.
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