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Introduction








L’emploi de citations, littéraires en particulier, ne fait pas l’unanimité. Il peut être considéré comme pédant ou platement scolaire. On peut choisir d’y voir la
marque d’une difﬁculté à formuler et assumer ses idées ou, pire encore, une cuistrerie plus déplacée que l’ignorance elle-même. « Votre ﬁls ne sait rien ; tant mieux !
Il ne citera pas », fait dire Stendhal à Ninon de Lenclos dans sa correspondance.

Ce mépris ne peut cependant faire oublier la haute estime dans laquelle les siècles passés ont généralement tenu les citations. Montaigne, dans ses Essais, défend l’usage qu’il en fait avec une modestie qui n’a d’égale que la vigueur de sa pensée : « Car je sais faire dire aux
autres ce que je ne puis si bien dire […] tantôt par faiblesse de mon langage, tantôt par faiblesse de mon sens. » Considérées comme indispensables à l’illustration et à l’ornement du
discours, elles apparaissaient d’ailleurs, dans le dialogue qu’elles suscitaient avec les plus grands auteurs, comme aliment à part entière de l’esprit. Serait-ce donc un orgueil mal placé qui les
fait regarder par certains avec condescendance ?

Leur échapper totalement paraît en tout cas impossible. Les citations littéraires nous accompagnent en effet au quotidien. Souvenirs scolaires, certaines sont
enracinées dans nos esprits. Elles jalonnent notre savoir et lui servent d’ancrage. Elles illustrent des faits stylistiques comme le tétramètre qui immortalise la passion de Phèdre pour
Hippolyte : « Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue. » Elles résument pour nous une intrigue : « Rodrigue, as-tu du
cœur ? » Elles contribuent par leur beauté mystérieuse à fonder notre sensibilité comme ce « Soleil noir de la Mélancolie » qui affecte et illumine
Nerval. Elles sont, avouons-le, parfois tout ce qui nous reste d’un auteur ou d’une œuvre, mais n’est-ce pas dire alors qu’elles font partie de nous ? D’autres, de manière plus insidieuse, se sont à
ce point fondues dans la langue qu’on les emploie sans même en reconnaître l’origine. Ainsi, qui donc a le premier demandé : « Revenons à ces moutons » ?
et qui, vraiment : « Appelle un chat un chat » ?

Ce petit ouvrage a voulu réunir, situer dans leur contexte et commenter des citations d’époques et de thèmes variés. Il a fallu choisir, difﬁcilement, entre deux
tentations : celle de recueillir des fragments déjà connus et reconnus, riches parfois d’une histoire et même d’une postérité (« L’avenir de l’homme est la
femme », à moins, n’est-ce pas, que ce ne soit le contraire…), et celle d’en proposer d’autres, séduisants par leur beauté formelle, la profondeur de leur sens, leur impertinence frondeuse,
l’originalité des anecdotes qui s’y attachent. Le choix fut bien sûr arbitraire. Il fut guidé par le désir d’amuser le lecteur et d’attiser sa curiosité, par le souhait aussi de lui faire partager
quelques moments d’émerveillement devant la fulgurante évidence de certaines formules semblables à « cette obscure clarté qui tombe des étoiles  »…











Avant le XVIe siècle









« L’homme a beaucoup appris qui a beaucoup souffert. »



Turold ?,


La Chanson de Roland, vers 1100

Il n’est pas certain que Turold soit l’auteur de La Chanson de Roland qui s’inspire sans doute de nombreux récits ayant pour
sujet la légende de Charlemagne. Cette « chanson de geste », la plus ancienne que nous possédions, raconte les guerres menées en Espagne. Elle fait de la bataille de Roncevaux, embuscade tendue par
les Basques aux armées de l’Empereur, un épisode légendaire de la lutte contre les Sarrasins.

Roland, le neveu de l’Empereur, victime d’une trahison du comte Ganelon, est attaqué alors qu’il se tient à l’arrière-garde. Il se bat vaillamment et sonne dans son
olifant, mais Ganelon réussit à convaincre Charlemagne qu’il ne s’agit pas d’un appel à l’aide. Quand l’armée intervient enﬁ n, Roland et ses compagnons sont morts. Au soir de la bataille, plein de
chagrin, Charlemagne conﬁ e à Dieu l’âme des défunts avant de s’endormir. « L’homme a beaucoup appris qui a beaucoup souffert », dit alors le texte. La
souffrance n’est pas présentée comme un sentiment qui contribuerait seulement à accroître l’expérience humaine, elle a une portée religieuse : Dieu conﬁ e l’Empereur endormi à l’ange Gabriel et
lui envoie un songe qui l’avertit de la bataille qu’il devra mener contre les païens réunis.

Charlemagne vengera les siens de manière éclatante, et Ganelon sera jugé et condamné au supplice. L’épreuve aura fait de l’Empereur un homme dont l’autorité est
incontestée.




« Il ne m’aime et je ne l’aime qu’à cause d’un




breuvage que j’ai bu et qu’il a bu. »



Béroul, Tristan et Yseut, vers 1170

Béroul écrit vers 1170 Tristan et Yseut, dont ne nous sont parvenus que des fragments. Dans sa version, considérée comme la plus
« sauvage » du mythe, Tristan est chargé de mener Yseut auprès du roi Marc qui doit l’épouser. Mais les jeunes gens boivent un philtre d’amour qui devait unir les époux. Liés par la passion, ils
fuient et se réfugient dans une forêt où ils rencontrent l’ermite Ogrin.

Ogrin recommande aux amants de se repentir, leur promettant le pardon de Dieu. Tristan est le premier à expliquer que cela lui est impossible : «  Je ne peux pas me séparer d’elle, ni elle de moi, je dois vous l’avouer. » Quant à Yseut, c’est en sanglots qu’elle implore l’ermite d’avoir pitié d’elle et rappelle
l’épisode fatal qui l’a unie à Tristan : « Il ne m’aime et je ne l’aime qu’à cause d’un breuvage que j’ai bu et qu’il a bu. » Le philtre apparaît comme
revêtu d’une puissance qui fait le malheur des amants et minimise leur faute, mais qui distingue peut-être aussi l’amour du désir destructeur.

La phrase insiste ainsi sur ce qui différencie le Tristan de Béroul d’autres versions du mythe dans lesquelles Tristan et Yseut
retournent l’un vers l’autre quand le pouvoir même du philtre cesse de s’exercer. Le texte, peu marqué par la morale chrétienne et par l’esprit courtois, offre une évocation métaphorique de la
puissance de la sexualité.




« Je ne peux plus tenir ma vie ;




Pour vous meurs, Yseut belle amie.




N’avez pitié de ma langueur,




Mais, de ma mort aurez douleur. »



Thomas, Tristan, vers 1180

Le Tristan de Thomas d’Angleterre date de 1180 environ. Cette version du mythe est souvent qualiﬁ ée de « courtoise » en raison
de la psychologie qu’elle prête aux personnages et de la peinture qu’elle fait de l’amour. Tristan et Yseut se sont séparés : Yseut est retournée auprès de son époux en Cornouaille et Tristan a
épousé en Bretagne une autre Yseut dite « Yseut aux blanches mains ». Leur amour, qui aurait dû s’éteindre avec le pouvoir du philtre, dure cependant toujours.

Quand il est gravement blessé au combat, Tristan fait ainsi appeler Yseut. Il demande à son épouse de surveiller le large car il est entendu qu’un navire venant de
Cornouaille hissera une voile blanche si Yseut se trouve à bord et une voile noire si elle a refusé de venir. Yseut aux blanches mains prétend par jalousie que la voile est noire. Se croyant
abandonné de celle qu’il aime, Tristan se laisse mourir en disant le chagrin que lui cause sa dureté : « Je ne peux plus tenir ma vie ;/Pour vous meurs, Yseut
belle amie./N’avez pitié de ma langueur,/Mais, de ma mort aurez douleur. »

Yseut, arrivée près du corps de Tristan mourra à son tour de chagrin. On inhumera les amants en Cornouaille et le roi Marc demandera que l’on cesse de couper la ronce
qui s’obstine à réunir leurs deux tombeaux. Cet épilogue contribue à rendre immortelle la légende des amants.




« Toujours draps de soie tisserons,




Jamais n’en serons mieux vêtues. »



Chrétien de Troyes,


Yvain ou le Chevalier au lion, vers 1180

Premier romancier de la littérature française, Chrétien de Troyes raconte les aventures de chevaliers qui parcourent le monde et traversent des épreuves. Dans
Yvain ou le Chevalier au lion, le héros a déjà affronté bien des dangers lorsqu’il parvient au château de Pire-Aventure. L’épisode narré est alors profondément
original.

Dans une tour du château, Yvain découvre trois cents jeunes ﬁ lles, vêtues de haillons et amaigries, occupées à tisser des étoffes de soie. Elles ont été livrées comme
otages pour sauver la vie de leur roi qui s’est aventuré au château et a été vaincu par le seigneur des lieux. Elles crient leur malheur à Yvain, insistant sur le contraste entre la richesse des
étoffes qu’elles tissent et leur misère : « Toujours draps de soie tisserons,/Jamais n’en serons mieux vêtues. » Pour la première fois, le roman courtois
s’aventure dans la dénonciation de l’exploitation des plus faibles par les forts. Yvain combattra les ﬁ ls du maître du château, des Démons, il les vaincra et libérera les jeunes ﬁ lles.

Les paroles de la Chanson des Canuts, composée par Bruant en 1894 pour les tisserands de Lyon, rappellent beaucoup la plainte
des prisonnières de Chrétien de Troyes : « Pour chanter Veni Creator/Il faut une chasuble d’or/Nous en tissons pour vous, Grands de l’Église/Et nous, pauvres
Canuts n’avons pas de chemises !… »




« Qui aime est très obéissant. »



Chrétien de Troyes,


Lancelot ou le Chevalier à la charrette, vers 1180

Chrétien de Troyes dédie Lancelot ou le Chevalier à la charrette à Marie de Champagne aux alentours de 1180. Le roman raconte
les aventures du chevalier Lancelot, amoureux de la reine Guenièvre et prêt à subir pour elle toutes les humiliations. Lorsque Guenièvre est enlevée, Lancelot se lance à sa poursuite.

Après avoir accepté, pour obtenir des informations, de monter dans la « charrette d’infamie » réservée aux criminels, il arrive à la cour du roi Bademagu dont le ﬁ ls
Méléagant est le ravisseur de la reine. Lancelot se bat contre le jeune homme qui a le dessous. Bademagu réclame alors la clémence pour son ﬁ ls, et Guenièvre, reconnaissante au vieillard du respect
qu’il lui a témoigné bien qu’elle fût prisonnière, souhaite à haute voix que Lancelot soit capable de retenir ses coups. Ce seul vœu sufﬁ t : « Qui aime est très
obéissant », dit le roman. La formule illustre parfaitement l’esprit courtois qui veut que la dame aimée, généralement de rang supérieur, impose à l’amant épreuves et sacriﬁ ces. Et Lancelot
est déﬁ ni comme le plus amoureux de tous les hommes : « Lui qui fut plus amoureux que Pyrame, s’il était possible d’être plus amoureux. »

La reine accueillera cependant très froidement son sauveur, lui reprochant d’avoir un instant hésité avant de monter dans la charrette. Il devra donner d’autres
preuves de son amour avant qu’elle consente à lui accorder la récompense suprême.




« Ainsi, amie, est-il de nous,




Ni vous sans moi, ni moi sans vous. »



Marie de France,

« Lai du chèvrefeuille », XIIe siècle

On sait peu de chose sur Marie de France. Elle vécut au XIIe siècle et elle est célèbre pour ses lais, inspirés de la matière de Bretagne. Le « Lai du
chèvrefeuille » se développe autour du thème de l’amour fatal qui unit Tristan et Yseut. Il se présente comme une mise en abyme : Marie prétend rapporter la légende de Tristan et elle lui prête
la composition du lai que le lecteur a sous les yeux. Le poème ne reprend que les principales lignes du mythe. Tristan, forcé à l’exil par son amour, s’est réfugié au fond des bois.

Apprenant la visite prochaine du roi et de son escorte, il taille un bâton de coudrier sur lequel il grave son nom et le dispose de manière à attirer l’attention
d’Yseut. Il l’a en effet naguère invitée à voir dans l’enchevêtrement du chèvrefeuille et du coudrier que l’on ne peut séparer sans provoquer leur mort, une métaphore de leur amour :
« Ainsi, amie, est-il de nous,/Ni vous sans moi, ni moi sans vous. » L’image végétale, pleine de vigueur, évoque les entrelacs des enluminures, et la ﬁ gure du
chiasme, qui repose sur le croisement des termes de la formule, semble elle-même une métaphore de la dépendance réciproque des amants.

La reine trouvera la baguette et rejoindra Tristan avant d’être contrainte de retourner auprès de son époux. Le serment en vers est devenu le symbole de l’amour
courtois et du lyrisme médiéval.




« Telle est la mesure d’aimer




Que nul n’y doit raison garder. »



Marie de France,

« Lai d’Equitan », XIIe siècle

C’est une curieuse histoire que raconte le « Lai d’Equitan » de Marie de France, celle d’amants criminels qui seront sévèrement châtiés. Le lai commence par un éloge
du Roi Equitan, homme plein de qualités, qui sut se faire aimer de son peuple. Mais, très vite, il souligne aussi son goût pour les femmes.

Les vers « Telle est la mesure d’aimer/Que nul n’y doit raison garder » annoncent ainsi la folie à laquelle le roi sera conduit
par l’amour. Tombé amoureux de la femme d’un de ses vassaux, Equitan imagine avec sa maîtresse un complot déshonorant pour se débarrasser du mari gênant. Il l’invite à prendre un bain, honneur que
nul vassal ne peut refuser. La baignoire sera remplie d’eau bouillante pour faire périr le malheureux quand il y entrera. Hélas pour les amants, ils sont en train de se livrer à des privautés lorsque
l’époux arrive. De surprise, le roi saute dans le bain bouillant où il périt. Le mari jette alors dans le même bain son épouse…

Par amour, Equitan s’est montré adultère, déloyal et criminel. Les vers n’invitent pas à s’abandonner à la puissance de l’amour. Ils mettent en garde contre sa nature
même qui fait commettre les plus déshonorantes folies aux plus sages.




« Je sais maintenant avec certitude




Que mort ni prisonnier n’ont amis ni parents




Puisqu’on me laisse ici pour or et pour argent. »



Richard Cœur de Lion,

« Rotrouenge du captif », XIIe siècle

Le mot « rotrouenge » désigne une forme poétique particulièrement pratiquée au XIIe siècle. Dans la « Rotrouenge du captif », Richard Cœur de Lion, ﬁ ls
d’Henri II et d’Aliénor d’Aquitaine, roi d’Angleterre, fait allusion à un épisode bien pénible de sa vie. Engagé dans la troisième croisade, il est, à l’automne 1192, fait prisonnier par le duc
Léopold d’Autriche et livré à l’empereur Henri VI qui exige une rançon pour sa libération.

Le malheureux Richard croit constater le peu d’empressement de son entourage à le faire libérer. Dans sa rotrouenge il énumère ses vassaux : Anglais, Normands,
Poitevins et Gascons, mais il conclut avec une poignante amertume à sa solitude et à l’ingratitude des hommes : « Je sais maintenant avec certitude/Que mort ni
prisonnier n’ont amis ni parents/Puisqu’on me laisse ici pour or et pour argent. »

Richard sera libéré contre rançon en février 1194 grâce aux efforts de sa mère. Son œuvre de poète est aujourd’hui reconnue.




« Avec la femme, le mensonge devient




bientôt vérité et la vérité mensonge. »



Anonyme,


Dit des perdrix, XIIe siècle

Le « fabliau » est une petite histoire écrite pour divertir le lecteur. Ces récits sont souvent anonymes et reﬂ ètent l’esprit caustique de la bourgeoisie à laquelle
ils sont destinés. Le Dit des perdrix raconte l’histoire d’un vilain qui, ayant attrapé des perdrix, les conﬁ e à sa femme aﬁ n qu’elle les cuisine, puis va
inviter le prêtre.

Mais la femme est gourmande, elle mange les oiseaux et n’a plus qu’à trouver un stratagème pour faire accepter cela à son mari. Quand il revient, elle l’envoie affûter
son couteau en prévision du festin, et lorsque le prêtre se présente, elle raconte au pauvre homme que son époux, persuadé que leur invité a dérobé les perdrix du dîner, veut lui « couper les
couilles » et qu’il est d’ailleurs pour cela en train d’affûter sa lame ! Le prêtre déguerpit. Il ne reste plus à la femme qu’à crier que l’invité s’enfuit en volant le repas. Le vilain se refuse à
poursuivre un homme d’Église : il renonce à ses perdrix. « Avec la femme, le mensonge devient bientôt vérité et la vérité mensonge », conclut le fabliau
dans une formule dont la construction semble mimer l’adresse de l’épouse à faire passer pour vrai le faux.

Derrière l’habileté de l’intrigue et le comique, l’image biblique de la femme trompeuse se dessine. Il y a un pendant à la littérature courtoise ; la misogynie est
largement présente dans la littérature du Moyen Âge.




« Que sont mes amis devenus




Que j’avais de si près tenus,




Et tant aimés ? »



Rutebeuf,


Poèmes de l’infortune, XIIIe siècle

Rutebeuf est souvent considéré comme le plus grand trouvère du XIIIe siècle. Il a livré une œuvre poétique, romanesque et théâtrale. Dans les Poèmes de l’infortune, il peint son malheur et déplore sa pauvreté.

Constatant sa solitude, il s’interroge sur ses amis, si présents dans la prospérité et qui l’ont abandonné : « Que sont mes amis
devenus/ Que j’avais de si près tenus,/Et tant aimés ? » La célèbre interrogation ne se rattache donc pas, comme on le croit parfois, à la tradition de la « vanité », dans laquelle on déplore
la brièveté de la vie humaine en évoquant ceux que la mort a emportés. Ce qu’elle exprime, c’est la fragilité des relations humaines. Le poète comparera même ses amis à des fétus, dispersés au
premier soufﬂ e : « Ce sont amis que vent emporte/ Et il ventait devant ma porte : les emporta. » La métaphore du vent qui anéantit les œuvres
humaines et l’expression du malheur personnel sont des topiques de la poésie médiévale. L’expression par Rutebeuf de sa tendresse pour ses amis et le constat de leur trahison restent néanmoins
touchants pour le lecteur contemporain.

Léo Ferré a repris ces vers, ainsi que d’autres des Poèmes de l’infortune, pour composer sa « Complainte du pauvre Rutebeuf ».
La chanson n’empêche cependant pas qu’ils soient souvent interprétés comme une apologie de l’amitié.




« Le temps a laissé son manteau




De vent, de froidure et de pluie,




Et s’est vêtu de broderies,




De soleil luisant, clair et beau. »



Charles d’Orléans,

« Rondeau XXXI », XVe siècle

Fils de Louis I, le frère du roi Charles VI, Charles d’Orléans perd très tôt tous ses proches et se réfugie dans la poésie. Il mène une vie de soldat avant d’être fait
prisonnier par les Anglais à la bataille d’Azincourt. Sa captivité durera vingt-cinq ans pendant lesquels il écrira beaucoup. Il rassemblera son œuvre dans un volume avant de mourir en 1465.

« Le temps a laissé son manteau… » est le premier vers et constitue le refrain du rondeau le plus connu de Charles d’Orléans.
S’appuyant sur une personniﬁ cation du temps, le poète y oppose le triste manteau de l’hiver au joyeux vêtement de la belle saison : « Le temps a laissé son
manteau/De vent, de froidure et de pluie,/Et s’est vêtu de broderies,/De soleil luisant, clair et beau. »

La métaphore du vêtement sera ﬁ lée dans la suite du poème qui évoquera l’ensemble de la nature. Les vers symbolisent l’émergence d’une poésie française capable de
donner de la nature une image transﬁ gurée par l’art.


Rondeau

Le rondeau est une forme ﬁ xe, c’est-à-dire un poème dont la structure est par convention déﬁ nie. Il se compose de deux quatrains et d’un quintil. Le refrain est
constitué par les deux premiers vers qui reviennent à la ﬁ n de la deuxième strophe. Ces deux vers sont réduits à un seul, qui apparaît à la ﬁn du poème.






« C’est grand pitié qu’il faille que je sois




L’homme égaré qui ne sait où il va. »



Charles d’Orléans,

« Ballade LXIII », XVe siècle

Tôt orphelin, ayant vécu loin des siens, Charles d’Orléans fait souvent ﬁ gure de poète de la mélancolie. Dans la ballade LXIII, il peint un cadre allégorique et se
présente en train de parcourir « la forêt d’Ennuyeuse Tristesse ». Il y rencontre la déesse d’Amour qui lui demande où il va.

Le poète répond alors, en un vers qui constitue le refrain du poème, qu’il est : « L’homme égaré qui ne sait où il va. »
Devant l’étonnement de la déesse, qui prétend avoir tout fait pour son bonheur, il explique que la Mort lui a ravi celle qu’il aimait, le laissant dans l’état dans lequel il se trouve. Ce n’est pas
tant la douleur de la mort de son amie qui le laisse égaré que la perte de celle qui le préservait de cet état quand elle était vivante. Il dépeint ainsi sa compagne comme celle : « En qui était tout l’espoir que j’avais,/Qui me guidait, si bien m’accompagna/En son vivant que point ne me trouvais/L’homme égaré qui ne sait où il va. » Aussi est-ce tout
naturellement qu’il réafﬁ rme son malheur dans l’envoi, en reprenant l’image de l’« égaré » : « C’est grand pitié qu’il faille que je sois/L’homme égaré qui ne
sait où il va. »

La mise en scène allégorique semble peut-être aujourd’hui peu compatible avec l’expression du sentiment amoureux, mais le poème offre une vision très haute de l’amour,
déﬁ ni comme ce qui sauve l’homme d’une condition misérable.
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