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C4Accessible, précis et complet, ce livre propose 150 citations extraites des textes fondateurs du taoïsme. Pour chacune, vous trouverez :




	le contexte de sa rédaction ;


	ses différentes interprétations ;


	l’actualité de son message.
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	Marc Halévy, docteur et chercheur, étudie les sciences de la complexité et la physique des processus. Il est conférencier et expert en noétique. Il est déjà l’auteur d’un livre sur Le taoïsme, dans la collection Eyrolles pratique.
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7« On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. »


« Les hommes éveillés n’ont qu’un monde, mais les hommes endormis ont chacun leur monde. »


« Sans l’espérance, on ne trouvera pas l’inespéré, qui est introuvable et inaccessible. ».


« La route qui monte et qui descend est une ; c’est la même. »


« Les contraires s’accordent. »


« Le soleil est nouveau tous les jours. »


« Rien n’est permanent, sauf le changement. »


« La nature aime à se cacher. »


Tous ces aphorismes sont d’Héraclite d’Éphèse, le plus taoïste des philosophes présocratiques, le plus incompris, aussi...8
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11Tao : la source, Lao-Tseu et les idées


La pensée chinoise évolue par absorption et amalgame et non, comme la pensée occidentale, par opposition et guerres d’écoles.


Le taoïsme, dont traite ce livre, est, avec le confucianisme, le premier grand pilier de la culture chinoise. Ce qui les différencie, outre les multiples vicissitudes et aventures de leurs histoires respectives, revient à ceci que le taoïsme voit l’homme comme un infime composant de la Nature, alors que le confucianisme fait de l’homme le centre de son regard soit dans une perspective humaniste (ce fut celle de Kong-Fu-Tseu lui-même), soit dans une plus tardive perspective impériale, rigoriste et protocolaire.


Pour le dire autrement, le taoïsme est un cosmocentrisme alors que le confucianisme est un anthropocentrisme.


Tout chinois un tant soit peu lettré est, à la fois, taoïste et confucianiste, selon le contexte, selon l’humeur, selon l’âge.


Au sein même du courant taoïste, il convient de distinguer un taoïsme mystique, métaphysique, philosophique et un taoïsme éthique de la plus récente religion instituée avec clergés, rites et codes, et qui s’élabore surtout autour d’une recherche magique et alchimique de l’immortalité.


Dans ce livre, nous ne traiterons que du premier courant où trois noms brillent : Lao-Tseu, le fondateur, au VIe siècle avant l’ère vulgaire, Tchouang-Tseu, le mystique, au Ve siècle, et Lie-Tseu, le métaphysicien, un peu plus tard (quoique ces dates soient plus qu’incertaines, certains textes de Lie-Tseu étant attribués à... Lao-Tseu lui-même).



12La source


La source la plus vénérable et la plus ancienne de toute la pensée chinoise est, sans conteste, le Yi-King, le « Classique de la Mutation » dont les traces les plus anciennes remontent à l’époque de Moïse, vers 1500 avant l’ère vulgaire.


Ce « classique » (c’est le sens du mot King en chinois) traite de divination. Il est un livre oraculaire. À l’origine, des écailles de tortue jetées dans les braises, se craquelaient et tout l’art divinatoire consistait à interpréter ces craquelures. Plus tard, on remplaça les craquelures des écailles par des tirages réalisés soit avec des pièces de monnaie, soit avec des bâtonnets d’achillée millefeuille.


Toutes ces méthodes convergent, en fait, vers la production d’un hexagramme, c’est-à-dire une superposition de deux des huit trigrammes que l’on peut constituer avec deux notions : le trait plein du yang et le trait interrompu du yin.


Chacun des soixante-quatre hexagrammes pointe vers un texte sibyllin, écrit dans le Yi-King qui donne lieu à une méditation interprétative soit par le chaman en charge, soit par le consultant lui-même.


Le plus étonnant, dans cette démarche, est que le but n’est pas de prédire l’avenir (que les chinois considèrent comme non prédictible), mais de donner les pistes de réponses à une question grave que le consultant est prié de bien poser avant que ne démarre la consultation. On comprend combien ce type de mancie est tout à l’opposé des traditions mantiques occidentales.


Mais retenons à ce stade, que, dès l’origine, la pensée chinoise pose deux principes complémentaires (mais non contradictoires) comme moteur de toute la machinerie cosmique : le yin et le yang c’est-à-dire, selon leur étymologie, l’ubac et l’adret d’une montagne. Au fur et à mesure de la course du soleil dans le ciel, l’ubac devient adret et l’adret devient ubac. De même, en advient-il avec le yin et le yang qui se transforment l’un en l’autre au fil du temps dans un perpétuel jeu de vases communicants.


13Comprenons bien que la métaphysique chinoise voit le réel comme un Devenir pur : l’impermanence y est principielle. En Occident, hors Héraclite d’Éphèse, Spinoza, Nietzsche, Bergson ou Teilhard de Chardin, la grande majorité des penseurs s’attache à une métaphysique de l’Être où le changement, le mouvement, la transformation sont des accidents, des imperfections, des exceptions : l’Être immuable est au centre du dispositif métaphysique. Ce sera l’Idée de Bien chez Platon. L’Un chez Plotin. Dieu le Père pour la tradition chrétienne. La Monade ultime chez Leibniz. Bref : l’Absolu.


Rien de tel en Chine où la relativité et l’impermanence évacuent toute notion d’Être et pose le Devenir perpétuel au centre du panorama métaphysique.


Le yin-yang est le couple moteur du Devenir. Mais ce couple originaire forme un binaire, une bipolarité (comme les pôles opposés d’un aimant), jamais une dualité. La pensée chinoise est toujours moniste et répugne à tout dualisme.


Lao-Tseu


De Lao-Tseu, le « vieux maître », on sait finalement peu de chose. La légende s’est très vite emparée du personnage. Issu des œuvres d’un dragon (symbole d’éternité et de vivacité éternelle), il serait né, doté de barbe et cheveux blancs avec de longues oreilles, panages des sages et des saints, après quatre-vingt-une années de grossesse.


On le dit aussi archiviste du royaume de Zhou.


Devenu vieux, il serait parti (ou a-t-il été exilé ? ou a-t-il dû fuir ?), chevauchant un buffle noir, vers l’ouest, pour aller vivre sa longue vie d’Immortel en ermite, au-delà des montagnes. Arrivé à la passe de Han Kou, le gardien, Yin Hi, refuse de le laisser partir sans qu’il ne mette toute sa sagesse par écrit. Ce sera le Tao-Té-King (Daodejing) : petit traité de quatre-vingt-un chapitres dont le titre signifie : « Classique du Tao et de Vertu » (« vertu » dans le sens de puissance, de potentialité, de capacité).


Nous renvoyons à la littérature spécialisée pour toutes les discussions – et elles sont nombreuses – sur l’authenticité et l’antériorité des divers 14chapitres du Tao-Té-King, sur les relations entre ce livre et le Tchouang-Tseu de Tchouang-Tseu et le Traité du Vide parfait de Lie-Tseu.


Le Tao-Té-King est une œuvre curieuse, magique. Elle est écrite dans la langue ancienne des mandarins, une langue difficile, elliptique, condensée, obscure, sibylline. Les interprétations en sont multiples. De plus, bien des allusions ou jeux de mots sont incompréhensibles aujourd’hui car faisant référence, probablement, à des circonstances ou contextes de l’époque.


Les idées


Lorsqu’on étudie cette immense mouvance spirituelle de Chine qu’est le taoïsme, rappelons qu’il est indispensable de distinguer deux courants majeurs. D’abord, le plus ancien, le Tao-Chia originel qui est le taoïsme philosophique fondé sur les trois grands classiques : Lao-Tseu (le sage), Tchouang-Tseu (le mystique) et Lie-Tseu (le métaphysicien).


Et, ensuite, des siècles plus tard, le Tao-Chiao qui est le taoïsme religieux, cléricalisé, ritualisé, qui se décline sur fond d’alchimie et de magie et qui vise à atteindre l’immortalité.


C’est à ce second courant que l’on doit, entre autres, les vieux classiques de la diététique chinoise comme les ailerons de requins, les œufs de cent ans, le gingembre, le ginseng, et tant d’autres ingrédients censés renforcer spectaculairement la puissance de vie du convive.


On peut encore y déceler un courant érotique cherchant, comme le tantrisme, la « bonne vie » dans la sexualité où l’extase suprême viendrait après avoir, en une seule nuit, fait jouir cent vierges sans jamais éjaculer...


Dans ce petit livre, nous ne nous intéresserons qu’au taoïsme philosophique originel. Et, plus précisément, à celui de son fondateur : Lao-Tseu, tel qu’il est contenu dans son célèbre Tao-Té-King (Daodejing en pinyin).


S’il fallait faire entrer la pensée taoïste dans les catégories philosophiques occidentales, il faudrait distinguer, d’abord, le versant cosmologique (qui traite des principes fondamentaux qui régissent le tout 15du Tout) du versant anthropologique (qui traite de l’homme et de ses sociétés).


Cosmologiquement, le taoïsme philosophique est un naturalisme, un monisme, un processualisme, un panthéisme et un non-dualisme.


Anthropologiquement, il est un antihumanisme, un libertarisme, un élitarisme, un érémitisme et un antidémocratisme.


Essayons, brièvement, de définir chacun de ces mots techniques en « isme » afin d’éclairer notre sujet.


Naturalisme


Rien n’est surnaturel, tout est naturel. Il n’y a ni « autre monde », ni « arrière-monde ». Tout ce qui existe, existe dans la Nature, par la Nature et pour la Nature, même l’Esprit (l’Esprit de la Vallée qui fait tout s’écouler vers son destin), même les esprits qui hantent les sources, les arbres ou le vent. Il y a, dans le taoïsme, comme de vieux relents de l’animisme ancestral, quelques touches de chamanisme antique véhiculées par le Yi-King : le « Classique de la Mutation ».


Monisme


Tout est Un. Tout ce qui existe forme une unité absolue : tout est dans tout, tout est cause et effet de tout, tout est interdépendant de tout, tout est inextricablement intriqué. Le Tao est l’essence profonde de ce Un cosmique. Il fonde tout ce qui existe et tout ce qui existe émane de lui et n’en est que la manifestation et l’expression, comme les vagues à la surface de l’océan.


Processualisme


Contrairement à la tradition européenne, la pensée chinoise s’ancre, non pas dans des métaphysiques de l’Être, mais bien dans une métaphysique du Devenir. Autrement dit : tout est impermanent, rien n’est fixe, rien n’est au repos, rien n’est stable : tout change tout le temps, tout évolue, tout se transforme, tout est vivant. Il y a là comme une 16sorte d’hylozoïsme stoïcien. La permanence de l’Être est une illusion ; seule l’impermanence radicale et définitive du Devenir est réelle et exprime l’essence profonde du Tao qui est « processus » et non « objet ».


Panthéisme


Il n’y a pas de Dieu personnel pour le taoïsme philosophique. Une telle conception prêterait d’ailleurs à rire. Le mot « Dieu » n’existe pas en mandarin. S’il faut parler du Divin, alors que ce soit un Divin immanent, une sacralisation de la Vie et de la Nature. Le cosmos est un vaste système autocréateur et autoréférent. Le taoïsme n’est pas un athéisme, comme on le dit souvent à tort, puisqu’il vénère la Nature et ses forces de Vie, puisqu’il reconnaît du Divin en tout, du sacré partout. Mais il est certainement un antithéisme, une négation claire et franche de tout Dieu personnel qui serait créateur du monde, mais extérieur à celui-ci, d’une autre nature que lui.


Non-dualisme


Tout ce qui existe, est mû par une force dipolaire : le yin-yang. Mais il ne s’agit nullement d’une dualité, d’un dualisme, d’une opposition binaire comme on les aime en Occident : bien-mal, beau-laid, vrai-faux, sacré-profane, etc. Rien de tel au sein du taoïsme puisque toute bipolarité se résout dans le Tao vivant qui fonde, maintient et affirme l’unité absolue de tout ce qui existe.


Antihumanisme


La Chine n’est pas et ne sera jamais humaniste. Pour elle, l’homme est insignifiant, surtout lorsqu’il est individuel. L’individu ne compte pas. Les catégories kantiennes comme « l’inaliénable dignité humaine » non seulement lui sont étrangères, mais lui répugnent. L’homme ne vaut rien par lui-même. Il ne vaut que par ses œuvres. Si la muraille de Chine a coûté des centaines de milliers de vies humaines, qu’importe : la muraille est là et ces hommes morts sont oubliés. Ils ne comptent pas.



17Libertarisme


Le saint taoïste, le sage du Tao sont des hommes libres. Ils refusent la société. Ils refusent de vivre en société. La promiscuité des hommes leur répugne. Le bon prince est un prince qui laisse le Tao faire son œuvre, qui n’intervient pas, qui se contente de remplir les panses du peuple et de contenir les ardeurs des soldats ; son seul rôle est de maintenir la paix dans le sens de « ficher la paix ».


Élitarisme


Les petites gens n’offrent aucun intérêt pour le saint du Tao. À l’extrême limite, il accepte, parfois, de conseiller les princes, mais le peuple n’est pour lui que « chiens de paille » : un objet de décoration que l’on brûle après la fête.


Érémitisme


L’idéal de vie du saint taoïste est la vie solitaire de l’ermite, au fond des forêts, au sein de la Nature, loin des hommes et de leurs turpitudes. Il exècre les villes. Il vit dans sa hutte, au fond des bois, chantant et rimant, s’enivrant de vin et de sagesse.


Antidémocratisme


Inutile de préciser, après tout ce qui vient d’être dit, que le sage taoïste ne croit nullement en une quelconque sagesse du peuple, en un quelconque bon sens populaire, en une quelconque intelligence des masses. Il ne croit donc pas à la démocratie et certainement pas au suffrage universel. Mais il ne croit pas non plus à l’autoritarisme hiérarchique qui sera la colonne vertébrale du confucianisme. Très profondément, il ne croit pas en la société, il n’y voit que le champ de bataille des intérêts personnels, souvent mesquins et médiocres. Il préfère en tout la solitude, loin des hommes et de leurs miasmes.


Que la lecture commence !18




19[image: ]


 


21Le livre de commentaires qui s’ouvre ici, portera exclusivement sur des sentences extraites du Tao-Té-King (Daodejing) de Lao-Tseu (Laozi).


Nous parcourrons ensemble, cher lecteur, ce livre sublime, en suivant les fils de ses quatre-vingt-un chapitres, dans l’ordre.


On pourrait gloser sans fin sur la pertinence de cet ordre-là. D’aucuns, parfois avec raison, ont voulu donner un autre ordre que le traditionnel à la séquence des chapitres. D’autres, avec raison aussi, parfois, ont cherché à distinguer les chapitres, voire les versets, authentiques de ceux qui ne seraient que des ajouts, plus tardifs, moins « purs ».


Ces distinguos érudits intéressent les spécialistes, les sinologues. Ici, notre but n’est ni l’apurement, ni l’exégèse du texte, mais il est seulement de s’inspirer de sa traduction (celle de Liou Kia-Hway telle que présentée par Etiemble et éditée dès 1967 aux éditions Gallimard, et telle qu’elle apparaît aussi dans la collection de la Pléiade) pour présenter les idées de fond qu’il véhicule.


Cette traduction, diront les érudits, n’est pas la meilleure, ni la plus précise, ni la plus savante (celle du sinologue Duyvendak l’est bien plus, c’est vrai). Quelle importance ? Mettons tous les spécialistes d’accord : il n’y a jamais de bonne traduction, dans l’absolu (Traddutore, traditore, disent les Italiens : « Traducteur, traître »). Une traduction n’est « bonne » qu’en référence à un projet. Celle de Liou Kia-Hway suffit largement au nôtre : présenter la pensée taoïste au fil des commentaires.


22Dans les pages qui suivent, chaque citation sera référencée, selon la tradition, par un chiffre romain qui indique le numéro d’ordre du chapitre dont elle est extraite. La référence apparaîtra toujours, sous la citation, sous la forme (Tao-Té-King XX).


Si plusieurs citations sont extraites du même chapitre, elles sont présentées dans l’ordre de leur apparition dans ledit chapitre.


Un dernier mot...


L’histoire du taoïsme couvre presque trois millénaires. Elle est riche de milliers de penseurs, de milliers de courants, de milliers de sectes, de millions d’interprétations diverses et variées. Loin de moi la tentation ou la prétention de croire que mes commentaires les reflètent tous et toutes. Il ne s’agit pas d’être exhaustif ; il s’agit d’être sincère.


Ces commentaires sont miens – ne sont que miens –, mais je les assume avec jubilation !


Bonne lecture, ami lecteur !



23“Le Tao qu’on tente de saisir n’est pas le Tao lui-même. „



Tao-Té-King I.


Le Tao n’est pas saisissable puisque le Tao est un processus, une dynamique immatérielle et, donc, pas un objet que l’on pourrait saisir.


Ce que l’on peut saisir, comme un objet, est la part la moins vive du Tao, quelque concrétion emportée par le flux global. Mais nous, ici, en Occident, ce sont ces concrétions qui nous importent et que nous considérons comme « l’Être ». Nous sommes des objectuels et le Tao-Té-King nous invite à devenir processuels. Clarifions avec une métaphore : l’océan est fluide, par nature, par essence. Mais il peut se faire qu’aux alentours des pôles, des icebergs durs, solides, massifs se laissent voir et toucher. L’océan est processuel, il est une dynamique insaisissable de courants et de mouvements perpétuels ; l’iceberg, lui, est objectuel car saisissable.


L’Occident verra l’iceberg comme la chose en soi, comme la réalité solide et stable qu’il préférera à la fluidité océane, trop instable, trop insaisissable à ses yeux.


C’est précisément là que se dessine l’immense ligne de fracture entre pensées occidentale et extrême-orientale. Et encore, la puissance de la métaphore s’arrête bien vite puisque l’océan, pour fluide qu’il soit, n’en est pas moins matériel pour autant... ce que le Tao n’est pas.



24“Le nom qu’on veut lui donner n’est pas son nom adéquat. „



Tao-Té-King I.


Nommer, c’est chosifier, toujours. Ce qui est insaisissable ne peut avoir de nom. Dans son essence intime, le Tao, en tant que dynamique immatérielle, en tant que processus fondamental dont tout procède, n’est pas nommable. En cela, le taoïsme métaphysique rejoint les traditions apophatiques qui affirment que sur Dieu, il n’y a rien qui puisse valablement être dit. « Dieu » est un mot, pas un nom. Il est un symbole, un signe, et non pas un signifié.


Il en va de même pour le Tao : c’est un mot, une étiquette humaine collée sur le mystère cosmique.


La Kabbale juive affirme que nommer, c’est déjà faire exister. Le taoïsme lui emboîte le pas et désigne donc l’innommable d’un nom : Tao. Mais, tout de suite, il met en garde : ce nom n’est qu’un mot, une convention, un pis-aller, une étiquette qui désigne sans vouloir ni pouvoir définir.


Le mot Tao, en mandarin, désigne, tout à la fois, la voie, le cours des choses, le destin. En Japonais, il a donné Do que l’on retrouve dans le nom des divers arts martiaux, par exemple : la karatédo : la voie du poing nu, l’aïkido : la voie de l’énergie maîtrisée, le judo : la voie de la souplesse, le kendo : la voie du sabre, etc. On le retrouve aussi, toujours au Japon, dans le mot Shinto (Shin-do) qui est la voie du Divin et qui désigne la vieille religion originelle animiste de l’Empire du Soleil levant.



25“Sans nom, il représente l’origine de l’univers. „



Tao-Té-King I.


Le Tao, en tant que mystère insondable et fondement de tout ce qui existe, ne peut avoir de nom et exige un traitement apophatique. Mais, en tant que fond insondable du réel, tout émane de lui. Tout ce qui existe, n’est que manifestation du Tao. Encore une fois, la métaphore de la vague et de l’océan est la plus pertinente : le Tao est l’insondable océan du réel et tout ce qui existe dans l’univers n’est que vaguelettes à sa surface, fruits de ses mouvements intérieurs et féconds.


Les sciences, en général et la physique, en particulier, n’étudient que ces vaguelettes, leurs formes, leurs mouvements, leurs interférences ; mais une théorie, aussi précise soit-elle, des vagues ne dit rien quant à la nature réelle et à la réalité naturelle de l’océan lui-même, pris dans sa profondeur. Notre science est, par essence, toute superficielle. La réalité du réel est dans l’insondable profondeur de l’océan, si loin de toutes les manifestations de surface qui constituent notre monde.


Mon ami Edgar Morin aime à désigner du nom de Mystère ce que la Chine appelle Tao. Un Mystère qui implique tout mais qui n’explique rien.


Au joli mot de « Mystère » manque cependant l’aspect dynamique que porte le mot « Tao ». Dans les religions monothéistes, le Mystère de Dieu est le cœur et le centre inconnaissables de son Être. Rien de tel avec le Tao qui parle de Devenir et réfute toute forme d’Être.



26“Avec un nom, il constitue la Mère de tous les êtres. „



Tao-Té-King I.


Tout émane du Tao. Profitons-en pour marquer l’essentielle différence entre créationnisme et émanationnisme. Le créationnisme propose une doctrine dont le fond affirme que le monde, l’univers, le cosmos où nous barbotons, est créé par un Dieu personnel extérieur à sa création ; le monde est créé, alors, selon la vieille métaphore du potier qui crée son œuvre hors de lui (on ne dit d’ailleurs pas d’où vient la glaise). Avec l’émanationnisme, la doctrine s’inverse : le monde émane du Divin, du Tao comme l’arbre germe à partir de l’humus, comme la montagne sort du heurt tectonique, comme la vague s’exprime de l’océan.


Dans le premier cas, créateur et créature sont de nature incontournablement différente, par essence, alors que, dans le second, créateur et créature sont une seule et même « chose », sont les deux faces du même processus unitaire, sont ce que Spinoza appelait natura naturans (la nature naturante qui se crée) et natura naturata (la nature naturée qui s’est créée).


Soulignons aussi que l’idée de faire du Tao la « Mère » de tous les êtres et non leur « Père », rompt avec le patriarcat occidental et renoue, probablement, avec l’idée de la Grande Déesse, Mère universelle, qui déifie la Nature et plonge ses racines les plus profondes jusque dans les spiritualités préhistoriques, chamaniques et animistes.



27“Par le non-être, saisissons son secret. „



Tao-Té-King I.


Cette idée est très puissante au sein du taoïsme : le non-être (ce que la chose n’est pas) est plus révélateur que l’être (ce qu’on croit qu’elle est).


Par exemple, on verra plus loin que Lao-Tseu dit que ce qui fait le vase, son essence et son utilité, c’est le vide qu’il contient.


Au fond, cette brève sentence exprime la nécessité de la voie apophatique pour atteindre le « secret » du Tao. Voir ce qu’il n’est pas, permet, par éliminations successives, d’atteindre l’essentiel indicible de sa réalité insaisissable.


Ce que le Tao n’est pas ? Tout ce qui porte un nom. Tout ce qui peut être saisi par les sens. Tout ce qui peut être conçu par l’intelligence. Le Tao est infiniment au-delà de toutes les perceptions et de toutes les conceptions.


Tous les mots, tous les concepts, toutes les images sont impuissants à rendre sa réalité intime, son secret ultime.


Le Tao n’est pas un « être », il n’est pas l’Être. L’Être, c’est ce qui est, ce qui est là, immuable, intangible, irréfragable. Tel n’est pas le Tao, toujours fluide, toujours évanescent, toujours impermanent. Devenir pur. Processus pur. Dynamique pure.
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