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L’abeille est notre amie la plus loyale. Cette créature énigmatique occupe un rôle-clé dans notre écosystème. Sans elle, le monde ne tournerait pas rond... Et pourtant, elle est cruellement menacée ! C’est ce paradoxe que souligne ce livre indispensable.


Saviez-vous qu’une reine peut pondre jusqu’à 2000 œufs par jour ? Qu’on compte environ 25 000 espèces d’abeilles dans le monde ? Et que la plupart d’entre elles ne produisent pas de miel ? Alison Benjamin et Brian McCallum, experts passionnés, partagent leur émerveillement pour la vie des abeilles, miracles de la nature, aus-si précieuses que mystérieuses.


Ainsi, ils s’appuient sur de nombreuses illustrations pour décrire avec pédagogie la complexité de leur comportement, le rôle qu’elles jouent dans l’environnement, leurs relations avec les hommes à travers l’histoire, les menaces auxquelles elles sont exposées et ce que nous pouvons faire pour les protéger.


L’abeille, la meilleure amie de l’homme !


Alison Benjamin et Brian McCallum sont auteurs de plusieurs best-sellers en Angleterre sur l’apithérapie. Alison est rédactrice au Guardian et Brian est apiculteur professionnel. Ensemble, ils ont cofondé Urban Bees, qui gère des ruchers d’entreprise, des hôtels pour abeilles solitaires, des jardins beefriendly et qui éduque le public à la place des abeilles dans l’écosystème.


Préface de Catherine Ballot-Flurin, pionnière de l’apiculture bio.
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PRÉFACE
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Je suis enthousiasmée par la lecture de cet ouvrage. Il va bousculer les projets de bien des jardiniers et d’apiculteurs amateurs.


Quelle est la « bonne abeille » ? Alison et Brian nous emmènent loin des clichés : chez les abeilles coucou et les abeilles bleues. Fascinantes, ces « mouches » aux ailes métallisées ! Pas d’erreur, ce sont bien des abeilles. Indispensables à notre survie.


Chers lecteurs, oubliez vos a priori et vos certitudes. Après cette lecture, vous ne verrez plus le monde pareil ! Autour de nous, dans chaque talus, dans chaque muret et buisson, un spectacle est là : les abeilles, rayées, violettes, géantes ou minuscules, solitaires ou en colonies, mènent leur mission sans relâche : féconder la planète.


Aimez-les grâce à ces beaux dessins !


Et facilement, avec ce voyage initiatique dans le monde des bourdons, vous finirez par ranger à tout jamais vos tondeuses, et par vous débarrasser définitivement de vos désherbants et pesticides. Vous allez maintenant apprécier les mauvaises herbes. Vous irez même jusqu’à renoncer à votre projet de posséder une ruche, convaincu que le merveilleux et indispensable monde des abeilles se trouve déjà autour de vous, à l’état sauvage.


Il vous suffira de refermer la dernière page de ce livre et d’ouvrir un regard nouveau.


Merci à tous et bonne lecture,


Catherine Ballot-Flurin


Réinventrice de l’apiculture douce et auteure de
L’Apithérapie (Eyrolles, 2019, 3e éd.)



Introduction
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En 2006, nous nous sommes lancés dans une aventure, celle de l’apiculture urbaine. Nous avions entendu dire que les abeilles étaient une espèce menacée dans les campagnes où l’on détruisait leur habitat naturel, et nous savions que les villes pouvaient leur offrir un refuge. Nous voulions leur procurer un foyer dans le jardin, envahi par la végétation, attenant à l’appartement de l’ouest londonien que nous occupions alors.


À l’époque, tout ce que nous savions des abeilles, c’était qu’il fallait les sauver et qu’elles produisaient du miel. Il nous restait beaucoup à apprendre. Nous avons donc suivi un cours pour débutants à l’Association des apiculteurs de Londres et quelle ne fut pas notre surprise de découvrir que les abeilles se présentent en formes et en tailles très variées : elles ne sont pas toutes dodues et striées comme les bourdons que nous avions aperçus dans notre jardin. Les abeilles de ruche sont minces et semblent agressives. Plus surprenant encore, nous avons appris que ces abeilles domestiques comptent parmi les rares de leur espèce à produire du miel. Intrigués, nous nous sommes inscrits pour recevoir un essaim au début de l’été, nous avons acheté une ruche et tout l’équipement, y compris deux combinaisons d’apiculture. Puis nous avons enfin reçu l’appel nous priant de venir chercher nos abeilles.


Ce jour de juin suscita une passion. Nous avons été fascinés par les allées et venues des abeilles, par leurs fascinantes structures sociales – la reine, ses ouvrières et les faux-bourdons vivant ensemble dans la ruche, leurs tâches rigoureusement réparties pour optimiser l’efficacité de la colonie – et par leur système de communication fait d’odeur et de danse.


Tel un catalyseur, les abeilles nous ouvrirent les yeux sur le fonctionnement de la nature, sur la façon dont les plus petites variations de température, l’humidité ou la présence de fleurs pouvaient modifier le comportement d’insectes avec lesquels elles n’ont cessé d’évoluer depuis cent millions d’années. De plus, elles nous ont permis de découvrir l’étonnante variété d’abeilles qui occupent notre planète. Nous savons désormais qu’il y a environ vingt-cinq mille espèces recensées dans le monde, qui, pour la plupart, vivent de façon solitaire et sans produire de miel. Nous avons commencé à nous familiariser avec certains de ces insectes étonnants, qui passent souvent inaperçus et nichent dans tous les recoins. Ils ne correspondent pas à l’image que la plupart d’entre nous avons de la gentille abeille. Mais une fois que nous avons découvert ces créatures méconnues, leurs marques distinctives et leurs comportements idiosyncrasiques, elles nous ont paru tout aussi séduisantes et sociables que nos abeilles à miel.


Nombre d’abeilles que vous rencontrerez dans ce livre ont un tempérament solitaire, nichant seules, bien que souvent proches les unes des autres. Ces abeilles sauvages, individualistes, sont des pollinisatrices essentielles.


Avec les rares espèces sociales, elles pollinisent le tiers des produits que nous consommons, nourrissent les oiseaux et d’autres animaux de la complexe chaîne alimentaire, préservent ainsi le subtil équilibre des écosystèmes de la nature, et participent à la merveilleuse biodiversité de la Terre.


Ce livre s’intéresse aussi à la relation particulière entre elles et les Homo sapiens. Depuis que l’homme est parti en quête de miel, il y a vingt mille ans, les abeilles lui ont fourni non seulement de la nourriture, de la douceur, mais aussi la lumière des bougies et des remèdes. De nos jours, elles nous avertissent – comme le canari dans la mine de charbon – que leur avenir est menacé, tout autant que la vie sur Terre, telle que nous la connaissons.


Nous examinerons les raisons de leur déclin, de la perte de leur habitat, l’incidence des pesticides et du changement climatique, sans oublier les responsables qui se cachent derrière la disparition largement médiatisée des colonies d’abeilles. Mais nous apporterons aussi une note pleine d’espoir en recensant les différentes mesures que les fermiers, les entreprises – et vous-même – peuvent prendre pour améliorer leur sort. Nous assistons déjà à quelques progrès : certains pesticides sont dorénavant interdits dans plusieurs régions du globe et il existe même des projets pour réintroduire les abeilles sauvages et d’autres pour restaurer leurs habitats naturels.


Mais on ne peut sauver que ce que l’on aime et on ne peut pas aimer ce que l’on ne connaît pas. C’est pourquoi nous espérons que ce livre permettra d’abord et surtout aux lecteurs de s’éprendre des abeilles qui les entourent. Peut-être que si nous apprenons à reconnaître ces abeilles solitaires et séduisantes avec leurs pattes velues, leurs bourrelets roux et leurs ingénieuses techniques de bâtisseuses, nous aurons plus de chances de sauver les maîtres pollinisateurs de la nature – et de nous sauver par la même occasion.



CHAPITRE 1


Les abeilles et la nature


[image: ]



[image: ] D’où viennent les abeilles ? [image: ]



Quand nous voyons une abeille s’arrêter sur une fleur, nous assistons à un acte naturel qui se perpétue de par le monde depuis plus de cent millions d’années. Les continents étaient alors en formation ; l’Inde n’était pas encore entrée en collision avec l’Asie pour faire surgir l’Himalaya ; l’extinction du Crétacé, à l’ère tertiaire, et la disparition des dinosaures restaient à venir ; les oiseaux et les mammifères commençaient à faire leur apparition ; et l’homme n’était que poussière à l’horizon.


Il est impossible de décrire avec précision les événements qui se sont succédé au fil de ces milliers de millénaires, mais les fossiles d’archives offrent des images du passé qui, une fois assemblées, nous donnent une idée de quand, pourquoi et comment les abeilles ont vu le jour.


L’histoire commence avec les premières plantes à fleurs.


Pas facile de se reproduire quand on est enraciné quelque part, assez loin de son partenaire. Contrairement aux animaux, les plantes ne peuvent pas se lancer à la recherche du compagnon adéquat. Le rapprochement des deux sexes nécessitera donc l’intervention d’un entremetteur.
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Les parties de la fleur





Il est fort probable que la vie végétale de la planète ait pactisé avec le vent il y a près de cent cinquante millions d’années. Dans cette méthode de pollinisation, le vent transporte le grain de pollen mâle d’une fleur (l’étamine) vers la partie femelle d’une autre plante (le stigmate), située à distance.


Cette méthode pour diffuser ses gènes n’est pas très fiable et exige une énorme production de pollen qui, la plupart du temps, manquera sa cible. Aujourd’hui, environ 20 % des espèces végétales, telles que céréales et herbes, dépendent encore du vent pour leur pollinisation.


Mais la nature s’est empressée d’élaborer un procédé plus efficace pour faciliter l’union sexuée des plantes : il s’agissait de recourir à un animal ou à un insecte pour transporter le pollen. Avec cette méthode – la pollinisation biotique – l’insecte frôle la tête de la fleur, récolte du pollen, s’envole, le dépose sur l’étamine d’une autre fleur et fertilise la plante. Ce système de pollinisation par les animaux s’avère beaucoup plus efficace et son expansion a permis aux plantes à fleurs, merveilleusement colorées et aromatiques, de proliférer.


La contribution des insectes s’est révélée si utile que les plantes ont commencé à se disputer leur attention. Elles leur offrent un cadeau sucré, le nectar, en remerciement de leur collaboration. Pour se faire remarquer, les fleurs se sont mises à produire une immense variété de parfums voluptueux qui embaument l’atmosphère. Les insectes, attirés par les senteurs alléchantes, les suivaient jusqu’aux fleurs. Celles-ci ont aussi déployé des pétales colorés pour en faire des sortes de panneaux de guidage pour les pollinisateurs ; certaines ont même élaboré des motifs afin d’orienter l’insecte directement vers leur centre, là où se trouve leur nectar, comme les secteurs d’une cible de fléchettes indiquent le « mille ».
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De nombreux insectes, y compris les papillons, les mites et les scarabées, des oiseaux tels que l’oiseau-mouche et quelques mammifères, notamment les chauves-souris frugivores, ingurgitent le nectar comme un carburant pour voler et se barbouillent de pollen tout en savourant leur boisson énergisante. Mais en général, les abeilles assurent une bien meilleure pollinisation. Pourquoi ? Parce qu’au fil du temps, elles sont devenues totalement dépendantes des plantes à fleurs pour subsister.


Les abeilles font partie de l’ordre des hyménoptères. Ce nom vient des mots grecs hymen, « membrane » en français, et ptera, qui signifie « ailes ». Cet ordre comprend les fourmis et les guêpes, d’où sont issues les abeilles. Alors que les guêpes trouvent les protéines nécessaires à leurs larves dans la viande fraîche ou sur des charognes, les abeilles, devenues végétariennes, ont développé un goût pour le pollen – élément essentiel du système reproductif des plantes à fleurs. De la même façon qu’une chenille se transforme en papillon après avoir filé un cocon de soie, les œufs des abeilles éclosent en larves qui, lors de la métamorphose, deviennent pupes, puis abeilles adultes. Mais les larves ont besoin de se nourrir de pollen, riche en protéines, pour devenir de saines adultes. Les abeilles ont donc mis au point différentes façons de récolter le pollen pour se sustenter, tout en le dispersant sur les végétaux avec une surprenante précision.


Le poète Khalil Gibran (1883-1931) a superbement décrit cette relation symbiotique qui assure leur survie mutuelle : « Pour l’abeille, la fleur est une source de vie et, pour la fleur, l’abeille est une messagère d’amour. » Les abeilles sont l’Éros des plantes à fleurs. Faut-il donc s’étonner que le dieu de l’amour soit représenté avec des ailes ?


Plus ou moins vingt-cinq mille, c’est le nombre surprenant d’espèces d’abeilles devenues pollinisatrices. À titre comparatif, on compte environ dix mille espèces d’oiseaux et quelque cinq mille quatre cents mammifères différents. Parmi ces espèces d’abeilles, beaucoup ne sont pas conformes à l’image populaire de cet insecte. Certaines sont grandes et dodues, d’autres petites et maigres. Il en existe des rayées, des luisantes, des métallisées ou pleines de couleurs. Beaucoup d’entre nous pensent, à tort, que toutes les abeilles fabriquent du miel et piquent. Alors que seul un genre, ou groupe, fait les deux : l’abeille mellifère, Apis. De nombreuses abeilles peuvent vous piquer, mais quelques-unes mordent, quand d’autres excrètent de l’acide sur leurs prédateurs. Il y a des abeilles dont la vie est brève et d’autres qui survivent des années. De rares espèces vivent en colonies qui peuvent atteindre cent mille ouvrières, mais la majorité d’entre elles vivent seules. Quelques-unes sucent la sueur humaine, avec une petite ou une longue langue ; certaines nichent dans le sol, dans des arbres ou des tiges végétales creuses ; il y en a même qui renoncent à l’idée de se fabriquer leur propre nid pour s’installer dans celui d’autres abeilles. Mais partout où il y aura des plantes à fleurs – sur les sommets montagneux balayés par les vents, dans la jungle humide ou les déserts arides, nos jardins ou nos arrière-cours – des abeilles seront là pour les polliniser. Rendons grâce aux abeilles pour la beauté et les divines fragrances de notre monde fleuri.
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Bien qu’une grande majorité des vingt-cinq mille espèces d’abeilles ne produisent pas de miel et ne piquent que rarement, elles partagent certaines caractéristiques qui en font les maîtres pollinisateurs de la nature.


Comme tous les insectes, elles ont une tête, un thorax et un abdomen. Mais c’est leur corps velu, recouvert de filaments duveteux et ramifiés, qui les différencie des autres. Elles ont fait évoluer leur pilosité pour recueillir le pollen sur l’anthère de la fleur (la partie supérieure de l’étamine, l’organe mâle de la fleur). Non seulement les poils sont idéalement conçus pour ce travail, mais ils sont aussi chargés d’électricité. Celle, positive, des poils de l’abeille, attire les pollens, dont l’électricité est légèrement négative, si bien que ces charges s’attirant, les pollens passent de l’étamine aux poils pendant que l’abeille butine dans la corolle de la fleur, à la recherche de sa nourriture. Le reste de son corps s’est aussi adapté au travail de pollinisation, en s’équipant d’une boîte à outils qui lui permet de se ménager une place dans l’univers floral, mieux que n’importe quel autre animal.


L’abeille dispose de cinq yeux sur sa tête, là encore, comme la plupart des insectes : trois yeux simples sur le dessus qui détectent les changements de lumière, lui servent à se positionner dans l’espace et à ne pas voler sur le dos ; et deux grands yeux à facettes sur les côtés, dont les champs de vision se chevauchent et qui l’informent de la profondeur et de la distance. Ces grands yeux, équipés d’environ cinq mille minuscules lentilles, permettent aux abeilles de repérer de loin les guides à nectar des pétales et de s’orienter grâce à la lumière polarisée du soleil, même par temps couvert.
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Tête d’abeille





Les abeilles ne perçoivent pas les mouvements lents et distinguent un spectre de couleurs un peu différent de celui de l’homme : elles voient les ultraviolets et sont plus sensibles aux couleurs jaunes et bleues. Ainsi, des fleurs qui pourraient nous sembler ordinaires peuvent leur apparaître comme d’éblouissantes palettes de jaunes et de pourpres, décorées de guides nectarifères à radiation ultraviolette. Les abeilles repèrent même le plus petit changement de couleur d’une fleur vidée de son nectar, ce qui leur indique d’aller s’alimenter ailleurs.


Leurs antennes se sont aussi modifiées pour capter cent fois mieux que nous le parfum d’une fleur. Leur sens olfactif surdéveloppé peut identifier une gamme complexe de parfums et, même sous le vent de la plante et loin d’elle, les abeilles voleront le long de ce chemin parfumé pour trouver leurs trésors.


Du fait de cet odorat développé, il n’est pas surprenant que les phéromones jouent un rôle important dans la vie des abeilles. Ces signaux chimiques particuliers sécrétés par leurs glandes leur permettent de localiser leurs nids, de reconnaître leurs proches et d’attirer des partenaires. Les phéromones inconnues les préviennent des intrusions. Une recherche récente révèle que certaines abeilles produisent des phéromones qui parfument leurs pattes et leur rappellent quelles fleurs elles ont butinées. On estime qu’une phéromone pourrait avertir les autres abeilles d’éviter une fleur, car l’odeur d’une butineuse indiquerait que les nectaires (glandes dans lesquelles la plante stocke son nectar) sont vides. Le temps que l’odeur de la phéromone se dissipe, la plante aura pu se recharger pour la visiteuse suivante.
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Guides nectarifères





Comme les nectaires sont souvent cachés dans le cœur de la plante, les abeilles ont développé un appareil buccal spécifique, en forme de paille, appelé « proboscis » ou « trompe », qui leur permet de sonder en profondeur et d’aspirer le liquide.


La longueur de cette trompe a évolué et dépend des fleurs qu’elles butinent et pollinisent. Elles ont parfois besoin d’une longue langue pour butiner certaines plantes aux pétales en forme de cloche ou de tube, alors que d’autres fleurs présentent des pétales plats et ouverts qui offrent une piste d’atterrissage idéale et une boisson bien plus facile d’accès.


À la place des dents, les abeilles ont deux mandibules puissantes qui leur servent de pinces pour tenir, mordre ou manipuler divers matériaux nécessaires à la construction de leurs nids.


Le thorax de l’abeille constitue le moteur qui actionne ses muscles de vol. Quand elles s’introduisent dans un espace réduit, leurs deux paires d’ailes peuvent s’imbriquer en se repliant. En vol, elles battent à un rythme étonnant de deux cents fois ou plus par minute. Les muscles de certaines abeilles sont devenus particulièrement puissants avec le temps, capables de transporter de lourdes cargaisons de nectar et de pollen – plus de la moitié du poids de leur corps – sur de longues distances.


Les six pattes de l’abeille sont munies de crochets qui les maintiennent sur le bord des pétales, et de coussinets qui leur permettent de marcher la tête en bas. Leurs pattes avant peuvent servir à nettoyer leurs antennes sensorielles. Chez certaines espèces, les pattes arrière sont équipées de corbeilles spéciales pour le transport du pollen. Elles utilisent parfois leurs pattes centrales pour faire tomber le pollen dans les corbeilles à pollen (ou corbicula en latin). D’autres espèces ont sur la plaque ventrale de l’abdomen des poils denses, comme une sorte de brosse à pollen appelée « scopa », qui réceptionne et transporte le pollen.
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Corbeille à pollen d’une abeille
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Dards





L’abdomen, qui contient les intestins, est la partie la plus molle de l’abeille. Si c’est une ouvrière, elle dispose aussi d’une petite poche au-dessus de l’estomac, appelée jabot, dans laquelle le nectar commence à se transformer en miel. Le dard se trouve à l’extrémité de l’abdomen de l’abeille ; elle s’en sert pour se défendre ou protéger son nid. Que les abeilles meurent après avoir piqué est une idée fausse largement répandue.


Une seule espèce, l’abeille mellifère, possède un dard barbelé qui ressemble à un hameçon et s’ancre dans la peau de son assaillant, mais lui déchire le thorax dès qu’elle se dégage. Les femelles des autres espèces ont un dard qui, telle une aiguille, peut se rétracter et resservir.


En général, quand on ne les dérange pas, les abeilles sont des insectes placides. Quelques espèces sont dépourvues de dard, mais se sont équipées, au fil du temps, de deux puissantes mandibules pour mordre les intrus qui s’approchent du nid, certaines pouvant aussi excréter de l’acide. Les abeilles mâles ne peuvent pas piquer, car leurs organes sexuels ont pris la place du dard. Seul l’accouplement justifie leur existence. Une fois leurs gènes transmis, ils ne servent plus à grand-chose et ne survivent pas très longtemps. Voilà pourquoi la très grande majorité des abeilles que vous verrez butiner autour des fleurs sont des abeilles femelles.


Étonnamment, une reine peut choisir le sexe mâle ou femelle de sa progéniture. Une fois l’œuf pondu, c’est elle qui décide ou non de le féconder en libérant la semence de sa spermathèque (le réceptacle séminal où elle entrepose le sperme après l’accouplement). Les œufs fécondés donneront le jour à des abeilles femelles ; ceux qui ne le sont pas, à des mâles. On appelle ce système l’haplodiploïdie : les abeilles mâles, dites haploïdes, ne détiennent que le matériel génétique de leur mère, alors que les femelles, diploïdes, sont dotées du matériel génétique de leurs deux parents.
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