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C4Richard Stallman


et la révolution du logiciel libre


Une lecture indispensable pour mieux comprendre l’histoire et l’avenir de l’informatique et les origines du mouvement du logiciel libre


Cette biographie autorisée de Richard Stallman éclaire sans complaisance la vie de ce personnage autant décrié qu’encensé qui a révolutionné l’histoire du logiciel en fondant le mouvement pour le logiciel libre.


Amendée avec humour par Richard Stallman luimême sans rien perdre de ses qualités critiques, elle retrace au travers d’anecdotes savoureuses la jeunesse d’un surdoué, les événements qui l’ont mené à la genèse de la licence GNU GPL, et sa lutte pour protéger l’ouvrage logiciel et en faire reconnaître le rang de patrimoine mondial.


Nouvelle édition augmentée d’articles et de comics traduits du site Stallman.org.
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Cet ouvrage s’inscrit dans le projet Framabook du réseau Framasoft pour la diffusion du logiciel libre auprès d’un large public.
Adaptation à l’initiative d’Alexis Kauffmann.




L’informatique libre à la portée de tous !





Mathématicien et informaticien de génie, Richard Matthew Stallman est le fondateur charismatique du mouvement GNU à l’origine du logiciel libre dans les années 1980. Après des études de physique et de mathématiques à l’université de Harvard et au MIT, le célèbre hacker annonce en 1983 le développement du système libre GNU avant de fonder la Free Software Foundation. Il crée en 1989, avec Eben Moglen, la prem ière version de la licence GNU GPL et est récompensé par la fondation MacArthur en 1990.


Sam Williams, journaliste américain, a mené de nombreuses interviews avec Richard Stallman pour réaliser une première version de cette biographie, revue et augmentée pour plus de moitié par ce dernier, en collaboration avec Christophe Masutti de l’équipe Framasoft.


Richard Stallman a choisi de reverser ses droits à la Free Software Foundation (FSF) et Christophe Masutti à l’association Framasoft.








	
IIIRichard M. Stallman
Sam Williams
Christophe Masutti
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IVMENTIONS LÉGALES


Cet ouvrage est la deuxième édition de l’œuvre intitulée Richard Stallman et la révolution du logiciel libre – Une biographie autorisée. Il agrège :




	la première édition de l’ouvrage sous la licence GNU Free Documentation License,


	les versions françaises des articles et des comics du site Stallman.org qui sont ici publiées par leur auteur, traducteurs et les éditions Eyrolles sous licence Creative Commons CC-BY-ND.





Pour la première édition (l’ouvrage hors les annexes B et C), permission vous est donnée de copier, distribuer et/ou modifier ce document selon les termes de la licence GNU Free Documentation License, version 1.3 ou ultérieure publiée par la Free Software Foundation, avec le texte de première et de quatrième de couverture (cover texts) : « Éditions Eyrolles – Framasoft ».




	En cas d’améliorations majeures, les éditions Eyrolles et les auteurs vous autorisent à ne pas tenir compte de l’obligation concernant les textes de couverture (« cover texts »).


	Une copie de cette licence figure dans la section « Annexes » de ce document (texte original de la licence GNU FDL).





© Richard M. Stallman, Sam Williams, Christophe Masutti (Framasoft), Groupe Eyrolles, 2010, 2013 pour la présente édition.
© Richard M. Stallman et les éditions Eyrolles (Jean Zundel, Muriel Shan Sei Fan) pour les versions françaises des articles et comics traduits, 2012, 2013 et Framasoft pour la version française du dernier article de l’annexe B.


Illustrations


Titre : PDP-10 with KL10 processor. Stanford Artificial Intelligence Laboratory. 1979.
Auteur : Rodney Brooks
Licence : GNU Free Documentation Licence
Source : Rodney Brooks


Historique des modifications


Œuvre originale écrite par Sam Williams.


Mars 2007


Projet de traduction en français, initié par Framasoft (http://www.framasoft.net/), Alexis Kauffmann, puis sous la direction de Christophe Masutti (Framasoft).


Décembre 2008 – novembre 2009


Modifications majeures apportées au texte original par Richard M. Stallman. Traduction agrémentée de notes et d’un index.


Septembre 2009 – 21 janvier 2010


Éditions Eyrolles : réécriture, retraduction, demandes d’ajouts, relecture : Muriel Shan Sei Fan, François-Pierre Dubos, Daniel Garance, Karine Joly, Sophie Hincelin, Pascale Sztajnbok.
Richard Stallman : relecture finale, dernières corrections.
Mise en page : Chloé Girard et David Dauvergne (La Poule ou l’Œuf).


Décembre 2013 : traduction d’articles du site stallman.org


Éditions Eyrolles : traduction d’articles du site Stallman.org, traduction de Jean Zundel et Muriel Shan Sei Fan.
Richard Stallman : relecture finale, dernières corrections.
Mise en page : Sébastien Mengin (Édilibre).


Attention : la version originale de cet ebook est en couleur, lire ce livre numérique sur un support de lecture noir et blanc peut en réduire la pertinence et la compréhension.


En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage, sur quelque support que ce soit, sans l’autorisation de l’Éditeur ou du Centre Français d’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands Augustins, 75006 Paris.
ISBN : 978-2-212-13635-7







VPréface 



de Richard Stallman 





J’ai tenté d’apporter à cette édition revue et augmentée mes connaissances, sans pour autant sacrifier le point de vue externe et les interviews de Sam Williams. Le lecteur sera juge du succès de mon entreprise.


J’ai lu pour la première fois le texte de l’édition anglaise en 2009 lorsque j’ai été sollicité pour aider à l’adaptation française de Free as in Freedom, qui demandait un peu plus que des modifications mineures.


Outre que des faits étaient rapportés de façon erronée, il fallait des changements plus profonds. Sam Williams n’étant pas un programmeur, il a brouillé certaines frontières techniques et VIjuridiques fondamentales. Ainsi ne faisait-il pas de distinction claire entre, d’une part, modifier le code d’un programme existant et, d’autre part, implémenter certaines des idées de ce code dans un nouveau programme. Par exemple, il était dit dans la première édition qu’à la fois Gosmacs et GNU Emacs avaient été développés en modifiant le programme original PDP-10 Emacs, ce qui n’était le cas ni pour l’un ni pour l’autre. De même, le texte désignait à tort Linux comme une « version de Minix » – SCO a d’ailleurs prétendu la même chose dans leur tristement célèbre procès contre IBM, et tant Torvalds que Tanenbaum ont dû réfuter l’affirmation.


La première édition dramatisait exagérément de nombreux événements en y projetant des émotions. Par exemple, il y était dit qu’en 1992, je « fuyais Linux » avant de faire en 1993 « une spectaculaire volte-face » en décidant de financer Debian GNU/Linux. Tant mon intérêt en 1993 que mon désintérêt en 1992 n’étaient que des actions au service d’un même but : achever le système GNU. Il en allait de même du lancement du noyau GNU Hurd en 1990.


Pour toutes ces raisons, de nombreuses affirmations dans l’édition originale étaient erronées ou incohérentes. Il était nécessaire de les rectifier, mais le faire honnêtement était délicat sans une récriture totale qui n’était pas souhaitable. L’utilisation de notes explicites et rectificatives a été suggérée, mais l’ampleur des modifications l’aurait rendue impossible dans la plupart des chapitres. Certaines erreurs étaient trop profondément ancrées dans le texte pour être corrigées par des notes. Quant aux autres, des notes au fil ou en bas de page auraient alourdi considérablement et rendu l’ensemble illisible – les notes de bas de page étant évidemment ignorées par un lecteur lassé. C’est pourquoi j’ai directement corrigé le texte.


Je précise que je n’ai pas vérifié tous les faits et citations qui m’étaient inconnus ; je les ai laissés, pour la plupart, en m’en remettant à l’autorité de Sam Williams.


VIIPar ailleurs, la version de Sam Williams contenait de nombreuses citations critiques envers moi. Je les ai laissées telles quelles, me contentant d’y répondre lorsque cela s’imposait. Aucune citation n’a été supprimée, excepté certaines au chapitre 11, qui traitaient d’open source et n’avaient pas de rapport avec ma vie ou mon action. De même, j’ai conservé certaines interprétations personnelles de Sam Williams qui étaient critiques envers moi, lorsqu’elles ne présentaient pas de malentendus factuels ni techniques, mais j’ai librement corrigé des affirmations fausses concernant mon œuvre, mes pensées ou mes sentiments. J’ai préservé toutes ses impressions personnelles lorsqu’elles étaient présentées comme telles, et le mot « je » désigne toujours Sam Williams, sauf dans les notes précédées de mon nom, ou dans celles en italique qui ponctuent certains chapitres et l’épilogue sous forme d’encarts.


Dans cette édition, le système complet qui combine GNU et Linux est appelé « GNU/Linux », tandis que « Linux » seul désigne toujours le noyau de Torvalds, excepté dans les citations où l’autre acception est signalée par [sic]. (Pour comprendre en quoi il est erroné et abusif de désigner l’ensemble par « Linux », voir http://www.gnu.org/gnu/gnu-linux-faq.html).


Je tiens à remercier John Sullivan pour ses nombreuses critiques et suggestions utiles.


Richard StallmanVIII







IXAvant-propos à l’édition française 



de Sam Williams 





Sept ans après avoir mis la dernière touche à la première édition de Free as in Freedom, voilà que je me trouve dans la même situation en écrivant la préface à cette première version française du livre.


Avec deux dates butoir qui me guettent depuis le calendrier et une masse impressionnante de brouillons qui remplissent mon disque dur, c’est un véritable parcours du combattant que d’arriver à aligner des phrases correctes en anglais, et plus encore en français.


Je n’écris pas ceci pour m’attirer la sympathie ou implorer un quelconque pardon, mais pour souligner mon extrême gratitude envers l’association Framasoft qui a pris sur elle de traduire cet ouvrage (y compris cette préface), permettant ainsi à d’autres de contribuer Xà son amélioration. Si l’expérience de l’écriture d’un livre m’a appris une chose, c’est que l’aide généreuse de centaines de collaborateurs atténue largement les défaillances d’un auteur.


J’en avais eu l’intuition avant même de commencer l’écriture de Free as in Freedom. Ayant étudié l’histoire de l’open source et des logiciels libres avant de me mettre à la tâche, j’avais déjà engrangé un grand nombre de critiques constructives au moment où la version papier du livre faisait son apparition dans les librairies. De plus, je savais que, dès qu’il aurait en main sa première copie, Richard Stallman allait relever chaque inexactitude. L’une des principales raisons pour laquelle j’ai voulu mettre ce livre sous licence GNU FDL1 était mon envie de pouvoir y revenir pour le corriger, voire l’améliorer, sans pour autant passer par une maison d’édition.


J’avais bien sûr d’autres raisons de choisir la GNU FDL. Comme je le dis dans l’épilogue intitulé « Écrasante solitude », l’ouvrage a été conçu dès le départ comme un livre électronique. Or, avant même que nous sachions à quoi il allait être utilisé, le matériel issu des nombreuses entrevues avec Richard M. Stallman devait selon moi être exploité en suivant un pré-requis éthique qui revenait à trouver une licence qui donnerait aux lecteurs des libertés au moins égales à celles dont jouissent déjà les lecteurs classiques – à savoir la liberté de partager et de copier, la liberté de lire dans l’environnement de son choix, la liberté d’en revendre des copies. Après avoir épuisé les premières tentatives de bricolage d’une telle licence, j’ai choisi la GNU FDL pour la bonne raison que Stallman avait participé à son écriture, et que je savais que l’ensemble de la communauté des hackers aurait approuvé cette décision.


En fait, il me semble me souvenir que Stallman lui-même se demandait si le choix la GNU FDL n’était pas excessif sachant que l’objectif principal de cette licence est d’encourager la collaboration pour l’amélioration des manuels utilisateurs de logiciels, un sous-genre d’œuvre non romanesque où l’utilité de l’information et la XIréciprocité sociale prennent le pas sur la reconnaissance de « l’auteur unique ».


Malgré tout, Tim O’Reilly, l’homme dont la société a finalement décidé de publier le livre, n’a même pas tiqué sur la demande de cette licence (en tout cas, pas d’après mon agent, Henning Guttman, chargé des négociations). Après avoir publié quelques livres sous GNU FDL, O’Reilly s’y connaissait mieux que Richard et moimême sur la meilleure façon d’en assurer la commercialisation. Une fois de plus, un bon écrivain travaille rarement seul.


Nous étions en 2001-2002, alors que Wikipédia commençait à voir le jour. Toutefois, nous étions encore dans la période qui précédait sa soudaine apparition sur le Web, telle le volcan du Paricutín. D’après moi, ce projet en ligne a fait à ce jour la meilleure démonstration de l’étonnante puissance de la GNU FDL. J’aimerais pouvoir dire que je partageais à l’époque la même vision que le créateur de Wikipédia, Jimmy Wales, qui considérait la GNU FDL comme un catalyseur de liberté de parole sur Internet. Mais en vérité, comme de nombreux autres observateurs de l’époque, je dédaignais Wikipédia, n’y voyant qu’un futur gigantesque fiasco. Bien qu’ayant trouvé dans le modèle de publication wiki un étonnant prolongement technique de l’éthique « hacker », j’étais dubitatif quant à son extensibilité et sa cohérence, sans parler des risques de plagiat et de diffamation. Tout ceci m’a finalement incité à me détourner du modèle de Wikipédia lors de la création de mon site personnel, faifzilla.org, qui allait me servir à gérer l’évolution des textes constituant Free as in Freedom.


En fait, au moment de choisir la GNU FDL, c’est l’exemple de Linus Torvalds qui me servit de modèle. Tout en énonçant une série de raisons égoïstes et d’autres pas si égoïstes que cela, ce hacker finlandais a choisi de mettre sa création, Linux, sous la protection juridique de la GNU GPL. Un choix paradoxal, peut-être, mais que j’estime être en harmonie avec les grands thèmes de ce livre.


Égoïstement, je voulais que me revienne tout le bénéfice du livre en termes de crédibilité ou de renommée. Et pas si égoïstement que XIIcela, je voulais laisser la liberté à d’autres, y compris Stallman, de créer leurs propres versions parallèles, même si nos points de vue pouvaient diverger. Enfin, je souhaitais que ce travail soit adaptable. Dans l’épilogue, je cite le projet Xanadu de Ted Nelson comme un élément capital à cet égard. Je croyais alors et continue de croire à la nature talmudique d’Internet, c’est-à-dire que sa capacité non seulement à rapporter la naissance des idées mais aussi à garder les traces de leurs évolutions intellectuelles, est sa marque de fabrique. Je n’ai pas beaucoup entendu parler de Xanadu depuis que j’ai écrit ces lignes, mais je pense que les phénomènes « Web 2.0 » et « blog » sont des exemples suffisants pour cette partie du livre.


Malheureusement, je ne suis pas Linus Torvalds. Tout comme le sujet de cette biographie, ma personnalité est solitaire, quoi que je fasse pour lutter contre cela. Je n’ai pas de difficulté à travailler avec d’autres personnes, mais mon fonctionnement de base est de tout regrouper au même endroit et de me casser la tête sur un problème jusqu’à ce que ce problème (ou ma tête) s’avoue vaincu(e). Il m’est aussi arrivé d’être particulièrement conservateur quant à l’adoption de nouvelles technologies. En gérant faifzilla.org, j’étais devenu quelque peu expert en feuilles de style, en systèmes de gestion de versions et en logiciels de création de pages web. Mais en fin de journée, ma réponse instinctive à un rapport d’erreur était de faire les modifications directement dans le code source HTML puis de mettre à jour une demi-douzaine de fois la page afin d’éliminer les nouvelles erreurs que j’avais peut-être moi-même induites. Ajoutez à cela la principale pathologie de tout journaliste – l’incapacité totale à finir quelque chose sans une date butoir ferme ou une menace de non-paiement – et vous êtes sûr qu’il va y avoir de la bagarre.


Même si je reste fier d’honorer mon engagement à intégrer les corrections et des modifications de mes lecteurs, l’élaboration d’une version améliorée 2.0 de Free as in Freedom, avec un chapitre sur les derniers rebondissements de la saga Stallman, et qui aurait tenu compte de ses propres corrections et commentaires, a été stoppée vers mi-2003. Tout comme un charpentier qui laisserait sa maison XIIItomber en ruine, j’ai laissé le livre passer du statut d’investissement à long terme à celui d’un projet de vacances toujours remis à plus tard.


Arrive alors Framasoft, une association qui, en plus de publier le livre, a accepté de mettre en place et d’héberger une version wiki des textes (http://framabook.org/faif). Christophe Masutti, le membre du groupe qui a pris le temps de me retrouver et d’attendre patiemment ma réponse, m’a de plus informé que Framasoft avait été jusqu’à travailler avec Richard Stallman pour inclure ses propres changements au texte original du livre, effort auquel je souscris complètement même si cela éclipse mes vains efforts à faire exactement la même chose.


Ma suspicion initiale à propos de Wikipédia ayant depuis longtemps fait place à une jalousie aiguë, je me sens un peu comme le personnage de George Bailey dans la scène finale de It’s a Wonderful Life. Je ne sais pas trop ce que j’ai fait pour mériter tant de générosité. Peut-être qu’ils étaient vrais, après tout, ces discours de la fin des années 1990 qui parlaient d’économie de partage, de karma en ligne et d’informations qui souhaitaient juste être vraiment libres. Si l’on revient sur la difficile dernière décennie, il y a eu des moments ou j’ai méjugé de tout cela avec la désespérante naïveté d’un gamin.


Quoi qu’il en soit, assez parlé de moi. Le temps est venu de focaliser notre attention sur le véritable sujet, la vie et l’œuvre de Richard M. Stallman, hacker émérite. Je voudrais terminer cette préface de la version française du livre de la même façon dont j’ai fini la préface de la version anglaise : avec une invitation ouverte à toutes et à tous, contributeurs potentiels. Si vous découvrez une erreur ou un passage qui nécessite un remaniement, n’hésitez pas à corriger et à ajouter votre nom à la longue liste des coauteurs. La seule différence, cette fois-ci, c’est que vous n’aurez pas à faire les modifications en passant par moi.


Sam Williams


Staten Island, USAXIV


 




1. Voir le site gnu.org (http://www.gnu.org/licenses/licenses.fr.html) – NdT.










XVPréambule 



par Alexis Kauffmann et Christophe Masutti de Framasoft 





« Chaque génération a son philosophe, écrivain ou artiste qui saisit et incarne l’imaginaire du moment. Il arrive que ces philosophes soient reconnus de leur vivant, mais le plus souvent il faut attendre que la patine du temps fasse son effet. Que cette reconnaissance soit immédiate ou différée, une époque est marquée par ces hommes qui expriment leurs idéaux, dans les murmures d’un poème ou dans le grondement d’un mouvement politique. Notre génération a un philosophe. Ce n’est ni un artiste ni un écrivain. C’est un informaticien » – Lawrence Lessig1.


XVIQu’on l’apprécie, qu’on l’admire ou qu’il nous irrite, Richard Stallman est un personnage fascinant et incontournable de l’histoire de l’informatique en général et du logiciel libre en particulier. Une histoire toujours en marche dont l’influence dépasse désormais de beaucoup le seul champ technologique. Et pourtant, même si certains commencent à désormais bien connaître le conférencier parcourant inlassablement la planète pour prêcher la bonne parole, nombreux sont ceux qui ignorent tout ou partie des détails de sa vie qui l’ont justement amené à en arriver là.


Lorsqu’en 2002 est sorti le livre Free as in Freedom: Richard Stallman’s Crusade for Free Software de Sam Williams2, nous fûmes ravis de constater que pour la première fois un ouvrage lui avait été consacré. Nous fûmes également ravis du choix de sa licence, la GNU Free Documentation License3, autorisant les modifications dont les plus naturelles sont les traductions.


Ce livre est le résultat d’un travail collectif initié en mars 2007 par le réseau Framasoft. Le projet s’était donné pour objectif de coopérer à la traduction de l’ensemble de l’ouvrage et de le publier dans la collection de livres libres Framabook. À mesure de l’avancement du projet, il nous a semblé opportun de contacter Richard Stallman afin de l’informer de notre intention de publier sa biographie. C’est alors que le projet prit une tournure et une ampleur inattendues : la contribution de Richard Stallman apporta des modifications si profondes du texte d’origine qu’une nouvelle version complète vit le jour : Free as in Freedom (2.0)4.


C’est ce nouveau texte que nous vous proposons en français. Ajoutons que la présente traduction se trouve bonifiée par une mise XVIIà jour des liens, un index, une bibliographie enrichie, des encarts, ainsi que de nombreuses notes afin de rendre le texte plus accessible.


Nous tenons enfin à témoigner notre reconnaissance envers Richard Stallman lui-même. Si le mouvement du logiciel libre est aujourd’hui une source d’espoir et de progrès, il le doit beaucoup à ce personnage hors normes.


Nous vous souhaitons une agréable lecture.


Remerciements


Nous tenons vivement à remercier l’équipe des éditions Eyrolles, Muriel Shan Sei Fan, François-Pierre Dubos et Daniel Garance, pour avoir osé s’embarquer avec nous sur ce projet original, qui plus est sous licence libre. Ils ont récupéré une première version de la traduction, plus que perfectible, et ont travaillé d’arrache-pied pour en faire l’ouvrage de qualité que vous avez aujourd’hui sous les yeux.


Qu’il nous soit également permis de rendre hommage aux personnes ayant collaboré en ligne aux premières versions de la traduction, nombreuses fourmis bénévoles parmi lesquelles Morgan Berger, Johann Bulteau, François Dusolle, Claude Le Paih, Guillaume Pasquet, Yonnel Poivre-le-Lohé, Léo Studer.


Enfin, nous souhaitons également mentionner Chloé Girard et David Dauvergne pour avoir mis à notre disposition leur outil libre La Poule ou l’Œuf5 tout au long du processus d’édition du livre.


Alexis Kauffmann et Christophe Masutti




XVIIINote de l’éditeur


Nous sommes fiers d’accueillir cet ouvrage de référence en partenariat avec le projet Framasoft, qui en est à l’initiative. Nous avons tenté, sur ce projet inhabituel mais ô combien gratifiant, de faire au mieux de ce que nous savons faire : rendre justice aux auteurs et aux contenus.


C’est avec un enthousiasme mêlé d’effroi que nous nous sommes lancés dans l’aventure, après avoir entamé des discussions avec Alexis Kauffmann et Christophe Masutti, au printemps 2009. L’ouvrage a représenté une somme de travail inattendue ; nul doute, hélas, qu’y subsistent des imperfections et inélégances qu’il reviendra à d’autres de corriger.


La libre redistribution d’œuvres n’est pas une première aux éditions Eyrolles. C’est pourtant la première fois qu’est mis d’emblée sous licence libre un ouvrage qui a représenté tant de travail.


Un bref historique chronologique pour que soient remerciés celles et ceux qui ont participé à sa réécriture, retraduction, relecture et finalisation :


François-Pierre Dubos, pour une première récriture,


Daniel Garance pour une première passe sur le (contre-)sens,


Karine Joly pour ses révisions intensives, et Fabrice Le Fessant pour ses précisions,


Sophie Hincelin et Pascale Sztajnbok pour leurs relectures méticuleuses,


Richard Stallman pour ses réponses parfois pleines d’humour et sa relecture finale,


David Dauvergne pour son efficacité aux dernières étapes.


Muriel Shan Sei Fan





 




1. L. Lessig, Introduction to Free Software, Free Society: The Selected Essays of Richard M. Stallman, http://www.gnu.org/philosophy/lessig-fsfs-intro.html.







2. Le texte original du livre (2002), sous licence GNU FDL, est accessible chez l’éditeur O’Reilly : http://oreilly.com/openbook/freedom/







3. Voir annexe D de cet ouvrage.







4. Le texte en anglais est publié par la Free Software Foundation. Le contenu du présent ouvrage fut travaillé en étroite collaboration avec Richard Stallman. Au fur et à mesure, les modifications de ce dernier furent implémentées dans la version française.







5. La Poule ou l’Œuf est une chaîne éditoriale web dédiée document long (http://www.pouleouoeuf.org).
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Une histoire d’imprimante 





« Je crains les Grecs. Même lorsqu’ils offrent des présents. »
– Virgile, L’Énéide.


LA NOUVELLE IMPRIMANTE était encore bloquée. Richard M. Stallman, vingt-sept ans, programmeur au laboratoire d’intelligence artificielle (AI Lab) du Massachussetts Institute of Technology (MIT), le constata à ses dépens. Une heure après l’envoi d’un fichier d’une cinquantaine de pages à l’imprimante laser du bureau, il devait interrompre une séance productive de travail pour aller récupérer ses documents. À l’arrivée, il ne trouvait dans le bac que quatre pages, qui ne lui appartenaient pas. Son travail d’impression, ainsi que celui, inachevé, d’un autre utilisateur, 2étaient coincés quelque part dans les mailles électriques du réseau informatique du laboratoire.


Être tributaire du bon vouloir d’une machine fait partie des risques du métier de programmeur. Stallman devait donc prendre son mal en patience... À cette différence de taille près qu’il lui fallait rester planté devant la machine comme un valet au chevet de son maître. Ce n’était pas la première fois qu’il se voyait réduit à regarder les pages sortir une à une.


Consacrant le plus clair de son temps à améliorer l’efficacité des appareils et des logiciels qui les contrôlent, il ressentit tout naturellement le besoin d’ouvrir la bête, de regarder dans ses entrailles et de mettre à jour la faille. Malheureusement, ses talents de programmeur ne s’étendaient pas au monde de l’ingénierie mécanique. Alors que les documents sortaient fraîchement imprimés de la machine, il réfléchissait à un moyen de remédier aux problèmes de bourrage papier.


Combien de temps s’était-il écoulé depuis la réception enthousiaste de la nouvelle imprimante par le personnel du AI Lab ? Stallman se le demandait. La machine était un don de la Xerox Corporation : un prototype de pointe, version modifiée du photocopieur rapide Xerox. Au lieu de faire de simples photocopies, elle transformait les données issues du réseau en documents d’aspect professionnel. Conçu par les ingénieurs du célèbre centre de recherches de Xerox à Palo Alto, le prototype annonçait déjà la révolution de l’impression bureautique qui allait marquer l’industrie informatique à la fin des années 1980.


Poussés par le besoin instinctif de jouer avec l’équipement dernier cri, les programmeurs du AI Lab avaient rapidement intégré la nouvelle machine au sein de l’infrastructure sophistiquée du laboratoire. Les résultats avaient immédiatement plu. Comparée à la vieille imprimante, celle-ci était rapide. Les pages défilaient au rythme d’une par seconde : un travail d’impression de vingt minutes n’en durait plus que deux. Et l’ensemble était plus précis : les cercles ressemblaient à des cercles, pas à des ovales ; les lignes droites étaient 3véritablement droites, fort éloignées des anciennes sinusoïdes de faible amplitude.


C’était, à tout point de vue, un cadeau impossible à refuser.


C’est à l’usage que les défauts de la machine firent surface, en particulier une certaine propension aux bourrages papier. Les programmeurs, ingénieurs dans l’âme, devaient rapidement en comprendre la raison : comme tout photocopieur, la machine réclamait une surveillance humaine. Stipulant qu’un opérateur humain serait toujours disponible pour réparer ces incidents s’ils se produisaient, les ingénieurs de Xerox avaient investi temps et énergie à résoudre d’autres problèmes. En théorie, la diligence des utilisateurs faisait partie intégrante du système.


La transformation d’un photocopieur en imprimante avait subtilement mais profondément changé le rapport entre l’utilisateur et la machine. Autrefois dépendant d’un seul opérateur humain, le bon fonctionnement de l’appareil relevait désormais de tout un ensemble d’opérateurs en réseau. Ce n’était plus un seul utilisateur posté à proximité qui envoyait sa commande d’impression, mais un utilisateur situé à l’autre extrémité du réseau. À lui de se déplacer pour constater le peu de pages finalement imprimées.


Stallman n’était bien sûr pas le seul locataire du AI Lab à connaître le problème, mais c’est lui qui trouva un remède. Des années plus tôt, il avait résolu un problème similaire en modifiant le logiciel qui pilotait l’ancienne imprimante depuis un petit PDP-11, ainsi que le système ITS (Incompatible Timesharing System) qui tournait sur le PDP-101 – l’ordinateur central du laboratoire. Stallman ne pouvait rien aux bourrages mécaniques, mais il put programmer un morceau 4de code sur le PDP-11, vérifiant périodiquement l’imprimante et envoyant les rapports de bourrage à l’ordinateur central. Sur ce dernier, il ajouta aussi un programme pour qu’en cas de blocage, toute personne en attente d’un tirage soit informée. Le message de notification était simple et tenait en quelques mots : « L’imprimante est bloquée, merci de vérifier. » Les utilisateurs pressés d’obtenir leur impression étaient susceptibles d’accourir rapidement.


La solution de Stallman contournait certes le problème, mais avec élégance. Elle ne résolvait pas la question mécanique du bourrage, mais offrait un retour indispensable à l’utilisateur dans le dialogue avec la machine. Ces quelques lignes de code épargnaient chaque semaine aux employés du AI Lab plusieurs allers-et-retours à l’imprimante. En termes de programmation, cette solution tirait parti de l’interconnexion des opérateurs. Stallman se rappelle la logique du procédé : « La personne qui recevait ce message ignorait si elle était seule ou pas à l’avoir reçu. Elle n’avait d’autre choix que de se rendre jusqu’à l’imprimante. En quelques minutes seulement, deux ou trois personnes arrivaient ; l’une d’entre elles au moins savait résoudre le problème. »


De tels stratagèmes constituaient l’une des marques de fabrique du laboratoire et de sa population résidente de programmeurs. En fait, les meilleurs d’entre eux dédaignaient ce dernier terme, lui préférant celui, plus argotique, de hacker (bidouilleur). Un titre couvrant une foule d’activités – tout, de la plaisanterie créative à l’optimisation de programmes et de systèmes existants. Une appellation au parfum légèrement suranné qui évoquait aussi le bon vieux système D à l’américaine2.


Des sociétés comme Xerox avaient pour politique d’offrir machines et logiciels sur les lieux fréquentés par des hackers. Si ces derniers utilisaient (et souvent amélioraient) le logiciel, ils pouvaient par la 5suite travailler pour ces compagnies. Des années 1960 au milieu des années 1970, celles-ci redistribuaient même parfois directement à leurs clients des programmes élaborés par des hackers.


Face aux bourrages fréquents de l’imprimante, Stallman pensait recourir au même vieux remède – ou hack. Or, en cherchant le logiciel pilote de l’imprimante Xerox, il fit une découverte troublante : rien de tel n’était présent, du moins aucun code intelligible ni pour luimême ni pour d’autres programmeurs.


Jusqu’à présent, la plupart des sociétés avaient la courtoisie de publier le code source de leurs logiciels sous la forme de fichiers texte lisibles, qui tenaient lieu de documentation détaillant chaque commande. Or cette fois, Xerox n’avait fourni les fichiers du logiciel que sous une forme binaire (compilée). Si les programmeurs tentaient de l’ouvrir, ils ne pouvaient voir qu’une incompréhensible suite sans fin de 0 et de 1.


Ils auraient certes pu faire appel à des programmes appelés « désassembleurs », capables de convertir ces suites de 0 et de 1 en instructions machine de bas niveau. Cependant, se représenter ce que ces instructions sont censées faire est un travail long et fastidieux, plus connu sous le terme de rétro-ingénierie. Un travail qui, pour le code de l’imprimante Xerox, aurait pris au moins le temps perdu en bourrages papier sur cinq années. Stallman, qui n’était pas encore assez désespéré pour s’y coller, mit le problème de côté.


La politique de rétention de Xerox contrastait vivement avec le mode coopératif en cours au sein de la communauté des hackers. Ainsi, pour développer le pilote de l’ancienne imprimante ainsi que celui permettant l’affichage des terminaux depuis deux PDP-11 distincts, le AI Lab avait eu besoin d’un assembleur croisé, compilant les codes du PDP-11 sur le PDP-10 principal.


Les hackers du laboratoire auraient pu écrire un tel programme. Stallman en avait cependant déniché un similaire auprès du département de sciences informatiques de son université, Harvard. Ce programme avait bien été conçu pour tourner sur un PDP-10, 6mais avec un autre système d’exploitation. Stallman ne sut jamais qui en était l’auteur – aucun nom n’étant mentionné. Il en rapporta malgré tout une copie au laboratoire, et l’adapta au système ITS en place. Le AI Lab acquit ainsi sans peine une composante de son infrastructure logicielle. Mieux, Stallman y ajouta des fonctions puissantes. « Nous l’avons quand même utilisé plusieurs années », indique-t-il.


Pour un programmeur des années 1970, ces emprunts de code étaient aussi anodins que la visite d’un voisin venu emprunter un peu de sucre ou un appareil ménager. À ceci près qu’en effectuant une copie du logiciel pour le AI Lab, Stallman ne privait personne de la possibilité d’utiliser le programme. Au contraire, tous étaient même invités à utiliser à leur tour les fonctions nouvellement intégrées. Ainsi Stallman se rappelle qu’un programmeur de chez Bolt, Beranek & Newman – une société d’ingénierie privée – réutilisa le programme sur un système nommé Twenex, y ajoutant des fonctions que Stallman put à son tour intégrer dans l’archive du code source du AI Lab. Ils décidèrent même de maintenir une version commune dont le code s’exécutait tant sur Twenex que sur le système ITS.


« Un programme évoluait comme une ville », dit Stallman, évoquant l’infrastructure logicielle du AI Lab. « Certains quartiers étaient remplacés, reconstruits ; de nouveaux éléments étaient ajoutés. Mais il était toujours possible d’en regarder un bout et de dire : ‘Bon, d’après le style, cette partie a été écrite dans les années 1960 et cette autre au milieu des années 1970’. »


Ce système simple de capitalisation intellectuelle, mis en place par les hackers au AI Lab, donna naissance à bien des programmes robustes. Même si ceux qui baignaient dans cette culture ne se disaient pas « hackers », la plupart convenaient du fait qu’un programme – ou l’un de ses correctifs – assez bon pour résoudre un problème pouvait servir à d’autres. Y avait-il une quelconque raison de ne pas le partager, ne serait-ce que par le plus élémentaire altruisme ?


7Cet esprit de coopération fut peu à peu sapé par le secret commercial et l’appât du gain, ce qui conduisit parfois à des situations bancales, entre partage et cloisonnement. Ainsi les chercheurs de l’université de Californie à Berkeley avaient-ils élaboré un puissant système d’exploitation nommé BSD (Berkeley Software Distribution) à partir du système Unix qu’ils avaient obtenu d’AT&T. L’université distribuait BSD pour le simple coût de la copie sur bande, mais uniquement aux écoles justifiant de 50 000 dollars de licence chez AT&T. Les hackers de Berkeley s’accommodaient de cette contrainte tant qu’AT&T les laissait faire, sans percevoir alors de conflit entre les deux pratiques.
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Stallman fut donc ennuyé que Xerox ne fournisse pas les fichiers du code source, sans pour autant y trouver matière à se mettre en colère. Il ne prit même pas la peine de contacter Xerox. « Ils nous avaient déjà donné l’imprimante laser, dit-il. Je ne pouvais pas prétendre qu’ils nous devaient quoi que ce soit. De plus, j’avais bien conscience que le fait de ne pas livrer le code source était une décision calculée, et qu’il était inutile d’essayer de leur faire changer d’avis. »


Un jour, une nouvelle se mit à circuler : un chercheur du département informatique de l’université de Carnegie Mellon possédait une copie du code source de l’imprimante laser.


Hélas, l’évocation de l’université de Carnegie Mellon n’augurait rien de bon. En 1979, le doctorant Brian Reid y avait provoqué de vifs remous en refusant de partager avec ses confrères son programme de formatage de texte nommé Scribe. Ce logiciel était le premier à interpréter des commandes de balisage vraiment sémantiques (« mettre ce mot en évidence » ou « ce paragraphe est une citation »), au lieu de commandes de pure mise en forme de bas niveau (« mettre ce mot en italique » ou « réduire les marges de ce paragraphe »). Plutôt que d’en faire profiter la communauté, Reid vendit Scribe à 8une société informatique de la région de Pittsburgh appelée Unilogic et déclara qu’il avait cherché à la fin de ses études à « confier » le programme à une équipe de développeurs soucieux de le conserver hors du domaine public – quoique l’on puisse se demander en quoi une telle perspective était si indésirable.


En guise de bonus commercial, Reid convint également d’intégrer un ensemble de fonctions programmées dans le temps : des « bombes à retardement », dans le langage des programmeurs, désactivant au bout de quatre-vingt-dix jours les versions du programme copiées gratuitement. Pour empêcher la désactivation du logiciel, les utilisateurs devaient payer une somme à la société informatique, laquelle fournissait alors un patch pour désamorcer « l’anti-fonction » à retardement.


Pour Stallman, c’était là une trahison pure et simple de l’éthique du programmeur. Au lieu d’honorer l’idéal de partage entre pairs, Reid initiait une pratique contraire : celle, pour les entreprises, de forcer les programmeurs à payer l’accès à l’information. Stallman, qui n’utilisait guère Scribe, n’en fit pas grand cas sur le moment. Unilogic en avait donné un exemplaire gratuit au AI Lab sans en retirer la « bombe à retardement », ni en faire mention. Le programme avait donc fonctionné un moment, puis s’était bloqué du jour au lendemain. Un autre hacker, Howard Cannon, passa des heures à le déboguer avant de trouver la « bombe » et de la supprimer en corrigeant le logiciel. Révolté, il ne manqua pas de se plaindre auprès de ses collègues de la manière dont Unilogic lui avait fait perdre son temps avec une erreur intentionnelle.


Quelques mois après, c’est avec l’épisode de Scribe en tête que Stallman, à l’occasion d’une visite professionnelle au campus de Carnegie Mellon, rendit visite à la personne censée détenir le code source du pilote de l’imprimante. Par chance, l’homme était à son bureau. Comme toute conversation entre ingénieurs, celle-ci fut cordiale mais directe. Après s’être brièvement présenté comme venant du MIT, Stallman demanda une copie du code source du pilote de l’imprimante afin de le modifier. À sa grande déception, 9le chercheur refusa. « Il m’a expliqué qu’il s’était engagé à ne pas en donner de copie », précise Stallman.


La mémoire humaine est étrange. Vingt ans après les faits, l’enregistrement mental de Stallman comporte quelques blancs. Non seulement ne se souvient-il ni des raisons motivant ce voyage ni de la période de l’année, mais encore a-t-il oublié le nom de son interlocuteur. Selon Reid, la personne la plus susceptible d’avoir reçu Stallman est Robert F. Sproull, ancien chercheur au Xerox PARC et actuel directeur de Sun Laboratories, une division de recherche et développement du conglomérat informatique Sun Microsystems. Dans les années 1970, ce chercheur avait été au Xerox PARC le principal développeur du logiciel en question. Au début des années 1980, il avait intégré le département de recherche de Carnegie Mellon pour y poursuivre ses travaux sur les imprimantes laser, entre autres projets.


Toutefois, interrogé directement par courriel, Sproull ne s’en rappelle rien. « Je ne peux commenter les faits », écrit-il en retour. « Je n’ai aucun souvenir de cet incident. »


« Le code source demandé par Stallman était le nec plus ultra. Un code pointu rédigé par Sproull, une année environ avant d’aller à Carnegie Mellon », se rappelle Brian Reid. Peut-être y eut-il un malentendu, puisque Stallman ne désirait que la version ancienne du code source, utilisée au MIT depuis un certain temps – et non celle développée récemment ? La conversation fut si brève que la question de la version ne fut pas abordée.


En public, Stallman fait souvent référence à cet incident. Il souhaite faire comprendre que le refus du chercheur de partager son code source était directement lié à la signature de l’accord de nondivulgation. Xerox consentait à lui donner un accès au code source, contre l’assurance de sa discrétion.
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10Aujourd’hui fort répandue dans l’industrie logicielle, cette clause de confidentialité (non-disclosure agreement – NDA) n’en était alors qu’à ses balbutiements. Elle résultait d’une réflexion de la part de Xerox : la valeur commerciale de l’imprimante résidait aussi dans les informations nécessaires à son fonctionnement. « Xerox, à l’époque, essayait de faire de l’imprimante laser un produit commercial, explique Reid. Ils auraient été fous de faire cadeau du code source. »


Pour Stallman cependant, cette clause de non-divulgation avait une tout autre signification. Elle signifiait le refus, de la part d’un chercheur de Carnegie Mellon, de prendre part à une société où tout programme était considéré comme une ressource collective. Tel le paysan qui voit le ruisseau irriguant ses champs depuis des siècles se tarir brutalement, Stallman était remonté jusqu’à la source. Il n’y avait trouvé qu’un barrage hydroélectrique flambant neuf, orné d’un beau logo Xerox.


Il ne prit pas conscience de suite de tout ce que cela impliquait, et qu’ainsi tout un système pervers allait se mettre en place. Dans un premier temps, il ne vit au refus qu’un caractère personnel. « J’étais tellement en colère que je ne pouvais pas l’exprimer. J’ai fait demitour, et suis sorti sans un mot, se souvient Stallman. J’ai même peut-être claqué la porte, qui sait ? Je ne me rappelle qu’une chose : je voulais sortir de là. En venant, pas un instant je n’avais imaginé que ce chercheur pourrait me refuser son aide, et je ne m’y étais pas préparé. Sa réponse m’a laissé sans voix, déçu et furieux. »


Vingt ans après les faits, la colère est toujours là, et Stallman présente cet événement comme l’un des plus décisifs parmi d’autres – dans sa réflexion sur les questions d’éthique autour du logiciel libre. Les mois suivants, la série d’événements impliquant la communauté des hackers du AI Lab aurait pourtant dû, en comparaison, renvoyer au rang de simple détail ces trente secondes de tension dans un bureau obscur de Carnegie Mellon. Pourtant c’est cette rencontre que Stallman invoque pour expliquer comment lui, hacker isolé, instinctivement méfiant vis-à-vis des autorités centralisées, est devenu 11un activiste à la tête d’une croisade informatique se réclamant des traditionnels principes de liberté, d’égalité et de fraternité.


« C’était la première fois que j’étais confronté à une clause de confidentialité ; j’ai tout de suite compris que ces clauses font des victimes, déclare-t-il. En l’occurrence, j’en étais la victime ; [mon labo et moi] nous en étions les victimes. »


Stallman poursuit : « S’il avait refusé sa collaboration pour des raisons personnelles, j’en serais resté là. Je l’aurais sans doute considéré comme un imbécile, mais sans plus. Ce qui rendait l’enjeu important était le caractère systématique et impersonnel de son refus, le fait qu’il s’était engagé d’avance à ne coopérer ni avec moi ni avec aucune autre personne. C’est cela qui a rendu l’enjeu important. »


Si la rencontre de Carnegie Mellon n’était pas le premier événement à provoquer ses foudres, elle fit réaliser à Stallman la menace qui pesait sur une culture qu’il tenait pour sacro-sainte. « J’avais déjà le sentiment que les logiciels devaient être partagés, mais sans l’avoir jamais clairement formulé. Mes idées sur la question n’étaient alors pas assez claires ni organisées pour pouvoir les exprimer au reste du monde de manière concise. C’est cet incident qui m’a fait prendre conscience de l’importance de l’enjeu. »


Appartenant à l’élite des programmeurs dans l’une des meilleures institutions au monde, Stallman se souciait peu des compromis et marchandages de ses collègues, tant qu’ils n’interféraient pas avec son travail. Il s’en était tenu à considérer avec dédain ces machines et ces programmes que d’autres toléraient en maugréant...


Ce, jusqu’à l’arrivée de l’imprimante laser de Xerox, qui provoqua un changement imperceptible mais profond : si la machine fonctionnait très bien, malgré des bourrages épisodiques, la possibilité d’en modifier le programme à son goût ou selon des besoins communs, avait disparu.


Pour l’industrie logicielle toute entière, la rétention d’information autour des pilotes d’impression annonçait un changement radical de stratégie commerciale. Le logiciel était devenu un actif d’une 12valeur telle qu’il n’était plus question d’en publier les secrets de fabrication (le code source). Surtout si cette publication offrait aux concurrents potentiels la possibilité de le reproduire à meilleur marché.


Pour Stallman, l’imprimante était un cheval de Troie. Après dix ans de mise en échec, la « propriétarisation » des logiciels qui allait instaurer l’impossibilité pour l’utilisateur de modifier ou de partager ses logiciels – les futurs hackers parleront de « logiciels propriétaires » ou, aujourd’hui, de « logiciels privateurs », – avait établi une tête de pont à l’intérieur du AI Lab par la méthode la plus sournoise qui soit : déguisée en cadeau.


Le fait que Xerox faisait preuve de générosité envers certains programmeurs, en échange de leur discrétion était également exaspérant, – Stallman reconnaît toutefois qu’il aurait peut-être accepté l’offre dans sa jeunesse – fût-ce à ce prix. Cela dit, l’entretien de Carnegie Mellon avait éveillé en lui une colère qui allait le forcer à abandonner son indolence morale et à considérer désormais avec suspicion tous les marchandages du même acabit. Cela l’avait aussi amené à pousser le raisonnement jusqu’au bout : et s’il arrivait qu’un ami hacker surgisse dans son bureau pour lui demander le code source et que, du jour au lendemain, le travail de Stallman consiste à le lui refuser ?


« Je fus à mon tour invité à trahir mes collègues de la même façon, et je me suis alors souvenu de la colère que j’avais ressentie lorsque c’était nous qui étions trahis, le labo et moi, dit Stallman. Alors j’ai répondu : ‘Je vous remercie beaucoup pour cette superbe collection de logiciels, mais je ne peux l’accepter aux conditions demandées, je vais donc m’en passer’. »




13Vocabulaire Logiciel « privateur » – plutôt que « propriétaire »1


L’emploi de l’expression « logiciel privateur » (en anglais proprietary software) nécessite quelques explications. Pour traduire l’expression anglaise, la plupart des francophones utilisaient le mot « propriétaire » en procédant à une dérivation impropre du nom vers l’adjectif. Or, depuis quelque temps, dans ses discours en français, Richard Stallman préfère qualifier ces logiciels de « privateurs » pour en souligner les effets nocifs. Notons que ce terme n’est pas un néologisme. D’après le Trésor de la Langue Française : « Privateur, -trice, adj., rare. Qui prive. »


Plusieurs raisons justifient le choix de ce qualificatif. D’abord, l’expression « logiciel propriétaire » laisse croire à tort qu’il faudrait renoncer à ses droits d’auteurs (assimilés aux droits de propriété) pour créer un logiciel libre. Or, comme il en sera notamment question au chapitre 9, la GNU General Public Licence créée par Richard Stallman emprunte à la logique du droit d’auteur en stipulant les conditions d’exercice de ce droit sous la forme de quatre libertés accordées à l’utilisateur du logiciel : utiliser le programme, en étudier le code source, le modifier et distribuer des copies de la version originale ou modifiée. Enfin, l’adjectif « privateur » exprime bien la privation de liberté – celle induite par le fait de ne pas rendre libre un programme. Quant à l’adjectif « privatif », il accentuerait encore la confusion évoquée plus haut.


 




1. Voir également la définition donnée par l’Association pour la promotion et la recherche en informatique libre (APRIL) : http://www.april.org/articles/intro/privateur.html.
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Stallman n’oublierait pas la leçon au cours des tumultueuses années 1980, une décennie durant laquelle de nombreux collègues du MIT quittèrent le AI Lab et signèrent eux-mêmes des clauses 14de confidentialité. Certains se dirent sans doute que c’était un mal nécessaire leur permettant de travailler sur les meilleurs projets. Pour Stallman au contraire, la simple signature d’une telle clause annulait toute légitimité d’un point de vue moral. À quoi bon un projet techniquement passionnant s’il ne peut bénéficier à la communauté ?


Comme Stallman devait très vite l’apprendre, refuser de telles offres représentait davantage qu’un sacrifice matériel. Cela allait le conduire à s’isoler des autres hackers qui, partageant la même aversion pour la rétention d’information, tendaient à l’exprimer avec plus de flexibilité morale.


Pour Stallman, refuser de partager un code source avec un confrère revenait non seulement à trahir la mission scientifique soustendant le développement logiciel depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi à violer la règle d’or fondant toute morale : « ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fît ».


Ainsi l’épisode de l’imprimante laser et l’entrevue qui en découla eurent-ils leur importance. Sans cela, nous dit Stallman, sa vie aurait peut-être suivi un chemin plus ordinaire, alliant le confort matériel d’un programmeur de logiciels commerciaux et la frustration suprême d’une vie passée à écrire des codes invisibles. Une vie dénuée de ce sentiment d’évidence, de cette urgence à résoudre un problème auquel personne d’autre ne s’attaquait. Plus important encore, il n’y aurait pas eu cette grande et juste colère qui, comme nous le verrons bientôt, devait animer son action aussi sûrement qu’une idéologie politique ou une croyance morale.


« J’ai décidé de ne jamais me rendre complice de ce système », dit Stallman, faisant référence à la fois au mécanisme de la clause de confidentialité (qui à ses yeux revient à « brader sa liberté pour des raisons de commodité »), et à l’esprit qui encourageait ce marchandage moralement douteux. « J’ai décidé de ne jamais faire d’autres victimes comme moi. »


 




1. Les ordinateurs de la gamme PDP (Programmable Data Processor) furent commercialisés dès le début des années 1960 par Digital Equipment Corporation (DEC), le PDP-8 marquant en 1965 une étape importante dans la miniaturisation et dans le rapport qualité/prix. On peut noter que ce fut sur un PDP-1 que le jeu SpaceWar fut créé en 1962. – Voir au chapitre 4 l’explication de l’écriture de l’ITS en réponse au système CTSS (Compatible Time Sharing System).







2. Pour un hacker (cf. annexe A), écrire un logiciel fonctionnel n’est qu’un début. Il faut ensuite afficher son ingéniosité et impressionner ses confrères en relevant un autre défi : faire briller le programme par sa rapidité, sa puissance et son élégance.
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2001, l’odyssée d’un hacker 





LE DÉPARTEMENT D’INFORMATIQUE de l’université de New York se trouve dans l’enceinte du Warren Weaver Hall, forteresse s’élevant deux pâtés de maisons à l’est du Washington Square Park. L’air conditionné souffle à l’entrée du bâtiment une vague d’air chaud et moite, destinée à décourager vagabonds égarés et avocats en embuscade. Les visiteurs osant s’aventurer au-delà doivent faire face à une autre barrière : la sécurité campée juste derrière l’unique entrée de l’immeuble.


Passé le poste de contrôle, l’atmosphère se fait plus détendue. De nombreuses affichettes disséminées dans tout le rez-de-chaussée mettent toutefois en garde contre les portes coupe-feu laissées ouvertes. Ensemble, ces signes rappellent qu’à New York, même dans 16les temps relativement tranquilles de l’avant-11 septembre, on n’est encore jamais assez prudent ni prévoyant.


Ces affichettes offrent un intéressant contrepoint thématique au nombre croissant de visiteurs réunis dans l’atrium du hall. Quelquesuns font penser à des étudiants de l’université de New-York. La plupart ressemblent à ces habitués des concerts, chevelus ébouriffés s’agitant devant la scène avant le grand spectacle. Le temps d’une matinée, les masses auront ainsi pris d’assaut le Warren Weaver Hall, ne laissant au vigile rien de mieux à faire que de regarder Ricky Lake à la télé et de diriger d’un signe de l’épaule vers l’amphithéâtre voisin les nombreux visiteurs demandant « la conf’ ».


Une fois à l’intérieur de l’auditorium, le visiteur découvre celui qui a forcé l’arrêt temporaire des procédures de sécurité de l’immeuble. Il s’agit de Richard M. Stallman, fondateur du projet GNU, lauréat en 1990 de la bourse MacArthur1 et du prix Grace Murray Hopper de l’ACM (Association for Computing Machinery), co-bénéficiaire du prix 2001 de la Fondation Takeda pour l’amélioration sociale et économique, et ex-hacker au laboratoire d’intelligence artificielle du MIT. Tous les sites web destinés aux hackers – y compris celui du projet GNU (gnu.org) – se sont passé le mot : Stallman est à Manhattan, sa ville d’origine, pour un discours récusant la récente campagne de Microsoft contre la licence GNU GPL (GNU General Public License).


Le discours porte sur l’histoire et l’avenir du mouvement pour le logiciel libre. L’endroit où il est prononcé est significatif. Moins d’un mois auparavant, le 3 mai 2001, le vice-président de Microsoft, Craig Mundie prononçait dans un lieu tout proche, la Stern School of Business de l’université de New York, un discours dénonçant la GPL, dispositif juridique conçu par Stallman seize ans auparavant.


17Pensée pour contrer le principe du secret dans l’industrie logicielle (software secrecy) – tendance remarquée pour la première fois par Stallman dès 1980 lors de ses difficultés avec l’imprimante laser Xerox –, la GPL est devenue un outil central de la communauté du logiciel libre.


Pour simplifier, en s’adossant à la puissance juridique du copyright, la GPL maintient de manière irrévocable les logiciels en une forme de propriété commune, que les juristes contemporains nomment désormais digital commons (biens communs numériques). Une fois sous GPL, un logiciel ne peut plus être rendu privateur par personne. Dès que, par ce moyen, un auteur fait don d’un code à la communauté, la liberté qu’il confère aux utilisateurs de ce code est inaliénable. De plus, les versions dérivées doivent être couvertes par la même licence si elles comportent une partie substantielle du code source original. C’est pour cette raison que les détracteurs de la GPL l’ont qualifiée de « virale », suggérant à tort qu’elle se propage d’ellemême à tous les logiciels qu’elle touche.




Note


Dans les faits, la GPL n’a pas tout à fait ce pouvoir : si, sur votre machine personnelle, votre code côtoie un programme couvert par la GPL, votre code n’est pas pour autant soumis à la GPL. Pour plus d’informations sur la licence publique générale GNU :


http://www.gnu.org.





« La comparaison avec un virus est trop sévère, dit Stallman. Il serait plus approprié de la comparer avec une plante grimpante, qui se met à pousser là où l’on en place des boutures. » Dans une économie de l’information de plus en plus dépendante des logiciels, et toujours davantage liée aux standards, la GPL est devenue un outil stratégique – tel le Big Stick de Roosevelt, 18appliqué au mouvement du logiciel libre2. Même les sociétés ayant d’abord tourné en dérision le « socialisme logiciel » s’accordent finalement à en reconnaître les bénéfices. Ainsi Linux, le noyau3 de système d’exploitation développé par l’étudiant finlandais Linus Torvalds en 1991, est-il publié sous la licence GPL, comme la plus grande partie du système GNU : GNU Emacs, le débogueur GNU, le compilateur C GCC4, etc. Ensemble, ces outils forment les composants du système d’exploitation libre GNU/Linux, développé, nourri et détenu par la communauté mondiale des hackers.


Loin d’être vue comme une menace, la GPL a même été un appui pour des compagnies spécialisées dans la haute technologie comme IBM, Hewlett Packard, et Sun Microsystems, qui vendent des applications et des services adaptés à l’infrastructure toujours plus évoluée des logiciels libres.


La GPL est également considérée par ces entreprises comme une arme stratégique dans la longue guerre que livre la communauté des hackers à la compagnie de Redmond, État de Washington. De par l’hégémonie de son système d’exploitation Windows, cette dernière 19est en situation de quasi-monopole sur le marché des logiciels PC depuis la fin des années 1980. Microsoft serait ainsi le premier à pâtir d’un basculement massif de l’industrie logicielle vers la license GPL.




Si ces applications s’exécutent sur des systèmes GNU/Linux, elles n’en sont pas toujours pour autant elles-mêmes des logiciels libres, bien au contraire. La plupart sont des logiciels privateurs qui respectent aussi peu la liberté de l’utilisateur qu’un système Windows. Non libres, elles peuvent participer au succès de GNU/Linux mais sans contribuer à la finalité libératrice qui motiva la création de ce système.





Chacun des programmes du colosse logiciel qu’est Windows est couvert par des copyrights et des contrats de licence (End User Licence Agreements – EULAs, « Contrat de licence utilisateur final » ou CLUF). Ces dispositifs stipulent le statut privateur non seulement des fichiers exécutables, mais aussi des codes source sous-jacents, auxquels l’utilisateur n’a de toute façon pas accès. Incorporer à l’un de ces programmes un code protégé par la virale GPL est interdit ; pour satisfaire aux obligations de cette dernière, c’est tout ledit programme que Microsoft serait légalement contraint de rendre libre. Les concurrents pourraient alors le copier, le modifier et en envoyer des versions améliorées, sapant de ce fait les bases du verrouillage imposé par Microsoft à ses utilisateurs.


D’où l’inquiétude grandissante de la compagnie quant au taux d’adoption de la GPL... D’où, aussi, le discours de Craig Mundie en 2001, démontant systématiquement la GPL, attaquant la conception « open source »5 du développement et de la vente de logiciels. D’où, enfin, la décision de Stallman de réfuter ce jour-là publiquement, sur ce même campus, les arguments de ce discours.


20Deux décennies constituent une longue période pour l’industrie logicielle. Pensons que lorsque Stallman maudissait l’imprimante Xerox du AI Lab en 1980, Microsoft n’était encore qu’une start-up détenue par quelques personnes. IBM, considérée comme la société la plus puissante du secteur industriel du matériel informatique, n’avait pas encore introduit son premier ordinateur personnel, initiateur du boom des PC bon marché. La plupart des technologies qui nous entourent au quotidien – de la grande toile mondiale du World Wide Web à la télévision par satellite, en passant par les consoles de jeux vidéo 32 et 64 bits – n’existaient pas. Pas plus que les entreprises qui dominaient le début des années 2000 (AOL, Sun Microsystems, Amazon.com, Compaq, et Dell, notamment). La liste est longue.


Pour certains, qui raisonnent avant tout en termes de progrès plutôt que de liberté, la croissance fulgurante du marché des hautes technologies est un argument à la fois pour et contre la GNU GPL.


Certains y voient un recours nécessaire, en raison de la durée de vie toujours plus courte des plates-formes matérielles informatiques. Le risque d’acheter un produit obsolète pousse les consommateurs à se tourner massivement vers les sociétés les plus pérennes, avec pour résultat un oligopole où seuls quelques gros acteurs se partagent le marché. Le modèle économique du logiciel privateur mène selon eux à des situations de monopole et à des abus de position dominante, ainsi qu’à la stagnation du marché. Les puissants y accaparent tout l’oxygène, au détriment des concurrents et des start-up innovantes.6


D’autres considèrent au contraire que la GPL précipitera la perte de ceux qui l’utilisent. Selon eux, vendre un logiciel est au moins aussi risqué que l’acheter. Sans la protection juridique de licences logicielles restrictives, et sans la perspective alléchante d’être seul détenteur d’un logiciel révolutionnaire initiant tout un nouveau 21marché (killer app7), plus aucune société n’aurait d’intérêt à se lancer. Là aussi, on verrait le marché stagner et l’innovation se tarir. Pour Craig Mundie, dans son discours du 3 mai sur ce même campus, la nature « virale » de la GPL « menace » toute entreprise dont l’actif principal est l’exclusivité qu’elle prétend détenir sur son logiciel. Mundie ajoutait : « Cela minerait l’avènement d’acteurs indépendants sur le marché logiciel, car il deviendrait alors impossible de distribuer des logiciels en faisant payer le produit lui-même plutôt que son seul coût de distribution. »8
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