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Un conjoint qui sʼen va…
Un ami qui prend ses distances…
Une reconversion professionnelle…


Tout au long de notre vie, les séparations viennent imprimer leur marque sur notre histoire émotionnelle. Qu’elles soient subies, désirées ou inconscientes, nous sommes confrontés à des ruptures, des choix à effectuer, qui remettent en question les repères établis et notre quiétude psychique.


Indépendamment de leurs conséquences matérielles, les séparations induisent des changements symboliques qui modifient notre façon de voir l’avenir et réveillent quelque chose de notre passé.


Même si elles sont sources d’angoisse, les ruptures n’entrainent pas forcément une souffrance. Cet ouvrage propose de les considérer comme des étapes de transformation. En nous permettant d’affronter nos peurs – la solitude, la mort, l’incomplétude –, de sortir des schémas et fantasmes dont nous étions prisonniers, les séparations nous aident à construire notre existence affective en toute autonomie.
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Ces séparations qui nous font grandir


Couple, amitié, travail…
La rupture peut-elle aider à devenir soi ?
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« Telle est l’instabilité des choses de ce monde : on se prend la main
avec joie, puis l’heure de la séparation arrive, et l’on abandonne
cette main que l’on croyait tenir pour toujours. »


Kouan-Han-King, Pensées choisies (XIIIe siècle)



Introduction


Parler et réfléchir une séparation n’est jamais évident. La simple évocation du mot suffit à faire apparaître toute une cohorte d’émotions. Aucune n’est agréable à vivre. Peine, colère, incompréhension, douleur, stupéfaction et refus, dégoût, soulagement et culpabilité de se sentir soulagé… La séparation ne laisse personne indifférent. Même si nous ne sommes pas directement concernés, ce qu’elle induit nous renvoie à notre histoire, à ce que nous avons pu ressentir ou craindre de vivre, à ce que nous vivons peut-être ou redoutons d’avoir à affronter un jour. Elle renvoie au silence, à la solitude, au manque, à l’absence. Elle incarne l’échec ou l’incapacité, le rejet ou l’abandon et, toujours, l’impossibilité de prolonger un état existant, habituel et rassurant justement parce qu’il existe.


Pour ces raisons, la séparation fait mal. Le mot fait peur. C’est une effraction, une violence dans une réalité peut-être instable mais que nous aimons ou à laquelle nous nous sommes adaptés, avec laquelle nous savons négocier et sans laquelle nous nous sentons exclus, annulés. Parce qu’elle porte une charge affective importante, cette annonce de fin nous ramène à ce que nous avons de plus fragile et de plus intime, notre enfance. Notre construction et nos apprentissages. À la solidité et l’authenticité de nos relations et de nos engagements. Notre attachement familial est impliqué, même s’il n’est pas directement mis en cause lorsque nous avons à rompre. Aussi, que nous évoquions notre séparation ou celle d’un proche, nous voici mélancoliques, plongés dans un profond regret ou dans une colère sourde mais bien réelle.


Le plus souvent, illustrer une séparation se fera au travers d’images douces-amères ou chargées d’agressivité. Ainsi de Séparation, œuvre du peintre norvégien Edvard Munch. La toile représente un jeune homme vêtu de noir, tête baissée et yeux fermés, qui semble tenir au creux de sa main son cœur qui saigne. Au centre de la toile, une femme s’éloigne. Elle est en mouvement, ses cheveux se soulèvent derrière elle comme une traîne – pour le peintre, les cheveux sont le symbole du lien, du fil invisible unissant deux êtres1. Munch tente de dépeindre la souffrance de l’homme subissant la séparation, le départ de l’aimée. Décidé ou imposé, cet instant si fragile dans sa vie le bouleverse. Chacun est libre d’interpréter et chaque interprétation diffère selon son propre état d’esprit lorsque nous devenons spectateurs de cette scène. Le sentiment, au-delà de l’interprétation possible, est lourd d’une peine difficile à exprimer. On en retient un déchirement intérieur, une tragédie intime, que l’on ne peut comprendre et apaiser qu’avec difficulté. Nous en sommes témoins, acteurs volontaires ou non. Nous avons toujours une place à tenir, même dans la fuite.


La séparation en tant qu’événement concret ne se produit pas uniquement dans notre vie affective ou amoureuse. Quitter un lieu que l’on a aimé, un emploi qui nous satisfaisait, un ami dont nous ne partageons plus les goûts ou les opinions entraîne toujours une séparation. Un processus psychique s’élabore. Nos engagements se modifient, notre regard porté sur l’objet dont nous nous séparons se transforme. En pleine séparation, nous sommes intimement divisés, retenus par un passé qui s’éloigne, projetés dans un futur inconnu. Si notre organisation psychique et émotionnelle rejette toute acceptation, la séparation peut devenir traumatique et laisser place à une dépression.


Aussi il n’est pas question dans le présent ouvrage de se contenter de parler de la séparation amoureuse. Toutes les séparations possibles sont concernées, car toutes et de la même manière nous confrontent à des bouleversements émotionnels et affectifs, à des modifications réelles et symboliques, à porter sur nous et notre environnement un regard différent et neuf. Par ailleurs, il ne sera pas systématiquement précisé si le contexte est personnel ou professionnel. Même si nous pensons plus spontanément aux séparations familiales, amoureuses ou amicales, les séparations dans le cadre professionnel peuvent être aussi difficiles à surmonter lorsque les émotions sont bouleversées, lorsque notre implication est également affective, car il est toujours question de rompre un attachement.


Nous vivons tout au long de notre vie de nombreuses séparations et le plus souvent sans nous en rendre compte ou sans y penser. Certaines sont si banales qu’elles sont oubliées aussitôt vécues : par exemple, pour le petit enfant, ce sera la séparation au moment du coucher ou de l’entrée en crèche ; pour l’adolescent, la fin des vacances éloignant des amis et des amours d’été ; pour l’adulte un déménagement impliquant de nouveaux repères. D’autres sont bien plus traumatisantes, comme le placement d’un enfant, la fin d’un couple, un licenciement ou un deuil. Nous devrions être préparés à vivre ces séparations complexes puisque nous grandissons dans un système intrinsèquement séparatif et ces séparations aussi anodines que nécessaires devraient n’être que des apprentissages ou des expériences. Pourtant nous nous sentons souvent bloqués lorsque la décision de se séparer s’impose et ce qui nous retient ou nous empêche est notre investissement affectif et la place que nous avions dans le lien. Plus nous sommes ou nous croyons attachés, plus le lien rompu était chargé d’espoirs, de rêves et de projections et moins nous pouvons supporter sa perte. Notre peur de la séparation se transforme en cris et pleurs silencieux, celui de l’enfant convaincu que sa mère ne reviendra jamais, qu’il est désormais seul au monde, livré à lui-même et incapable de se protéger. Nous ne sommes plus adultes mais tout petits face à cette souffrance, nous ne l’affrontons pas mais nous laissons dévorer comme le grand méchant loup nous dévore dans nos cauchemars.


Afin de pouvoir mieux la vivre, il est important de comprendre ce que représente une séparation et pourquoi il est souvent si difficile de l’accepter. Entre un passé et un présent inconfortables mais connus, donc apparemment maîtrisés, et un futur inconnu à définir et apprivoiser, comment choisir ce qui nous est le plus profitable, le plus bénéfique ? Comment évaluer la part de risques à prendre ?


Comment peut-on accepter de se séparer, d’être amputés d’une part de nous-mêmes dont nous pensons avoir besoin, à laquelle nous estimons avoir (tout) donné, sans laquelle nous croyons ne plus pouvoir être ? À quoi peut nous mener une séparation acceptée ?


Malgré les peines, les peurs et les souffrances qui précèdent ou accompagnent une séparation, nous traversons aussi des périodes de (re)découvertes. La première sera de nous-mêmes. Qui sommes-nous profondément, de quoi sommes-nous capables, que désirons-nous, nous-mêmes, pour nous-mêmes et par nous-mêmes ? Si la solitude est effrayante, elle peut aussi devenir un refuge ou pour le moins un repère avec lequel nous allons dorénavant avancer, projeter, déterminer le sens que nous donnons à nos actions, à nos volontés et, plus encore, à notre vie.


La séparation, souvent vécue ou ressentie comme une condamnation, devient alors une porte ouverte vers une plus grande liberté de l’être : celle non seulement d’être soi mais également de prendre les décisions qui orientent notre vie ; celle d’être ce que nous espérons et redoutons : des adultes.


Il me reste encore à préciser que de nombreuses situations présentées dans ce livre seront illustrées de témoignages. Je remercie vivement celles et ceux qui m’ont fait confiance et ont accepté de transmettre leur expérience, de se séparer de cette part intime pour la partager ; pour qu’elle puisse servir à d’autres de repère ou de guide vers la compréhension et l’acceptation. J’ai également voulu rendre hommage aux poètes qui ont su saisir ce qu’il y a de plus fugace, de plus indicible dans l’émotion profonde, dans le chagrin de la séparation ou la douleur de la perte. Comme si ce qui nous fragilise essentiellement, ce sentiment de ne plus être, ne pouvait pleinement être écrit que par celles et ceux qui ont eu pour ambition le désir de nous faire ressentir l’insondable, l’indicible de la séparation.





1. « La séparation : j’ai symbolisé la communication entre les êtres séparés à l’aide de longs cheveux ondoyants. La longue chevelure est une sorte de fil téléphonique. » Edvard Munch, Jérôme Poggi (éd.), Écrits, Dijon, Presses du Réel, 2011.



PREMIÈRE PARTIE


Comprendre les séparations
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	Une rupture qui ne dit pas son nom
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Pour se séparer d’un conjoint, d’un parent, d’un lieu, d’un travail, de ce qui semble nous retenir, il faut avant tout qu’il y ait eu attachement et une croyance en la qualité et la force de cet attachement. La séparation – ou ne serait-ce que penser la séparation – interrompt la croyance et retire ses qualités à cet attachement ; dès lors, il cesse d’exister. L’attachement devient insatisfaisant, inutile ou dangereux. Y mettre fin lui donne un goût d’immaturité ou de dépendance. La séparation le transforme en gêne, en entrave ou en enfermement. Parallèlement, elle provoque nécessairement un sentiment d’arrachement, de déchirure, de coupure, et donc une blessure. Elle suppose une modification radicale de ce qui a été et ne peut plus être. Elle peut de ce fait être à la fois souhaitée et redoutée.


Nous y sommes confrontés dès notre naissance, première séparation que nous avons à vivre. Lorsque celle-ci a été mal vécue ou mal accompagnée, elle engendre une angoisse d’abandon prompte à se réveiller lorsque nous nous sentons en difficulté relationnelle. Mais une expérimentation douloureuse de la séparation à la naissance ou durant la petite enfance ne peut être la seule cause expliquant la difficulté à se séparer – on ne peut pas tout faire porter à l’enfant que nous étions, ce serait bien trop lourd et ce poids finirait par nous écraser. On ne peut également tout faire porter à nos parents. S’ils ont une part évidente de responsabilité, ils sont eux-mêmes porteurs d’une histoire, d’une culture et de traditions. Et la plupart des parents ne cherchent ni à nuire ni à mal faire. Ils font avec leurs enfants ce qu’ils ont appris1.


Quel que soit le moment où elle se produit, il nous faut comprendre pourquoi la séparation intervient régulièrement dans notre vie, pourquoi même nous devons la vivre alors qu’elle nous plonge toujours dans une forme de détresse.
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« N’y songez pas une seconde. Je veux bien parler de séparation, je veux bien évoquer cette possibilité et même réfléchir avec vous à ce sujet. En revanche, il n’est pas question de parler de rupture et je n’irai pas sur ce terrain-là. C’est suffisamment difficile pour moi. Ça fait mal de penser à une séparation, mais au moins on peut prendre son temps, imaginer comment ça va se passer. On peut se préparer à souffrir et chercher des moyens de se consoler. C’est comme de dérouler un long ruban. On sait qu’il y a une fin et plus on s’en rapproche plus on la visualise. Mais avant qu’il ne reste presque rien de ce bout de tissu, on a laissé glisser entre ses doigts le morceau de satin, on l’a vu changer de couleur, on s’est habitué à ce qu’il finisse par ne plus être là, par disparaître. C’est comme ça que j’envisage les mois qui viennent, en laissant glisser ce qui reste du ruban de mon mariage. Mais une rupture ? Trancher dans le vif, brutalement ? Comment voulez-vous que je le supporte ? »


Virginie est mariée depuis plus de vingt ans. Elle consulte depuis quelques semaines, exposant tout ce qui aujourd’hui l’oppose à son mari, « lui qui comptait plus que tout à mes yeux, sans doute plus que mes enfants ». Ce qui a motivé sa demande de thérapie est d’avoir découvert que son mari la trompe. « Jamais je n’aurais imaginé qu’il puisse me tromper. On se dispute de temps en temps, on a des goûts différents maintenant. Mais me tromper ! Pour nos amis, on est le couple idéal. Mon père adore son gendre. Nos enfants sont parfaitement élevés et équilibrés. Et on a une si belle vie ! Pas le grand luxe, mais tout ce dont on a besoin et même plus. Et voilà qu’il remet tout en cause, comme s’il crachait dessus. Qu’est-ce que je vais devenir ? »
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La séparation et la rupture : ce qui les rapproche, ce qui les oppose


« Séparation » et « rupture » semblent signifier la même chose : un lien est brisé, effacé, rendu caduc et de fait inopérant. L’attache rompue permet aux séparés de retrouver leur individualité, les laissant libres de se sevrer l’un de l’autre. D’ailleurs, le verbe « séparer » vient du latin separare, qui réfère tant à la séparation qu’à la notion de sevrage. Et dans les faits, que nous évoquions une séparation ou une rupture, nous observons toujours le même résultat : le couple n’est plus, l’habitude n’existe plus, le silence et l’absence s’installent à la place d’un lien parfois bruyant, parfois éprouvant, mais qui nous retenait à un autre que nous. La séparation comme la rupture impliquent un changement de notre perception temporelle. Ce qui était prévu est jeté aux oubliettes, ce qui était espéré devient illusion ou cause de rejet. Ce changement est désiré ou supporté, agi ou subi. Il s’accompagne toujours d’une douleur émotionnelle, psychique et même physique.


La séparation ou la rupture sont parfois l’étape inévitable sur un chemin de construction et d’affirmation de soi, et se détacher de ce qui nous assujettit devient une délivrance, même lorsque nous devons nous défaire d’une part de nous2. Ainsi que le disait Roland Topor à propos des séparations amoureuses, « une rupture est toujours douloureuse, au moins permet-elle de sauvegarder l’essentiel : conserver l’estime de l’autre, éviter le pourrissement dû à l’exaspération, raviver le désir qu’on éprouve pour le monde ».


Pourtant, la séparation et la rupture diffèrent sur bien des points. Une séparation se conçoit et se réalise dans le temps, tout comme le sevrage possède son rythme et sa temporalité, lorsque la rupture semble aussi instantanée que brutale. Il s’agit donc de durée (n’avez-vous jamais entendu ce type d’échanges : « X et Y sont en train de se séparer. – Ah ! Mais ça fait combien de temps que ça dure ? »). En cela, se séparer apparaît plus doux que rompre et parfois plus protecteur pour ceux qui s’inquiètent de l’après. L’idée de cassure est effacée ou ignorée et l’intégrité de chacun est en apparence conservée. Alors que nous pensons laisser une part de nous dans la rupture ou que nous craignons de nous retrouver fracturés, presque irréparables, la séparation est envisagée comme un retour apaisé à notre intégrité pleine et entière.


Et parce que la séparation demande de franchir plusieurs étapes psychiques et affectives, elle invite « à la préparation et à l’anticipation3 ». C’est toute une organisation intellectuelle et émotionnelle qui se met en place avant de pouvoir verbaliser la séparation. La rupture en devient le terme, si cette anticipation est solidement construite. En revanche, une rupture physique, réelle, intervenant pendant le processus de préparation et d’anticipation interrompt définitivement celui-ci. Elle marque non seulement un stop mais également une impossibilité, celle de la sérénité désirée pour cette séparation. Elle « enraye et entrave la séparation4 ! ». Elle retire tout l’aspect faussement protecteur et souvent hypocrite par manque d’affirmation de la séparation. Elle confronte à la réalité, à une fin qui soulage ou qui affaiblit.


La séparation en tant que désengagement


Dans l’ordre naturel des choses, l’attachement ou pour le moins le sentiment d’attachement à un autre objet que soi construit le lien affectif. C’est l’attachement de l’enfant à sa mère, celui à un autre que soi dans un lien amical ou amoureux, ou encore l’attachement professionnel à ses collègues, son travail. C’est encore l’attachement à un lieu qui nous rappelle notre enfance, qui nous rassure ou nous console. En somme, tout lien qui nous unit ou nous donne le sentiment de l’être, chargé d’émotions que nous souhaitons agréables. Ce qui apparaît lorsque nous parlons d’attachement est qu’il est toujours question d’un autre que nous. Comme si être attaché à soi-même coulait de source et de fait ne pouvait être ni pensé ni réfléchi.


Parce qu’il y a attachement, il y a nécessairement engagement. Ce qui ne signifie pas que ledit engagement soit bien vécu, soit recherché ou voulu, qu’il soit bénéfique et bienveillant ou même conscient. Indépendant de toute volonté consciente, l’engagement existe déjà à part entière. Le fait de dire « je m’engage » n’est que la formulation consciente de ce qui existe déjà (« Je suis attaché à mes parents / Je suis engagé vis-à-vis d’eux et dois intervenir s’ils en éprouvent le besoin » ; « Je suis attaché à mon travail / Je suis engagé à l’effectuer au mieux »).


Dès que nous nous sentons attachés, nous voilà donc engagés volontairement ou non dans une relation. Et parce qu’il y a engagement, il y a conséquemment devoir. Devoir de satisfaire, devoir de secourir et protéger, devoir de réussir ou d’accompagner, devoir de prendre soin et faire plaisir… Nous ressentons ce devoir lorsqu’une problématique apparaît et qu’il nous faut intervenir. Si nous ne répondons pas présents, nous avons le sentiment de trahir notre devoir, nous culpabilisons et pouvons être honteux.


Outre la notion de devoir se trouve celle de promesse, tacite, sous-entendue dans le lien qui se tisse. Ainsi du parent à l’enfant, la promesse de l’accompagner avec amour et bienveillance dans sa construction, et de l’enfant devenu adulte au parent vieillissant, celle de ne pas le rejeter ni le laisser sans l’attention ou les soins dont il pourrait avoir besoin. Ainsi encore dans le couple, promesse de se respecter, de se faire confiance et de se soutenir, comprise alors comme étant l’amour qui unit deux êtres. Promesse encore : celle faite à l’ami de ne pas le trahir et d’être présent pour résoudre une difficulté ou affronter un danger. Promesse toujours : celle, professionnelle, de remplir ses obligations et de satisfaire les attentes de l’équipe, de l’entreprise ou des clients. Promesse à soi-même de conserver et d’entretenir ses souvenirs, d’éviter qu’ils disparaissent ou soient abîmés par le temps.


Généralement, la portée de notre engagement nous dépasse puisque ce qu’il induit est rarement formulé. Nous n’en prenons conscience qu’au moment de la séparation, n’ayant pas mesuré auparavant toutes ses incidences. Nous nous retrouvons souvent bien plus engagés que nous ne le pensions, en ayant sciemment ou non fait naître des demandes ou répondu à des manques que nous ignorions, tout comme nous demandons un engagement réciproque plus intense que ce qu’il est possible d’obtenir. Dans toute relation, cette notion d’engagement est souvent surestimée car non explicite, et les espérances implicites sont nombreuses. Mettre fin unilatéralement à un engagement en se séparant est vécu comme une violence, un traumatisme. Nous portons ou projetons la culpabilité de la trahison. Pour ces raisons, c’est également la part morale et humaine de l’engagement qui nous retient attachés.


Combien de personnes connaissons-nous qui ont un jour souhaité rompre sans pouvoir le faire ? Les accidents de la vie (chômage, maladie…) qui nous fragilisent sont utilisés comme des raisons et des excuses pour ne pas « encore » nous séparer. Nous nous confortons dans l’idée que nous sommes encore indispensables, que nous ne pouvons abandonner l’autre. Et c’est bien nous qui, avant tout, imaginons qu’il y aurait un abandon, installant notre partenaire dans cette fragilité, lui interdisant presque d’en sortir. Nous affirmons qu’il a besoin de nous, mais est-ce vraiment le cas ?


Nous ne pouvons également ignorer qu’en mettant un terme à une relation, en nous séparant et en retournant vers notre individualité, nous laissons l’autre face à lui-même. Ce désengagement, dans la mesure où nous ne le contrôlons plus, ne le protégeons plus ou ne lui obéissons plus, le confronte à ses responsabilités, ses libertés de décider et de choisir. Pour pouvoir s’autoriser à ce désengagement, il est nécessaire de considérer l’autre comme un adulte capable, responsable et surtout possédant sa propre identité, sa propre individualité. Comme une personne pouvant exister sans nous. Il faut pouvoir renoncer à avoir une place dans sa vie et pour le moins la place que nous y avions. Que ce soit celle du partenaire, du protecteur, du confident, de l’amoureux ou même de la victime, cette séparation marque en principe une coupure nette, et tout ce que nous ressentions dans la relation doit alors prendre fin.


Et si c’était pour toujours ?


Le pour toujours possède une connotation enfantine. Enfants, nous nous promettons d’être amis pour toujours, nous sommes fâchés pour toujours, et si nous partons c’est bien sûr pour toujours. L’enfant dont la mère s’éloigne voit une part de définitif dans cette absence, comme si sa mère lui avait été arrachée. Il l’imagine disparue pour toujours.


Que nous pensions séparation, rupture ou encore deuil, une peur enfantine se réveille à leur simple évocation. Est-ce que ce sera pour toujours ? Penser la séparation nous replonge pour un temps plus ou moins long dans cette même faille émotionnelle, cette terreur de la disparition. Nous cherchons à contrer cette perte inexorable et la terreur qui en découle pour ne pas souffrir. Aussi, nous inventons plusieurs scénarios afin de tromper notre peur et fuir le pour toujours.


La rupture amoureuse offre souvent à l’entourage plus de possibilités d’intervenir que la lente séparation. Ainsi d’un ami ayant récemment rompu : nous lui demandons comment il se sent. Nous le soutenons dans sa peine. Nous comprenons qu’il puisse chercher à faire de nouvelles rencontres. La rupture et son « pour toujours » offre la possibilité d’un après. Car « la vie continue ».


En revanche, la séparation empêche une posture active, que ce soit émotionnellement ou physiquement. Nous voici embarqués dans ce temps de préparation, temps d’attente également. Face à l’annonce « nous sommes séparés », la compassion est moindre : « Ça peut s’arranger, il peut changer d’avis, laisse faire le temps… » La possibilité de reprendre seul le cours de sa vie semble plus difficile en cas de séparation : « Elle ne songe tout de même pas à rencontrer quelqu’un, elle est à peine séparée. » Enfin demeure en latence cette interrogation : « Est-ce définitif ? Pour toujours ? »


Pour minimiser la violence des émotions, le terme de séparation est régulièrement anglicisé. « Ça n’allait plus très bien depuis quelque temps, on a décidé de faire un break pour réfléchir. » Un « quelque temps » à durée indéterminée, une décision affichée comme communément partagée pour ne pas se sentir abandonné ou confronté à l’échec d’une relation amoureuse, une réflexion déjà menée même si elle n’est pas conscientisée et qui indique la nécessité d’une rupture si ce n’est avec l’autre, du moins avec la manière de vivre et de s’investir dans cette relation. Le break ne pouvant pas être pour toujours, il impose une remise en question, de profonds changements, tout autant qu’il est un signal. Si aucune modification de comportements ne se réalise, le break se transforme de lui-même en une rupture.


Que nous la vivions directement ou que nous en soyons témoins, il est donc à la fois plus doux et plus complexe de parler de séparation, qui élude le pour toujours. La séparation suppose une forme d’évitement, une impossibilité actuelle à dire ou agir. Un lien demeure, retenant non seulement les séparés mais aussi leurs proches. En parlant de séparation, on peut encore se mentir ; on peut également se déculpabiliser ou laisser la responsabilité d’un acte définitif à l’autre. Et même lorsque la séparation semble actée, il demeure une trace de cette relation qui appartient désormais au passé5.


Tous les « projets » ou désirs de séparation ne se concrétisent pas. Cependant, et ce serait une erreur de le taire, il y a toujours quelque chose de définitif dans le fait de s’y préparer. Car et quoi qu’il arrive, il devient impossible d’ignorer ce qui a conduit à cette réflexion. Les actes, les paroles laissent des cicatrices invisibles mais suffisamment inscrites pour ne pouvoir être oubliées. Peut-on alors revenir sur ses pas, décider de ne plus se séparer sans culpabiliser de le faire ? Oui, et c’est en cela que la séparation n’est pas irrémédiable, en acceptant que les changements ne soient pas seulement proposés, mais bien réels et pérennes. Nous pouvons retrouver notre maison, nos meubles et les bras dans lesquels nous nous tenions avant de les quitter ; mais il y a quelque chose de différent dans l’atmosphère. Croire et se faire croire que le retour se fera sans encombre est un mirage. Nous ne pouvons donc méconnaître ce que la séparation a de radical, de rupture, et ce à quoi elle nous oblige : déterminer un « autrement » ou admettre que cet autrement nous est impossible et que cette impossibilité met un terme au lien.


Nous mettons ainsi plus de temps à nous séparer qu’à rompre. Nous réfléchissons à la rupture avant de la mettre en œuvre ; nous sommes déjà en séparation puisque autre chose s’installe dans la relation, bouleversant l’existant. Nous imaginons le moment de la rupture jusqu’à le rendre tangible. Nous nous voyons parler et réagir, nous ressentons ou estimons nos émotions à venir. L’instant de la rupture se fixe dans notre esprit en une image très précise, que nous le souhaitions ou que nous le redoutions. Certains voient la rupture comme un abîme infranchissable. D’autres se la figurent en porte de sortie vers un horizon joyeux et fleurissant. Chacun l’appréhende en fonction de ses désirs, de ses attentes et de ses compréhensions. En fonction de ce qu’il est à un instant donné. Pour tous, la rupture parle déjà de l’après lorsque la séparation retient dans un encore.


Aujourd’hui peut-être, ou alors demain
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Anne arrive en consultation avec une demande qu’elle n’ose formuler : elle souhaite mon consentement pour pouvoir quitter l’homme dont elle partage la vie depuis bientôt dix ans. « Nous avons pris des chemins radicalement différents. Nous nous sommes connus plein d’illusions et nous avons fait tous les deux en sorte d’y croire le plus longtemps possible. Est-ce parce que la maternité m’a rendue plus terre à terre ou est-ce le fait de vieillir ? Je ne le reconnais plus. Il est encore plongé dans ses rêves, il croit aux miracles, il se comporte comme un adolescent, il ne s’engage dans rien. Moi, aujourd’hui, j’ai besoin de sécurité, de calme, de projets concrets et non de rêveries qui ne mènent à rien. J’ai l’impression de l’entendre dire « quand je serai grand, je ferai… » comme s’il repoussait pour je ne sais quelle raison le moment de faire les choses. Je ne peux pas continuer comme ça. Je suis bien décidée à le quitter mais ce n’est pas le bon moment pour la séparation. »
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