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Frank Underwood, Walter White, Don Draper, Tywin Lannister, Dr House… les héros des nouvelles séries TV sont devenus une part de nous-mêmes et de notre quotidien.


Sur un ton décalé, parfois grinçant, Yaël Gabison propose 30 leçons empruntées à ces nouveaux héros pour reprendre les rênes de nos vies professionnelles et personnelles et arriver enfin à ce que nous voulons !
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Yaël Gabison est fondatrice du cabinet conseil en leadership international Smartside. Journaliste de formation, ex-directrice marketing, ex-auteure pour la télévision. Depuis 2011, elle développe des approches storytelling et créativité au service de la performance professionnelle en s’appuyant sur les techniques utilisées par les auteurs de séries TV.
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« Les dangers de la vie font sa valeur.
Le véritable héros est celui qui relève le gant
quand toutes les chances sont contre lui. »
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INTRODUCTION


Les séries et nous


Comme le souligne Elizabeth Burns1, docteur en philosophie religieuse, l’analogie entre le théâtre et la vie remonte à Platon. La fiction était alors une copie, un condensé de réalité forcément plus intense, plus caricatural que l’original. Cette création issue de la vraie vie permettait de prendre de la distance, du recul pour mieux réfléchir à ses propres angoisses, problèmes ou encore découvrir de nouvelles façons de penser et de vivre.


Depuis Platon, il s’est passé beaucoup de choses dans le domaine de la fiction, notamment l’apparition d’un nouveau style sur lequel personne n’aurait mis un kopek il y a à peine soixante-dix ans : les séries TV. Et pourtant, en silence et avec une grande détermination, ce genre à part s’est installé et conquiert, aujourd’hui, tous les publics. L’histoire des séries TV ne date pas d’hier. Elle comporte quatre grandes périodes depuis sa création qui permettent de comprendre pourquoi elles ont pris tant d’importance, jusqu’à devancer le cinéma dans l’échelle de nos loisirs.


Previously, dans l’histoire des séries TV…


Les origines


À leur début, en 1948, les séries TV n’étaient ni aussi élaborées ni aussi subtiles que celles que nous connaissons aujourd’hui. Elles parlaient d’imbroglios amoureux niais et suivaient la trame simplissime du fameux roman-photo, grand mètre étalon de cette époque. Ultra policées, elles étaient régies, comme le cinéma jusqu’en 1966, par le code Hays. Une bible de la censure, établie par le sénateur William Hays, président de la Motion Pictures Producers and Distributors Association. Son but : imposer une rigueur morale exemplaire à tout ce qui sortirait d’Hollywood, pas de nudité, pas de déviance sexuelle, pas de crime, pas de lieux de débauche… Simple, puritain et radical ! En régissant ainsi toute la production cinématographique et télévisuelle américaine, ce code, rédigé par des ecclésiastiques, marquera toutes les fictions de cette période et, par là, la façon dont on racontera désormais les histoires. Autres caractéristiques structurelles des premières séries, elles étaient radiophoniques et payées par Procter and Gamble, Colgate Palmolive et autres lessiviers qui lavent plus blanc. Les ancêtres de nos Dexter, Sex and the City et Friends s’appelaient d’ailleurs des soap operas. Comme leurs noms l’indiquent, ils étaient destinés à vendre du savon et à équiper les ménagères de moins de 50 ans en produits à récurer et autres attributs du bonheur en poudre des années 1950. Les publicitaires avaient déjà compris bien avant tout le monde qu’une bonne histoire ferait mieux vendre que n’importe quel discours scientifique. Avec une genèse pareille, coincée entre le puritanisme et la réclame, les séries étaient plutôt mal parties !


Exit le code Hays !


Début des années 1980, tout bascule avec la première série qui ressemblera davantage, en termes de narration, à ce que nous connaissons aujourd’hui qu’au soap des années 1950 : l’énormissime Dallas ! À l’époque, nous ne le savons pas encore, cette fiction révolutionnera notre façon de consommer la télévision grâce à une nouvelle manière de raconter des histoires : l’intrigue feuilletonnante, comme disent les experts. C’est-à-dire une problématique qui se résout au fur et à mesure des épisodes, sur plusieurs saisons, donc plusieurs années. Le principe de la série telle que nous la regardons était né ! Autre nouveauté de taille, les scénaristes osent aborder des sujets qui fâchent à des heures de grande écoute : l’argent et les problèmes de famille. Autre Big Bang télévisuel pour cette série qui, décidément, les cumule : l’apparition, pour la première fois, d’individus ambigus et amoraux comme personnages principaux. En effet, comment parler de la « série TV » sans citer le premier héros « mauvais genre » mais tellement humain de la télé : l’incroyable JR Ewing ? Mauvais comme une teigne, pour qui rien n’est plus important que le pouvoir et l’argent, même pas, surtout pas, la famille, John Ross se bat contre le cartel du pétrole pour récupérer la plus grosse part de gâteau, mais aussi contre son frère pour lui ravir l’empire familial. Pas nouveau, me direz-vous ? Certes, puisque Caïn était bien le premier JR Ewing de ce monde, mais en se montrant aussi impitoyable, le patriarche des personnages modernes télévisuels aura bel et bien marqué une nouvelle ère de la fiction. Pour la première fois, on s’identifiera, on tremblera, on détestera, on adulera, un héros de fiction comme celui-là… Un type qui ne se laisse pas faire et qui flingue si on le mord ! Une sacrée brèche dans nos valeurs judéo-chrétiennes et un gros coup de pied dans le code Hays.


La vraie vie


À partir de 2001, une nouvelle période dans l’histoire des séries TV voit le jour, et, bien sûr, l’actualité y est pour beaucoup ! Les Twin Towers se font réduire à néant, l’Amérique est touchée au cœur, aux tripes et aussi au cerveau droit. Sa créativité et son patriotisme sont entachés d’un nouveau doute, celui qui survient toujours après un vrai traumatisme. Sommes-nous toujours les Supermen du monde, intouchables, magnanimes, capables de tout contrôler ? Pouvons-nous continuer à raconter des histoires où les gentils gagnent toujours à la fin, où l’Amérique sauve le monde ? Aurons-nous encore la crédibilité de proposer de grandes fictions dans lesquelles la paix revient sur le monde quand on sait y faire le ménage ? Plus si sûr. Ces remises en question se voient d’abord et surtout dans les séries. Notamment avec 24 Heures Chrono, la première fiction qui propose de suivre son héros dans une unité de temps parfaite. Cet artifice de narration aura pour conséquence de mettre le spectateur dans la même position que le personnage principal, l’incroyable Jack Bauer, déclenchant ainsi un profond sentiment d’incertitude et de non-maîtrise de ce qui se passe. Une nouveauté qui marquera un tournant (encore un !) dans la vie des séries, les obligeant à se réinventer, à s’adapter. Elles le feront alors avec brio en se remettant à leur juste place, celle qui consiste à accompagner la vraie vie des gens. Après tout, n’oublions pas que toutes ces aventures se regardent d’un lieu du quotidien : le salon ou la chambre à coucher. Histoires ordinaires de gens ordinaires… un mantra qui démarre une flopée de nouvelles séries dites « réalistes » comme Grey’s Anatomy, Dr House, Lost, Les Experts, NYPD, Les Soprano… Des séries qui parlent des problèmes quotidiens et de gens vrais dans leur milieu naturel : l’hôpital, le commissariat, un cabinet d’avocat… Pas de grands discours, pas de morale. Juste la vie, brutale, froide, en tranches plutôt réalistes qui mettent en scène ce que l’on connaît par cœur. Le monde idéal tel qu’il était montré à la télé auparavant n’existe plus. Bienvenue dans un monde où, faute de parler de grandes batailles devenues aujourd’hui si déloyales, si lointaines et compliquées, on parlera de la vie de tous les jours.


L’enfer et ses doutes


Le quotidien international devient de plus en plus difficile. 2008 est une année noire en économie. Elle sera le nouveau et dernier tournant des séries TV. Après l’armée, les grandes puissances mondiales, la famille, la solidarité, c’est au tour d’une nouvelle institution de chuter brutalement : la banque ! Une nouvelle ouverture pour les scénaristes de fictions. Désormais, ils n’ont plus ni censures ni limites et s’attaquent à tous les univers auxquels on s’accrochait jusqu’ici. Ils dézinguent l’éducation avec Breaking Bad, la police mais, surtout, la notion de justice dans Dexter, le couple dans The Affair ou le genre et la famille dans Transparent. Ils pourrissent les Trente Glorieuses dans Mad Men. Ils nous font sentir de très près l’odeur nauséabonde des milieux que l’on savait déjà gangrénés, comme la politique dans House of Cards, la production musicale dans Empire ou encore la prison dans Orange is the New Black.


« Aujourd’hui, plus rien n’est certain et tout de ce qu’on vous a raconté avant n’existe pas », semblent nous dire les séries TV. Histoire de nous perdre encore un peu plus dans nos repères. Histoire surtout que nous nous posions, enfin, des questions et qu’il se passe quelque chose dans ce monde !


La fiction, c’est la réalité


L’énorme bouleversement des séries a bien eu lieu durant ces huit dernières années. Un nouveau réalisme est né et la frontière entre fiction et réalité ne tient plus qu’à un fil. Frank Underwood, le héros de House of Cards, nous dirait peut-être que c’est juste une question de point de vue. Et nous l’écouterons, car les héros des nouvelles séries TV sont devenus une part de nous-mêmes, de notre quotidien. Il faut dire que les nouvelles séries sont si bien réalisées, filmées et jouées qu’elles nous touchent encore plus qu’avant. Les réalisateurs, les scénaristes et les acteurs qui nous ont fait rêver au cinéma ont investi ce nouveau genre, pour nous transporter chez nous, à la TV. Venus pour tout oser, tout casser et mettre leur génie au service de ce nouveau réalisme, David Fincher, Jane Campion, Ridley Scott, Woody Allen, Kevin Spacey, et j’en passe, sont devenus nos mentors, nos guides, nos héros, nos compagnons de route et nos références du petit écran.


Outre le fait que nous les regardons trois heures par jour en moyenne, leurs chagrins, leurs joies, leurs horreurs, leurs petits secrets, nous permettent de vivre les nôtres sans risque. En effet, cet enracinement des séries dans les entrailles de la réalité et dans le quotidien de l’être humain renforce notre pouvoir d’identification. Qu’ils soient bons ou mauvais, ils nous font si bien entrer dans leur intimité que nous partageons leurs doutes, leurs joies, leurs défis moraux sans retenue. Ils nous confrontent de plein fouet à nos propres instincts et à notre nature. Ils nous montrent la voie pour reprendre le contrôle de nos vies.


En cela, les héros de ces nouvelles fictions font ce que nous n’osons pas, ou plus, faire. Ils nous montrent une nouvelle voie : celle qui consiste à reprendre les rênes de notre vie. Même si ça n’est pas facile, même si on ne gagne pas toujours à la fin, même s’il faut faire des choses qu’on n’aurait pu imaginer, ils nous encouragent à savoir ce que l’on veut et à faire en sorte de l’obtenir ! Même s’ils sont souvent « limite », nous nous adaptons de mieux en mieux à ces nouveaux héros. Comme s’ils étaient nos doubles, nos frères, des avatars qui vivent, prennent les coups à notre place, ils nous inspirent ou nous dégoûtent. Ils sont comme ceux qui, quand nous étions petits, nous ont fait grandir dans les contes de fées. Ces héros-là nous permettent de faire face à la vraie vie en nous emmenant dans des extrêmes que nous aurions pu atteindre, dans des sentiments que nous pourrions vivre ou faire vivre.


Aujourd’hui, les héros des séries TV sont une partie de nous, celle qu’on ne connaît pas ou celle qu’on n’ose pas voir, nous les observons de loin. Souvent pour savoir jusqu’où nous n’irons jamais, pour nous faire peur, pour nous encourager ou encore pour nous habituer à tout ce qui viendra. Ils sont comme un paravent à la réalité pour mieux l’affronter… Heureusement, la fiction nous rappelle toujours la morale et fait écran à nos pulsions pourries. Cependant, à les regarder de trop près, attention qu’ils ne deviennent pas nos nouveaux modèles.


Le thème de ce livre n’est pas les séries télé !


Cela fait quelques années que j’avais envie d’écrire ce livre. Il me revient à l’esprit à chaque fois que je n’ai pas pu décider, chaque fois que j’ai laissé filer une opportunité ou une bataille dans laquelle j’aurais dû me jeter. À 7 ans déjà, je doutais de la justesse de certains contes de fées. J’ai toujours trouvé quelque chose de louche dans le comportement passif de Cendrillon. Quand on y réfléchit, à force d’attendre son prince charmant, elle aurait vraiment pu passer le reste de sa vie à frotter les parquets de ses vilaines belles-sœurs. Qu’elle ait eu une sacrée chance ou de sublimes escarpins, j’ai toujours trouvé ça un peu mince comme assurance sur l’avenir. Je me suis toujours dit que le vrai message de ce célèbre conte de fées était plutôt : « Prends-toi en main, va t’acheter une robe et sors parce que personne ne viendra te chercher sur le bord du trottoir ! » ? Et que la fée Marraine était une matérialisation de notre petite voix bienveillante et intérieure qui nous dirait : « Prends-toi en main, Firmin, sinon il ne t’arrivera rien ! »


En résumé, très tôt, j’avais repéré qu’il y avait deux catégories d’êtres humains : ceux qui font ce qu’il faut pour y arriver et ceux qui suivent et attendent que ça arrive. Les premiers réussissant, bien évidemment, beaucoup mieux que les autres. Plus je grandissais, plus je comprenais qu’en ne se prenant pas en main, on laisse gagner la première catégorie, en repartant toujours déçus et bredouilles, même s’il y aura toujours quelqu’un pour nous dire que ce n’est pas grave et qu’un beau jour la chance tournera en notre faveur. Longtemps, j’ai été de ceux-là. Un jour, tout a changé pour moi. Ce jour-là, une de mes lointaines connaissances me voyant dépitée de ne pas avoir eu ce que j’attendais et, surtout, de m’être fait avoir comme une bleue, m’a regardée droit dans les yeux et m’a lancé brutalement : « Écoute, on ne se connaît pas beaucoup, mais il faut que tu comprennes une fois pour toutes qu’on ne vit pas dans le monde des Bisounours. Alors, cesse de regarder le train passer et va chercher ce que tu veux. Avec les dents, s’il le faut ! » Choquée, je me suis tout de suite dit : « Quelle vilaine expression, nous ne sommes ni des sauvages ni des guerriers, quand même ! Cette fille est dingue ! » Mais peu de temps après, tout s’est éclairé et a pris son sens grâce à JR Ewing et à d’autres héros de séries. Ces personnages m’ont définitivement fait comprendre que les choses n’étaient peut-être pas aussi simples et manichéennes que nous l’avait fait croire notre amie Cendrillon. Je réalisais que toutes ces années de questionnements, de doutes, d’attente avait une réponse très concrète dans des fictions de cinquante-deux minutes. Cette épiphanie télévisuelle a eu un retentissement colossal sur ma vie professionnelle et relationnelle. Comprendre et voir concrètement comment ça se passe lorsqu’on se bouge et que l’on reprend son destin en main m’a fait sortir de ma naïveté et de ma torpeur. J’ai réalisé qu’en partageant avec nous leurs doutes et recettes pour arriver à leurs fins, ces personnages de fiction nous apportent des solutions uniques. Ils nous éclairent sur la façon dont marche le monde, et, en cela, ils nous permettent de nous positionner. Sans tout prendre, j’ai donc observé avec minutie leurs réactions, décisions, comportements pour aujourd’hui en partager quelques-uns dans ce livre. Car ce que nous apprennent ces personnages, c’est de mieux naviguer dans ce monde pour devenir ou redevenir le héros de sa propre vie.


Les héros des nouvelles séries, des antihéros ?


La définition stricto sensu du héros est : « Personnage principal d’une histoire. » En lisant cette définition, on se rend vite compte qu’elle représente la totalité de ce que nous devrions être, c’est-à-dire des acteurs à part entière de notre propre histoire.
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