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Qu’est-ce que l’humour absurde, populaire, noir ?
Comment déclenche-t-on le rire ?
Quels sont les secrets de ceux qui vous font marrer ?


Autant de questions dont les réponses se trouvent désormais entre vos mains.


Christine Berrou, ancienne journaliste devenue humoriste et comédienne, vous propose une méthode complète (historique, technique et philosophique) en vous livrant ses ficelles inédites pour écrire votre texte, penser votre spectacle et le porter sur scène.


Pratique et amusant, l’ouvrage est une mine d’exemples repris d’humoristes populaires et de conseils de personnalités du métier pour travailler son style, affiner ses vannes et se faire connaître.


À lire absolument pour transformer votre rêve en réalité !
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Depuis bientôt 10 ans, Christine Berrou évolue au milieu des humoristes connus et moins connus. Toujours journaliste dans l’âme, fréquenter ce milieu et pratiquer ce métier (notamment dans la troupe du Jamel Comedy Club et sur Europe 1) lui ont donné l’idée d’écrire cet ouvrage et de mettre au point cette méthodologie unique qui transformera votre vision de l’écriture humoristique.
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Du même auteur :


Écrire une chronique – Presse, radio, télé, web


Dans la collection Les Ateliers d’Écriture, chez le même éditeur :


A. Bellet, Écrire un roman policier


L. Bourgeois, Écrire un livre et se faire publier


J. Carpentier, L’Écriture créative


K. de Falchi, Écrire une série télé


B. Hache, Écrire un roman sentimental et se faire publier


L. Hébert, Écrire une fiction


P. Jusseaux, Écrire un discours


B. Mayer, Écrire un roman et se faire publier


M. Mazars, Écrire ses mémoires


E. Plantier, Animer un atelier d’écriture pour tous


M. Pochard, Écrire des contes


M. Pochard, Écrire une nouvelle et se faire publier


M. Ressi, Écrire pour le théâtre


M. Rollin, Écrire son journal


H. Soula, Écrire l’histoire de sa famille


F. Stachak, Écrire – Un plaisir à la portée de tous


F. Stachak, Écrire pour la jeunesse


F. Stachak, Faire écrire les enfants


F. Stachak, Écrire un texte érotique et se faire publier





À mes deux grands-mères Corentine et Simone qui, chacune à leur manière, ont été les premières à mettre de l’humour dans ma vie.




Avant-propos


par Bernard Werber


Rien n’est plus sérieux que l’humour. D’abord parce qu’il est difficile de faire rire, ensuite parce qu’à peine une formule fonctionne-t-elle qu’il faut l’abandonner pour en trouver une autre. Car le problème de l’humour, c’est qu’il est une denrée périssable, et plus la mode des humoristes progresse, plus le public est exigeant. De même que l’on se contentait avant du vin rouge, les gens lisent maintenant les étiquettes et se renseignent sur les années, les provenances, les cépages. On ne peut plus juste traduire les stand up new-yorkais pour faire illusion à Paris comme on ne peut plus traduire les chansons des Beatles pour réussir au Golf-Drouot.


Alors, comment faire du neuf ? Comment être original ? Comment faire rire ? Contrairement à ce que l’on pense, l’humour est une horlogerie complexe et très technique, d’autant plus difficile à manier que l’on ne doit précisément pas voir les rouages et que tout doit sembler naturel. Sacré paradoxe !


La plupart des humoristes que j’ai rencontrés étaient : 1) des angoissés, 2) des maniaques, 3) des gens d’une rigueur extrême. Et le secret du rire tient souvent à une chose impalpable que l’on pourrait nommer le rythme ou le souffle. Ce n’est pas du jazz improvisé mais de la musique symphonique, où la moindre fausse note fera tout de suite s’effondrer l’harmonie de l’ensemble.


Et qui parle de l’angoisse de l’humoriste qui a peur que son public ne rie pas ? Qui parle du stress d’affronter des centaines, voire des milliers de regards qui vous envoient une unique question : « Seras-tu capable de me faire rigoler ? »


Christine Berrou a été l’une des premières personnes (avec Sellig et Gustave Parking) à me parler de la technique proprement dite de l’humoriste et des grands principes (qu’il faut connaître puis oublier ou faire évoluer) de la discipline. Pour moi, c’est un métier de grands découvreurs sans cesse imité mais jamais égalé, grâce à qui on arrive progressivement à rire d’autres choses que du sexe et des différences culturelles (car, à force de répéter les mêmes blagues sur le « moquons-nous de ce qui est différent », on tourne un peu en rond).


Faire rire n’est pas qu’un divertissement, c’est aussi une forme de thérapie et, comme tout traitement médical, cela devrait réclamer des années d’université, des diplômes, une étude des grands maîtres. Pour l’instant, tout le monde veut croire qu’il y a juste des êtres « inspirés ». Eh bien ce livre vous permet de savoir la triste réalité : faire rire, c’est vraiment un métier ! Mais un métier passionnant.


Bernard Werber, écrivain
(auteur du Rire du Cyclope paru en 2010,
première enquête policière ayant pour décor
le milieu des humoristes)




Introduction, salutations et comment lire ce livre


Je sais, on n’a jamais très envie de lire une introduction. Mais la mienne contient des informations essentielles et même le secret de l’immortalité (peut-être).


Tout d’abord, merci de vous être procuré ce livre et bienvenue dedans. Si vous l’avez acheté, sachez que grâce à vous, j’ai gagné deux euros, on peut donc dire que je vous dois un café. Mais en attendant, l’ouvrage est entre vos mains et si vous lisez ces mots, c’est que soit :




	vous êtes chez un ami, vous y ennuyez et feuilletez ce qui traîne ;


	vous êtes chez le libraire, cherchez une lecture pour les vacances et, voyant que je ne suis pas un roman ou un manuel de feng shui, allez me reposer dans deux secondes ;


	vous avez en vous une vocation vive et dévorante : celle de devenir humoriste.





J’aime tous les lecteurs potentiels mais si vous voulez écrire de l’humour, faire rire de façon plus efficace dans votre vie de tous les jours ou carrément prendre le chemin si tentant du comique professionnel, c’est mieux. Nous avons des choses à nous dire, la suite vous intéressera. Je n’aurai peut-être pas le secret de l’immortalité (oui, j’ai un peu menti), mais j’en ai bien d’autres, promis.


Alors voilà : on a tous besoin de rire. D’ailleurs, n’avez-vous jamais entendu cette citation de Chamfort : « La plus perdue de toutes les journées est celle où l’on n’a pas ri » ? Rire, c’est dédramatiser, ne pas se prendre au sérieux, prendre du recul, de la hauteur, et c’est surtout incroyablement agréable !


Si rire est facile, faire rire est un peu plus technique. C’est un art, je dirais même de l’artisanat. Les Canadiens l’ont bien compris et il existe au Québec, depuis 1988, l’École nationale de l’humour qui, comme son nom l’indique, offre une formation complète des métiers du rire. Chez eux, c’est une véritable institution. En France, à plus petite échelle, vous trouverez dans le IXe arrondissement de Paris l’École du one man show née en 1999, entre autres ateliers qui se forment ici et là. Et s’il y a bien également des écoles de cirque formant au beau et très spécifique métier de clown, on ne peut pas dire que notre pays soit très en avance sur l’enseignement des métiers de l’humour pour l’instant. Pourquoi ? Parce que l’on raccorde souvent la discipline au théâtre et à la comédie en général quand l’humour devrait être une spécialité à part entière, et l’humoriste un spécialiste.


Car il ne s’agit pas seulement de jouer l’humour, il faut aussi l’écrire ! En effet, l’humoriste, comme on l’entendra ici au sens large, est un homme de scène mais aussi un auteur. Attention, loin de moi l’idée de vous mettre dans une case. Le one man show que vous vous apprêtez à créer ne vous éloignera pas du métier de comédien. Mais dans le grand orchestre des arts de la scène, le one man show est un instrument à part entière qui s’enseigne avec ses propres règles.


Lorsque vous allez voir une pièce, un film, ou que vous lisez un livre, tranquillement assis dans votre siège, vous vous préparez, gentiment passif, à ressentir une palette d’émotions diverses et variées : peur, tristesse, étonnement, amusement, émoi, etc. Lorsque vous allez voir un one man show, ne nous leurrons pas, entre autres émotions qui passeront par là par hasard, ce que vous voulez avant tout, c’est rire ! Placez-vous maintenant sur la scène, vous êtes humoriste et il vous faut aller chercher ce précieux et impalpable trésor. Le résultat vous parviendra à l’oreille immédiatement, ça paiera cash : ça rira ou ça ne rira pas. Car, à moins que toute votre famille sur trois générations soit présente, il est rare qu’un public lambda rie pour faire plaisir à l’humoriste. Bien sûr, vous pourrez me répondre : « Oui, mais il y a le petit rire, le rire franc ou encore le sourire épanoui. Un spectateur est-il toujours aussi expressif dans sa façon d’exprimer son amusement ? » Eh bien, dans cet ouvrage, nous dirons que oui : nous voulons faire rire et nous voulons faire rire beaucoup.


Mais alors, comment nous y prendrons-nous ? Humoriste fait partie de ces rares métiers qui s’apprennent encore sur le tas. On s’y lance par vocation et l’on forge soi-même ses connaissances au gré des scènes. Ainsi, un jeune humoriste a souvent l’impression de tâtonner, en se posant incessamment la même question : « Est-ce que c’est drôle ? » Seule la confrontation avec un public peut y apporter une réponse concrète et cette part du travail, le « test », est souvent, sachez-le, la plus difficile. Rappelez-vous, ça paie cash : ça rit ou ça ne rit pas. Ce livre a pour but, entre autres, de vous préparer à cette étape.


Comment lire ce livre ?


Cette méthodologie vous donnera des repères pour avancer et réussir plus facilement vos premières scènes. Elle se divise en trois parties.




	Une partie théorique de définitions et d’apprivoisement de votre potentiel comique. Je me suis appliquée à définir tous les styles d’humour parce que ça faisait plaisir à mon éditeur mais vous n’êtes pas obligé de lire cela tout de suite, attendez d’en avoir envie. Traînez d’abord dans les paragraphes qui parlent de vous, de votre style et de votre univers.


	Il y a ensuite l’importante partie technique. Vous découvrirez ma grammaire de l’humour, ce que j’ai appelé les « ficelles », le noyau dur de ce livre. Étrangement, de grammaire de l’humour, il n’en existait à ce jour aucune sur papier alors que, paradoxalement, il en existe une dans les faits. C’est ce que j’ai noté tout bêtement en recoupant pendant plusieurs années les sketchs (spectacles, comédies, sitcoms, blagues de mon oncle, etc.) que je voyais, en conversant avec les humoristes que j’avais le plaisir de rencontrer, en écrivant et en jouant. En effet, il existe des rouages, des syntaxes, des rythmiques, des procédés récurrents destinés à provoquer le rire. J’ai mis mes mots dessus et j’ai tâché d’être la plus claire possible pour que vous aussi, qui débutez (ou pas), ayez des bases techniques solides sur lesquelles vous reposer quand vous en aurez assez de tâtonner.


	La dernière partie du livre vous aidera à finaliser le travail accompli, à le mettre en valeur et, bien sûr, à monter sur scène !





Un peu partout se trouvent également des exercices d’entraînement et de perfectionnement, signalés par des italiques.


Je vous encourage à lire ce livre en compagnie d’une bonne connexion Internet qui vous permettra d’illustrer en vidéo les exemples dont je vous parlerai.


Enfin, ici et là, vous trouverez les témoignages de gens clés, actifs dans le monde de l’humour dans des secteurs différents, et qui ont accepté de se joindre à moi pour encore mieux vous éclairer.


Voilà, on arrive enfin au bout de cette introduction. Le curieux qui cherchait une lecture pour ses vacances et le gars qui s’ennuyait chez son ami nous ont laissés. Nous sommes enfin seuls, cher lecteur, entrons donc dans le vif du sujet et partons à la recherche de notre trésor : le rire !






Première partie


TROUVER SON STYLE








« Le style est la volonté de s’extérioriser par des moyens choisis. »


Max Jacob


On appelle « style » la façon que l’on a d’utiliser ce qui est à notre disposition, en nous et autour de nous, pour transmettre un message ou renvoyer une image. On parle de style vestimentaire, de style de langage (lequel utilise des figures de style), ou on demande parfois « quel est ton style de musique ? », sous-entendu « quels sont tes goûts musicaux ? », sous-entendu encore « quelle est ton identité musicale ? ». Car ce style, qu’il se destine à être ou à paraître, se rapproche toujours de l’identité mais il n’est pas l’identité, il en est une version améliorée. Ne dit-on pas de quelqu’un qui nous semble fade et sans surprise « il n’a pas de style » ? Trouver son style revient donc à se demander : « Qui suis-je ? Qui est-ce que je souhaite être ? Comment puis-je faire pour m’en rapprocher ? »


Ce style concerne aussi bien le fond (les sujets de vos sketchs et la façon de les traiter) que la forme (vos vêtements, votre élocution, votre coupe de cheveux). Il n’est pas ici question de plaire à tout le monde, il est question de faire « PPP » : propre, pro et présentable. Car on pourra dire de vous « il ne me fait pas rire » mais ne laissez pas dire de vous « je ne me rappelle pas de lui ». Vous ne marquerez personne si vous oscillez entre ce que vous êtes et ce que vous voulez être. Socrate disait « connais-toi toi-même », ce chapitre y travaille.





Chapitre 1


Premier brainstorming


Prenez un papier et un crayon, un ordinateur, un dictaphone ou une secrétaire personnelle. Imaginez-vous humoriste. Qui êtes-vous ? Comment voudriez-vous qu’un journaliste chargé de faire votre portrait vous définisse ? Êtes-vous sympathique, réservé, timide, coquet, charmeur, roublard, lunaire, jovial, mystérieux ? Quels sont vos trois livres de chevet, votre film préféré ? Avez-vous des phobies ? Quel genre d’enfant étiez-vous ? Tombez-vous facilement amoureux ? Aimez-vous les animaux ? Quelles seraient vos vacances idéales ?


Pour compléter cette interview imaginaire, n’hésitez pas à répondre au questionnaire dit « de Proust » (que vous trouverez sur Internet). Sans parler de figer vos goûts, vous verrez déjà votre personnalité se dessiner sous la forme de vos références culturelles. Cela vous sera utile pour la suite.


Ensuite, précisez vos références comiques. Notez les noms de vos cinq humoristes préférés, ceux dont la personnalité vous parle, ceux à qui vous voudriez ressembler. De quoi parlent-ils ? Voudriez-vous parler de la même chose ? Oui ? Non ? Pourquoi ?


Trouvez cinq thèmes que vous voudriez aborder dans le spectacle dont vous rêvez. Parleriez-vous de politique ? D’actualité ? De vie quotidienne ? Des Pygmées d’Australie ? Avez-vous un message (par exemple humanitaire) à faire passer ? Ou souhaitez-vous simplement plaire au plus grand nombre ? (Les deux ne sont pas incompatibles.)


Allez-vous interpréter des personnages dans votre spectacle ? Si oui, pouvez-vous les décrire, décrire leur vécu, leurs particularités physiques, leurs mimiques ? Auront-ils un accent ? Un tic ? Une névrose ? Quel sera leur regard sur le monde ?


Allez-vous seulement parler ou allez-vous aussi chanter ? Danser ? Jouer d’un instrument ? Faire des imitations ?


Votre spectacle s’adaptera-t-il aux toutes petites salles, aux très grandes salles ?


Ciblez-vous un public en particulier ? Si oui, lequel ? Les trentenaires ? Les ados ? Les retraités ? Les femmes ? Les hommes ? Les garagistes ?


Allez-vous faire des changements de costumes ? Aurez-vous besoin d’accessoires, d’un décor, d’un complice dans la salle ?


Après cet interrogatoire digne d’une série policière américaine des années 1980, vous aurez sans aucun doute une idée un peu plus précise de votre contenu. Cette idée doit vous servir de repère mais rien n’est gravé dans la pierre : votre style évoluera comme vous évoluerez au gré de vos expériences et de vos envies. Un spectacle est une chose vivante qui bouge, progresse, régresse, stagne un moment avant de progresser de nouveau. Ainsi, je compare souvent l’évolution artistique à un lacet de montagne : ça monte, mais en zigzag. Et petite différence ici : le sommet n’existe pas, on peut toujours aller plus haut !


Vous savez ce que signifie brainstorming ? Tempête de cerveaux. Et quoi de mieux qu’un ouragan mental pour créer de nouvelles connexions ? N’hésitez donc pas à reproduire cet exercice le plus souvent possible pendant vos périodes d’écriture mais également après vos scènes. Demandez-vous : les gens ont-ils ri à tout ? Et s’ils n’ont pas ri à telle ou telle phrase, comment puis-je l’améliorer afin de la rendre plus efficace ? Ai-je eu une baisse de rythme ? Pourquoi ? Comment était le public ? Ai-je su m’adapter à lui ? Ai-je eu, en jouant, une bonne idée que je pourrai garder par la suite ? Ai-je pris du plaisir ? Ai-je su gérer mon trac ?


Le métier d’humoriste est une quête incessante vers l’efficacité comique, et donc, une perpétuelle remise en question. N’ayez pas peur de douter, de vous questionner, de réécrire sans cesse, au contraire ! Ce processus est normal, sain et constructif. C’est comme si vous vous entraîniez toujours pour les Jeux olympiques de l’humour. Votre médaille d’or ? Le rire !





Chapitre 2


Les différents visages du one man show


La scène est par excellence un espace de créativité infinie qui ne devrait souffrir d’aucune limite. Je m’étais fait cette réflexion en allant voir le fabuleux spectacle de Pierre-François Martin-Laval « Spamalot », qui, inspiré du Sacré Graal ! des Monty Python, s’autorisait toutes les folies narratives qu’il est possible de concrétiser dans un théâtre. Ainsi, les personnages parlaient parfois au nom des comédiens, un livreur de fleurs intervenait de l’extérieur, le chef d’orchestre était lui-même pris à partie dans l’histoire qui se déroulait pourtant au Moyen Âge et Zorro (dont la comédie musicale se jouait à deux rues de là) prétendait s’être trompé de théâtre. Du grand art comique.


Mais ici, dans ce livre, loin des fastes de la grosse production, il s’agit pour vous d’« être juste » seul sur scène. Quelles sont les formes qui s’offrent à vous ? Étudions-les ensemble pour les maîtriser et pouvoir, comme Pierre-François Martin-Laval, un jour mieux les bousculer.


Le stand up


Le stand up est une discipline dont les racines s’enfoncent aux États-Unis. Comme le jazz, elle se pratique là-bas dans de petites caves cosy et bondées. À New York, le stand up est une grande tradition, pour ne pas dire un art de vivre.


Cette forme d’humour consiste à faire rire debout (en anglais stand up, tout cela est très logique) avec un micro que l’on tient à la main (ce que l’on appelle un « micro-main », que de logique décidément), ce qui voudrait dire symboliquement : « Attention, j’ai quelque chose à vous dire. » Le thème principal ? Sa vie, que l’on raconte au public comme s’il s’agissait de potes, et surtout comme si l’on inventait ses propos sur le moment. Il naît alors entre l’artiste et le public une connivence doublée d’une grande interactivité.


Dans le stand up, la part d’improvisation peut être minime ou même factice.




Le stand upper peut poser une question au public tout en sachant d’avance que la réponse sera positive ou négative. Par exemple :


– Il y a des couples dans la salle ? (réponse positive attendue)


– Vous avez déjà mangé du crocodile ? (réponse négative attendue)


Ensuite, il enchaîne sur votre texte comme si celui-ci découlait de la réponse du public (que vous connaissiez à l’avance). Ce procédé est très connu des magiciens de cabaret, lesquels utilisent des vannes pour faire diversion pendant leur tour. La plus connue étant « Vous vous appelez comment ? Sylvie (Chantal, Jennifer, etc.) ? Ne vous inquiétez pas, ça va revenir à la mode ! »





À l’inverse, d’autres stand uppers, souvent plus expérimentés, vont intentionnellement laisser une large place à l’improvisation. Ils vont alors prévoir un créneau entre deux textes pour parler avec le public, pendant vingt minutes par exemple. Vingt minutes qui seront chargées de vannes, inventées dans l’instant, selon les billes données par les spectateurs : leurs vêtements, leur façon d’être assis, de prendre la main de leur petit(e) ami(e), ou encore de répondre à une question. Le stand upper parisien Kheiron n’hésite pas, par exemple, à demander carrément au public : « De quoi vous voulez qu’on parle ? » Cette audace a un avantage considérable : le spectacle est différent à chaque fois.


Les stand uppers ont souvent, presque comme les slameurs, un phrasé qui leur est propre, rythmé successivement par des interrogations et des exclamations. C’est une sorte de note narrative très poussée, comme celle que vous utilisez quand vous racontez vos vacances mais en plus marquée : elle a pour but de faire en sorte que le public ait toujours envie d’écouter la suite. Cette technique est moins facile qu’elle n’en a l’air et elle s’apprend à force de pratique.


Le stand up est un « art de punchline ». Ce dernier mot est important pour la suite, sachez le prononcer : en décomposant doucement, cela donne « peune-che-laï-neu » (mais ne le prononcez pas comme ça, sinon ça fait touriste allemand et c’est bizarre). L’art de punchline consiste à aligner une suite de phrases à forte efficacité comique, que l’on appelle en France des « vannes » ou au Québec des jokes. On parle alors de flow : on dira d’un humoriste qu’il a un flow plus ou moins bon, plus ou moins efficace.


Bien sûr, plus la salle est grande, plus il est difficile de créer ce climat intime et chaleureux des caves cosy que j’évoquais plus haut. Ainsi, on voit souvent les grands artistes de stand up jouer dans de très grandes salles et faire semblant. Jamel Debbouze, par exemple, fait comme s’il s’adressait à des personnes en particulier mais il est évident que dans un zénith de cinq mille personnes, éclairé par des dizaines de projecteurs, il ne peut pas les voir. Et ce n’est pas de la triche de sa part, il n’a pas le choix s’il veut garder ce climat de proximité propre au stand up.


Un film réalisé par Judd Apatow, Funny People, illustrant les coulisses du stand up à Hollywood, est sorti en 2009.


Ils en sont !


Beaucoup de grands acteurs américains ont creusé les fondations de leur carrière sur le terrain du stand up : Jim Carrey, Mike Meyers, Jerry Seinfeld, Woody Allen, etc.




Brique et broc


La brique rouge (ou marron, c’est selon) est typique de l’architecture new-yorkaise. Valérie Damidot vous le dira : vous voulez donner un aspect new-yorkais à une chambre d’ado ? Mettez des briques rouges et un panier de basket ! Ainsi, la brique rouge (ou marron, c’est toujours selon) est devenue un symbole pour qui pratique du stand up : c’est un petit morceau du berceau new-yorkais





Le sketch


C’est un mot extrêmement courant dans la langue française, tout le monde l’utilise. Quand on parle d’un humoriste, on parle automatiquement de ses sketchs. Vous verrez même des stand uppers parler de leur sketch alors que leur travail s’apparente à tout autre chose, nous venons de le voir. Mais alors de quoi s’agit-il exactement ?


Effectivement, le mot « sketch » a deux définitions.




	On appellera « sketch » tout travail scénique et humoristique plutôt court, comportant un ou plusieurs personnages. Il peut être télévisé, radiophonique ou encore improvisé. On dira même parfois d’un fait ou d’un événement de la vie courante qui serait sorti de l’ordinaire : « C’était un sketch ! » On s’en sert aussi d’unité de mesure dans le petit monde magique des humoristes. Ainsi, un organisateur de spectacles pourra vous demander tant de sketchs de tant de minutes pour une prestation. Ne lui répondez pas alors « je ne fais pas de sketchs, je fais du stand up » car il ne s’agira pas de cela : un sketch est une tranche de one man show, de quelque nature qu’il soit. Un magicien parle lui de « numéro » et un chanteur de « morceau ».


	Et il y a le sketch, la spécialité scénique. Un humoriste pourra vous dire : « Je fais plutôt du sketch. » Ce sera là une opposition au stand up, inutile donc de lui répondre : « Tout le monde fait du sketch, c’est une unité de mesure ! » Car c’est en fait également une forme donnée à un texte humoristique avec des codes précis que nous allons maintenant voir ensemble.





Dites-vous que le sketch pur est le contraire du stand up pur : il ne laisse aucune place à l’improvisation, il ne tient pas compte du public (voir paragraphe suivant). Ici, pas de phrasé mais un jeu qui se veut le plus réaliste possible. Pas de flow non plus, la rythmique ne reposant pas sur la punchline (même s’il peut y en avoir) mais davantage sur une histoire et ses rebondissements.


En fait, pratiquer le sketch, c’est pratiquer du théâtre à forte efficacité comique. Et qui dit théâtre dit quatrième mur. Qu’est-ce ? On parle au théâtre de « quatrième mur » pour signifier que le personnage ne voit pas le public, ce mur étant imaginé entre les spectateurs et lui. On ne crée alors aucune interactivité.


Mais vous ne faites pas ici du théâtre, vous faites du one man show ! Vous n’avez donc pas de décor (dans le sens gros décor bien lourd et bien coûteux) et pas d’interlocuteur. Tout cela, il va falloir l’imaginer et le faire imaginer. Comment ? En faisant savoir où vous êtes, à qui vous parlez et ce qu’un interlocuteur imaginaire vous dit en répétant ses propos.




Muriel Robin a la particularité d’aimer s’entourer d’une multitude de personnages imaginaires (voir « L’addition » et « La réunion de chantier »). Voyez comment elle segmente, comment sa façon de s’adresser à untel ou untel n’est pas la même, comment elle reprend les phrases des autres pour vous les faire connaître sans que cela soit bizarre dans le dialogue. Car en réalité, dans la vraie vie, sauf problème d’ouïe, il est rare de répéter systématiquement les propos d’un interlocuteur.





L’efficacité d’un sketch tient beaucoup dans cette « mise en ambiance » tant au niveau des décors que des personnages imaginaires. Dites-vous que le spectateur doit revoir le décor et les autres personnages que vous lui avez fait créer dans son imaginaire quand il pense à votre sketch en rentrant chez lui. Quand vous pensez au sketch du « Scrabble » par exemple, ne voyez-vous que Pierre Palmade assis seul à une table ?


Le sketch up


La principale différence entre le sketch et le stand up réside donc dans le fait que le sketch comporte une situation imaginaire composée de gens imaginaires et d’un décor imaginaire. Le stand up, quant à lui, est une discipline minimaliste pratiquée par une personne qui ne joue aucun autre personnage que lui-même et s’adresse au public. Toutefois, ce « lui-même » est souvent caricaturé.


Petit historique des deux genres : même si Maurice Chevalier et tant d’autres avaient frayé la voie bien plus tôt, l’aura du sketch tel qu’on le connaît aujourd’hui date des années 1980, période à laquelle ont éclos de grands virtuoses de l’humour tels que Pierre Palmade, Muriel Robin, Dany Boon, etc. Un âge d’or ? Peut-être. Car, même si le sketch ne date pas d’hier, vous auriez moins de difficulté à m’en citer cinq des années 1980 que cinq des années 1970. La télévision n’y est sans doute pas pour rien et les sketchs sont ainsi devenus des œuvres à part entière, témoins d’une génération, un peu comme des tubes musicaux. Mais figurez-vous que le stand up connaissait aussi en parallèle un succès certain sans que l’on ait su faire la différence entre les deux formes d’humour et encore moins y mettre d’autres mots que « sketch ». Et si Pierre Desproges ou Coluche faisaient déjà du stand up ?


Évidemment, entre l’un et l’autre, dans les faits, les choses ne sont pas aussi tranchées. S’il existe des spectacles uniquement composés de sketchs et d’autres uniquement composés de stand up, la plupart d’entre eux mélangent largement ces deux formes d’humour. C’est le « sketch up ».


Car entre les deux disciplines, il existe un dégradé infini de formes : un stand upper peut faire intervenir un personnage imaginaire, un sketch peut parfois laisser une part d’interactivité avec le public. Il devient très courant, en France et ailleurs, de voir des humoristes introduire une vanne en mode stand up (c’est-à-dire en s’adressant au public) et de l’illustrer en un mini-sketch (en s’adressant à un personnage imaginaire dans un décor imaginaire).




(mode stand up) Faut dire que maintenant en amour on s’engage de moins en moins et c’est très facile de plaquer quelqu’un. Vous imaginez si c’était aussi simple de plaquer ses propres enfants ?


(illustration en mode sketch, on s’adresse à un personnage imaginaire) Écoute Théo, je crois qu’on a beaucoup changé tous les deux et je ne retrouve plus la magie du premier jour quand je te baladais en poussette. Écoute, on a fait un beau bout de chemin ensemble et je crois qu’il est temps pour nous de faire un break. Une récré si tu préfères. En plus je sais très bien que tu as une maîtresse, je te propose donc de la rejoindre.


(retour en mode stand up) Non, on ne peut pas dire ça à un enfant ! Et c’est très dommage…





Il arrive que, comme en stand up, un sketch laisse une part de « fausse improvisation » : on pose une question au public sachant très bien ce qu’il va répondre et on lance une repartie bien cinglante (travaillée à l’avance) comme si on venait d’en avoir l’idée.




Dans son sketch sur la violence à l’école, Anne Roumanoff demande au public de lui citer des projectiles dangereux afin de les classer dans la catégorie XXe siècle (pas dangereux) ou XXIe siècle (dangereux). Fatalement, toutes les fournitures y passent : trousse, gomme, crayon. Jusqu’au compas, lâché au hasard par un membre du public (réponse forcément prévisible). Anne Roumanoff a alors cette réplique préparée à l’avance : « Alors le compas, on nous pose souvent la question. En fait, ça dépend s’il est ouvert ou fermé. » Ça passe pour de l’improvisation, puisque c’est une réponse spontanée à un spectateur, mais cela n’en est pas ! Et si vraiment personne ne cite le compas, rien n’empêche l’humoriste de faire la vanne quand même en introduisant elle-même le sujet : « Personne ne parle du compas et pourtant, c’est important parce que… »





En fait, on peut très bien basculer entre le sketch et le stand up, le public sait ce que vous faites, il comprend inconsciemment ce code. Ainsi, il n’y a pas de choix définitif, tout dépend de ce qui sert au mieux votre propos. Que ce soit en sketch ou en stand up, je proposerai les mêmes techniques d’écriture. Nous les verrons un peu plus loin.


Le seul en scène


Si vous souhaitez mélanger dans votre spectacle comique et poésie, teinter votre humour d’une petite touche de lyrisme, rien ne vous empêche de faire le choix de ce que l’on appelle le « seul en scène ». C’est la traduction presque littérale de one man show mais la définition en est légèrement différente. En effet, on appelle « seul en scène » un spectacle où n’intervient qu’un seul comédien et dont l’aspect comique ne sera pas le but premier. Il en est même où ce n’est pas le but du tout : un seul en scène peut être ainsi complètement dramatique. Pour résumer, un seul en scène est une pièce à un personnage où tout est permis.


Je vous conseille cette forme si faire rire n’est pas votre but unique et si l’amour de la langue vous mène parfois à écrire autre chose que des bonnes blagues. De grands comédiens français pratiquent très régulièrement le seul en scène de façon plus ou moins comique. On peut ainsi citer Fabrice Luchini ou Édouard Baer. De célèbres seuls en scène ont aussi fait date et ont été joués partout dans le monde par différents interprètes, par exemple Les Monologues du vagin.





Chapitre 3


Les différents genres d’humour


Nous savons vous et moi que vous êtes unique et tout ce qui sortira de votre imaginaire d’humoriste le sera aussi. Malgré tout, à un moment ou un autre, on vous demandera forcément : « C’est plutôt quoi, ton genre d’humour ? » Je n’aime pas ce mot, mais force est de constater qu’il existe des « cases » et, sans parler de vous y enfermer, vous verrez que vous vous en rapprocherez toujours un peu. Voici donc une petite série de définitions illustrées de quelques conseils de fonctionnement et d’anecdotes. Certains types d’humour peuvent s’associer entre eux, d’autres sont antinomiques. À lire tout de suite ou plus tard, selon votre temps et votre curiosité.


Ceux qui fédèrent


L’humour populaire


« Populaire » signifie étymologiquement « qui est aimé du peuple ». Ainsi, l’humour populaire est destiné au plus grand nombre et même, pour bien faire, à tout le monde. Au peuple donc. Si toutes les catégories d’humour peuvent conquérir un public, l’humour populaire est par définition le meilleur chemin pour devenir un humoriste très apprécié d’un public aussi large que possible.


Mais avant d’être vous-même aimé du peuple, si vous souhaitez pratiquer cette forme d’humour, choisissez pour commencer des sujets qui, eux, sont déjà aimés du peuple : des sujets populaires ! Voilà pourquoi ces humoristes tant aimés des Français vont en priorité parler des choses de la vie quotidienne. C’est la vie de tout le monde tous les jours… et tout le monde veut en rire !


Comment reconnaître un sujet populaire ? D’abord, c’est un sujet qui ne nécessite pas d’explication en amont.




Si je vous fais un sketch sur un réveil difficile, comme Florence Foresti, je n’ai pas à expliquer « Je me réveille habituellement le matin après avoir dormi toute la nuit. Petite précision : je dors dans un lit avec des draps et des oreillers » parce que c’est la normalité. En revanche, si je vous parle de mon ancienne vie au Moyen Âge, c’est déjà moins normal. Je risque alors de prendre quelques secondes pour vous expliquer que je me souviens de mes vies antérieures, détail qui ne sera pas évident aux yeux du grand public. On est donc d’accord : le réveil difficile, c’est un sujet populaire. Les vies antérieures, un peu moins.





Ensuite, un sujet populaire ne doit comporter aucun risque : il ne doit blesser ou déranger personne. Le seul reproche que l’on peut lui faire, c’est d’être… trop populaire, c’est-à-dire trop lisse.


À partir de là, je définirais deux sous-catégories : l’humour populaire intemporel et l’humour populaire ponctuel.


L’humour populaire intemporel


Comme son nom l’indique, il traverse les modes et les années.




« L’addition » de Muriel Robin. Mis à part le fait qu’elle y parle en francs, s’il était joué aujourd’hui pour la première fois, on en rirait encore ! Même chose pour « Le Scrabble » de Pierre Palmade ou « L’oral du bac » d’Albert Dupontel. Et Molière ! Quoi de plus populaire encore que Les Précieuses Ridicules (qui vous rappellent forcément une ou deux copines) ou L’Avare (qui vous rappelle peut-être un parent) ? Les délicieux travers de la nature humaine sont un sujet inépuisable et très « aimé du peuple » et ce, même s’ils sont traités dans la langue du XVIIe siècle.





L’humour populaire ponctuel


Il est quant à lui ancré dans son époque. Attention, nous ne parlons pas encore ici d’humour d’actualité (celui-ci faisait appel à des faits précis dans un contexte précis) mais plutôt d’humour d’air du temps (celui-ci faisant appel aux mœurs).




Aujourd’hui, vous riez du sketch sur Facebook de Jérôme Commandeur. Il a tellement bien traité son sujet, en s’adressant à tout le monde, que même ma mère (qui n’est pas sur Facebook) s’en amuse. Mais dans vingt ans, est-ce que ce sketch aura la même efficacité ?





Imaginez un sketch sur le minitel qui aurait bien marché dans les années 1980. Vous l’entendriez aujourd’hui pour la première fois, vous vous en amuseriez peut-être mais vous sentiriez-vous ciblé de la même façon ? Et pourtant, à l’époque, le sujet était très populaire…


Un sujet ponctuel peut donc avoir une popularité variable dans le temps selon les tendances du moment. Ainsi, mon amie Bérengère Krief me disait que son sketch sur l’émission « L’Amour est dans le pré » était beaucoup plus efficace l’été, quand celle-ci était en diffusion sur M6. Le reste du temps, écoutant pourtant le même texte, le public était moins réceptif. Bérengère Krief prit donc le parti de ne pas le jouer le restant de l’année en le remplaçant par d’autres sujets selon la tendance du moment.


Les nouvelles technologies et les émissions de télévision sont un exemple parfait de sujets populaires ponctuels. Mais les mœurs (au sens « moral » ou « éthique », voire « politique ») le sont aussi. Je me rappelle d’une interview de Coco Chanel qui plaisantait au sujet de « ces filles qui voulaient absolument montrer leurs genoux ». Elle extrapolait avec beaucoup d’humour : « Et pourquoi ne pas montrer ses coudes alors ? Regardez mes coudes comme ils sont jolis ! » Nul doute que ce point de vue ait pu faire rire la France des années 1950, mais aujourd’hui, à l’heure où l’on montre ses genoux, mais aussi ses coudes, et bien d’autres choses (sur son profil Facebook d’ailleurs), quel est l’intérêt comique de ce trait d’esprit ? À moins peut-être d’une analogie anachronique, ficelle que nous étudierons plus tard, voilà une plaisanterie un peu démodée. Quel comble pour Chanel !
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