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Pour un homme aussi, devenir parent marque le début d’une grande aventure et suscite nombre d’interrogations… Comment répondre aux besoins de son enfant, et créer un bon binôme avec la maman ? Faut-il incarner l’autorité, ou au contraire être un papa poule ? Imposer des principes éducatifs, ou s’adapter aux situations et aux caractères ? En somme, quel père devenir pour l’aider à grandir et à être heureux ?


Dans cet ouvrage, la psychologue Anna Oliverio Ferraris, spécialiste du développement, éclaire le rôle du père à chaque étape psychique de la vie d’un enfant. Elle donne les repères d’une figure paternelle « suffisamment bonne » pour construire la sécurité affective nécessaire à l’enfant et, tout en livrant les clés d’un dialogue ouvert avec filles et garçons, répond à toutes les questions éducatives que se posent les papas et futurs papas.


ANNA OLIVERIO FERRARIS, psychologue et psychothérapeute, a publié plus d’une quarantaine d’ouvrages, notamment sur le développement de l’enfant, et a été professeure de psychologie du développement à l’université La Sapienza (Rome) pendant trente ans. À travers des articles, des séminaires, mais aussi des conférences et des rencontres avec parents et enfants, elle anime un débat bienveillant sur l’éducation.
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Introduction


Un paradoxe entoure la figure paternelle. On entend souvent dire que la société dans laquelle nous vivons est une société sans pères, que le rôle du père est dépassé, qu’il a perdu complètement la valeur symbolique attribuée au cours des siècles par la tradition patriarcale. Certains disent que c’est mieux comme ça, car les pères d’autrefois étaient pour la plupart dominateurs, enclins à punir, rigides et rarement capables d’écouter. Cependant, aujourd’hui au quotidien, il est impossible de ne pas constater l’attitude différente de très nombreux pères vis-à-vis des enfants, et le fait qu’ils sont présents non seulement à l’adolescence comme c’était la tradition jadis, mais dès leur naissance.


Ce paradoxe devient encore plus évident quand on observe les familles qui se sont séparées. Là où les pères pourraient être tentés de se défiler, de reconquérir leur liberté et de déléguer aux mères et ex-compagnes ou épouses le soin d’élever et d’éduquer, nous les voyons revendiquer leurs droits et leurs devoirs de parent, et s’appliquer à remplir leurs rôle et obligations vis-à-vis de leur enfant, y compris ceux qu’ils considéraient jusqu’alors comme l’apanage du monde féminin. Le fait que de nombreux pères séparés se réunissent dans des associations susceptibles de défendre leur place auprès des enfants est assez révélateur.


Les nouveaux pères ont l’intuition que les enfants ont besoin d’eux aussi, pas seulement de leur mère ; les enfants comprennent avoir besoin de leur père dans leur vie quotidienne, car c’est justement la présence des deux parents qui leur donne la sensation d’être protégés et en sécurité, y compris au cours de certaines étapes clés de leur développement comme celle de la rupture du lien symbiotique à la mère dans les premières années, ou lors du passage à l’adolescence. Le père est le second parent qui aide à grandir, à devenir autonome, à affronter le monde extérieur, à apprendre et à s’affirmer. Il faut évidemment qu’il soit préparé à ce rôle.


L’objectif de ce livre est d’aider les pères à faire le point sur les problématiques et les moments cruciaux du processus de développement de leurs enfants et à identifier au fur et à mesure les solutions adéquates. Pour y parvenir, il leur sera également nécessaire de savoir regarder en eux-mêmes et de réfléchir à leur propre histoire.
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	La place du père
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Tout le monde a un père et une mère. Pourtant il est bien plus difficile de définir le rôle du père que celui de la mère. Même si le père contribue d’un point de vue biologique pour moitié à la conception de l’enfant, le rôle de la mère est d’un point de vue biologique encore plus important puisque c’est elle évidemment qui assure la grossesse, l’accouchement, dispense l’allaitement et les premiers soins au nouveau-né.


Entre la mère et le petit enfant un lien se construit (dans la plupart des cas) dès les premiers instants, lorsque le fœtus n’est encore qu’un petit être blotti dans l’utérus. Bien entendu, il existe aussi des mères adoptives qui ne donnent pas la vie, n’accouchent pas et n’allaitent pas. Mais l’image consacrée de la mère est celle qui donne naissance et crée des liens « de l’intérieur » avec son enfant, des liens « symbiotiques » pour employer une expression chère aux psychanalystes.


Le père, quant à lui, est « externe », et c’est précisément cette position initiale singulière qui différencie la figure paternelle de celle de la mère : son rôle semble davantage être celui d’un soutien à la mère qu’un paramètre essentiel à la survie de l’enfant.


Si l’on s’intéresse aux fonctions remplies par les pères au cours des siècles dans diverses sociétés, on remarque des différences liées au contexte socioculturel et à l’organisation familiale. Le rôle du père à l’instar de très nombreux rôles, s’est considérablement adapté aux exigences concrètes des modes de vie, même si d’une génération à l’autre il n’est pas toujours facile pour un homme d’adopter face aux mères et aux enfants un comportement différent de celui que l’on a connu depuis tout petit dans sa famille d’origine. Si la figure paternelle présente des traits plus flous que celle de la mère et bien que le rôle de celle-ci apparaisse plus nécessaire que celui du père, il est en revanche impossible d’ignorer l’influence d’un père sur ses enfants, qu’il soit présent ou absent, qu’il assume bien ou mal son rôle.


Un rôle universel en constante transformation


Le pater familias a longtemps constitué le modèle officiel, de l’Antiquité romaine à la révolution industrielle. Il lui incombait d’établir un lien entre la société et la famille, de faire respecter la loi et d’incarner un guide moral pour ses enfants. C’était le représentant de la loi au sein de la famille, un rôle qu’il fallait tenir sans céder au sentimentalisme. Si les rôles familiaux étaient importants, les rôles sociaux l’étaient encore plus. Les choix et les comportements de chacun des membres de la famille étaient exposés à toute la communauté qui les approuvait, ou les condamnait.


Le film Le Ruban blanc de Michael Haneke fournit une description fidèle d’une société agricole patriarcale du début du XXe siècle. L’organisation familiale et ses règles, extrêmement rigides tant à l’égard des enfants qu’entre conjoints, reflétaient celles de la société, de la religion et de l’école. Enfants et adolescents pouvaient être soumis par le père, le maître d’école ou le représentant de l’ordre à des punitions très dures, sans possibilité de les contester. La conséquence sur les enfants était qu’ils réprimaient leurs émotions, les niaient ou bien s’en dissociaient pour éviter d’en souffrir, ce qui pouvait conduire à une sorte d’indifférence à l’égard de leurs propres sentiments et de froideur pour autrui. Dans une des scènes du film d’Haneke, le plus jeune fils du pasteur autoritaire et rigide, qui n’a pas encore intégré les méthodes éducatives de son père, tente de lui exprimer la tendresse qu’il éprouve face à un petit oiseau enfermé dans une cage, auquel il s’identifie de façon évidente : le père comprend le message, mais se refuse à le valider parce qu’il contredit la dureté sentimentale qu’il estime devoir inculquer à son enfant.


L’homme qui rapporte le pain à la maison a été le modèle paternel prévalant dans la première phase de la société industrielle. La mission primordiale du père, outre le devoir d’incarner l’autorité dans la famille, était celle du pilier économique. La place de l’épouse se trouvait au foyer, à s’occuper des enfants et de la sphère domestique… Celle du père au travail, à l’usine ou au bureau. Même lorsqu’il pourvoyait avec abnégation aux besoins de sa famille et à l’avenir de sa progéniture, il avait tendance à maintenir un certain détachement avec celle-ci, comme dans le cas qui suit.
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François, 67 ans


Grâce à mon père nous n’avons jamais manqué de rien, c’était un grand travailleur et certainement pas un mauvais père. Cependant il ne nous a jamais vraiment suivis, ni enfants ni adolescents. Il était toujours pressé, et ne manifestait jamais ses sentiments. Je n’ai jamais bien compris s’il m’aimait ou bien s’il me tolérait. Nous étions deux étrangers. Il était toujours préoccupé par la crainte que je lui fasse honte, à l’école ou en société. Sa présence m’intimidait, et les quelques fois où il m’a adressé la parole j’étais mal à l’aise, je tentais de m’esquiver, je répondais par monosyllabes et j’avais peur de soutenir son regard. C’était un cercle vicieux : je cherchais à me dérober, lui s’irritait de mon attitude fuyante, et de cette façon nos échanges se concluaient vite. Ce rapport que je me suis efforcé d’avoir avec mes enfants n’a jamais existé entre nous. C’était ma mère qui faisait l’interprète entre nous, j’ai d’ailleurs l’impression qu’elle y mettait beaucoup du sien. C’était elle, en fait, la médiatrice de la famille.
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Au cours des années 1970, alors que le rôle de la femme évolue, émerge un nouveau type de père, plus impliqué, moins distant, davantage capable d’écouter ses enfants et de prendre soin d’eux, par nécessité sinon par choix. Le film Kramer contre Kramer1 a bien illustré cette transformation. Le héros qui a toujours été absent de la vie familiale, absorbé par les contraintes de son travail, se trouve confronté après un divorce à la nécessité de s’occuper lui-même de son fils, en endossant le rôle du papa, mais aussi celui de la maman. La mère, lassée de son rôle de mère au foyer, a en fait souhaité divorcer pour vivre pleinement sa vie et ses aspirations. Au bout d’un certain temps, elle revient sur le devant de la scène pour récupérer son fils, certaine que celui-ci souhaitera vivre avec elle. Mais l’enfant préfère rester avec son père qui, malgré les tâtonnements du début dus à son inexpérience, est parvenu à relever le défi, à communiquer et à comprendre tant ses besoins concrets qu’affectifs. Une des raisons pour lesquelles ce film a été récompensé par de nombreux prix2 est sa capacité à rendre compte d’un changement de société en ce qui concerne les rapports père-enfant, qui épouse une évolution du couple et de la cellule familiale.


Aujourd’hui la parole clé est coparentalité, en d’autres termes un investissement plus important du père dans la vie des enfants depuis la naissance (et même depuis la grossesse), et des rôles interchangeables qui dépassent les différences de genres établies par la tradition. Bien que ce nouveau type de papa soit lié à la transformation du rôle de la femme dans la société, toujours plus présente à tous les niveaux de la vie professionnelle et sociale, émerge chez nombre d’entre eux un intérêt sincère pour cette parité et le désir d’y contribuer.


Il faut aussi rappeler que de nombreux pères se contentaient difficilement du rôle réducteur et caricatural que la société leur assignait : même s’ils ne l’admettaient pas publiquement (ni même peut-être dans leur for intérieur), ils aspiraient à des relations plus authentiques et chaleureuses avec leurs enfants, au lieu d’être mobilisés simplement pour les punir et les surveiller. Ils étaient nombreux à jalouser le lien exclusif que leur compagne pouvait entretenir avec le nouveau-né, jalousie qui pouvait contribuer à affecter leur rapport de couple. Toutefois la mentalité dominante ne leur permettait pas de se positionner de façon différente. Un père d’un enfant de 3 ans, libéré de la pression exercée par les injonctions, explique ainsi l’évolution de son regard sur le couple mère-nourrisson.
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Clément, 28 ans


Je l’admets, j’ai envié ce lien qui faisait d’eux un couple uni et séparé de moi. Comme père j’étais très orgueilleux, comme compagnon plus le temps passait plus je me sentais mal. C’était ma compagne qui faisait tout avec notre fils. Le centre de son monde, c’était elle. Elle l’allaitait, le lavait, l’habillait et le déshabillait, le berçait, l’emmenait chez le pédiatre et au parc. Le rôle qui m’était dévolu était celui d’un spectateur, d’assister à tout ça sans participer. Les grands-mères pouvaient donner un coup de main, mais moi, en tant qu’homme, je n’étais pas censé aider ni même intervenir. J’étais systématiquement écarté comme s’il s’agissait d’une affaire de femmes. « Fais attention ! », « Tu lui fais mal ! », « Tu t’y connais en couches et en biberon ? », c’étaient les phrases que j’entendais toute la journée. Une litanie énervante. Le pédiatre en revanche pouvait s’occuper du bébé. Si lui, un homme tout comme moi, peut s’occuper d’un enfant, pourquoi moi qui suis son père, je n’en serais pas capable ?
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Ce père a décidé de franchir cette barrière toute féminine qui le séparait de son fils. Quand sa femme passe de l’allaitement au sein à l’allaitement mixte, il commence à donner le biberon de temps en temps au bébé. Il apprend à changer les couches et à donner le bain. Sa femme, au début réticente, ne le voyait pas dans ce rôle de « papa poule » (l’expression qu’elle employait), et ne lui faisait pas confiance. Au fil du temps, elle apprécie l’aide qui devient substantielle. Le père expérimente le plaisir de câliner son fils et d’être très proche de lui, pas uniquement pour le réprimander ou pour jouer avec lui. Même la présence de la belle-mère devient moins utile. Seul reste problématique le rapport avec les autres parents : quand les mères sont au jardin d’enfants avec le landau ou la poussette, elles créent vite des liens, échangent des informations sur l’alimentation, le sommeil, la crèche… Les pères en revanche restent muets. S’ils échangent les uns avec les autres, ils se gardent bien d’aborder le sujet bébé et enfant qui, pour nombre d’entre eux, est encore un tabou. Adresser la parole à une maman est hors de question, cela pourrait être pris pour des avances. De plus, de leur côté les femmes ne s’attendent pas à ce qu’un homme, même s’il est père, parle de questions pratiques relatives aux enfants. Bref, si les pères qui s’occupent des enfants sont en constante augmentation les stéréotypes ne faiblissent pas.


Les rôles parentaux tendent à devenir de plus en plus symétriques. En Europe, les pays les plus avancés en matière de parité sont les pays nordiques, avec en tête la Norvège, où chacun des parents bénéficie depuis 2019 d’un congé de 15 semaines3, en plus des 16 semaines allouées aux deux parents, destinées à être réparties entre eux. La Suède n’offre que 10 jours de congé au père mais le congé parental est extrêmement intéressant pour les deux parents. En Espagne le congé paternel est de 12 semaines, dont 4 obligatoires, et passera à 16 semaines en 2021. En France le congé paternel sera doublé d’ici 2021, passant ainsi de 14 jours à 28 jours, dont 7 jours obligatoires4. L’Europe cherche à harmoniser dans les différents États membres un minimum de 10 jours pour le congé paternel. Ces dispositions, notamment le fait qu’une partie du congé paternel soit obligatoire, sont déterminantes :




	Elles incitent le père à seconder la mère dans une période où son aide est particulièrement précieuse.


	Elles sensibilisent le père dès les premières semaines aux besoins de l’enfant.


	Elles favorisent le lien d’attachement père-enfant.





Le couple symétrique


Aujourd’hui la tendance est à l’implication du père dans la vie de ses enfants dès les premiers mois. Le partage des tâches entre les parents dépend de moins en moins du sexe des uns et des autres et de plus en plus des contraintes extrafamiliales ou des goûts et talents de chacun. Comme l’explique Clément, les pères actuels ont désormais accès à un monde qui était auparavant réservé aux femmes. D’une part, cela leur ouvre des horizons, d’autre part cela leur permet d’être attentifs aux aspects du grandir et de la communication intergénérationnelle dont ils étaient tenus à l’écart et auxquels ils étaient peu sensibilisés.


Au sein de la famille, on assiste en ce qui concerne les hommes à ce qui s’est passé dans le monde du travail pour les femmes : elles ont prouvé leur capacité à assumer un rôle dévolu par le passé aux hommes. C’est un processus cependant qui ne concerne pas encore tous les hommes, et qui, lorsqu’ils se rendent compte qu’il impacte d’autres sphères d’engagement et d’aspirations, peut provoquer des phases de crise. La réflexion de Bruno sur le temps à dédier aux enfants est intéressante.
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Bruno, 39 ans


Quel est le temps à consacrer aux enfants ? J’en ai deux : un petit garçon, de 4 ans et demi, et une petite fille de 3 ans. Je travaille dans une administration et je bénéficie de tous mes après-midi. En fait, je me sens coupable si je m’accorde quelques heures rien que pour moi, par exemple à faire du sport ou de la musique (ma seconde activité) au lieu de le consacrer à jouer avec mes enfants. Ça génère en moi des frustrations car si je ne fais pas de sport je suis en moindre forme, et si je ne travaille pas ma musique je régresse techniquement. Le matin je consacre une heure à mes enfants du réveil à l’école. Lorsque je reviens à la maison vers 15 heures ils ont déjà déjeuné, je passe les voir, puis je déjeune à mon tour et je me repose un peu. Si dans l’après-midi je me rends au sport, je me sens coupable ; si je reste à la maison pour faire de la musique je ne travaille pas bien car les enfants me sollicitent tout le temps. Avant le dîner je leur consacre une heure à jouer, à lire, à regarder un film ou à faire une balade. Ensuite on dîne, on joue encore un peu et au lit vers 22 h 30. Les enfants sont ravis de ce temps passé avec moi mais je ne réussis pas à trouver le bon équilibre : j’assure comme papa, ou bien je me réalise…
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Ces questionnements, de nombreux pères les partagent… Ils conduisent certains à sacrifier la paternité plutôt qu’à incarner une piètre figure de père ou bien de la vivre à la marge. Nous y reviendrons plus loin.


La responsabilité majeure des pères par rapport aux enfants est de transformer le fonctionnement du couple de la complémentarité à la symétrie. Une division rigide des rôles au sein du foyer et à l’extérieur du foyer (en général plus avantageuse pour les hommes) a longtemps été un des fondements de la société patriarcale. Cependant quand cette répartition était acceptée par les femmes et même s’il s’agissait de conditionnements culturels et éducatifs, la vie se déroulait plutôt sur un mode paisible. L’avantage d’un rapport complémentaire est la prévisibilité des comportements et des engagements des uns et des autres. Les difficultés émergent quand la diversification est vécue comme quelque chose d’imposé, une limite ou un poids trop lourd à supporter, quand une femme sent peser sur ses aspirations la double charge du foyer et de son travail. Bien que le couple ne fonctionne plus comme autrefois, il faut bien avouer que dans de très nombreuses familles le poids de la gestion domestique et des enfants est en premier lieu supporté par la femme. Le père quant à lui peut aussi vivre difficilement de se sentir exclu des événements et questions importantes comme la naissance ou l’éducation des enfants, jusqu’à, par réaction, se plonger dans le travail, se renfermer, s’absenter de plus en plus de la maison.


La relation symétrique représente le modèle le plus évident pour notre style de vie contemporain, mais il nécessite de la maturité, de l’équilibre et une excellente communication. Il faut savoir collaborer et renoncer à imposer ses vues à l’autre. Que cela concerne les droits, les devoirs, le partage des tâches domestiques, les prises de décision, tout doit se penser sur un pied d’égalité. Cela nécessite également lorsque le couple se transforme en cellule parentale, d’évaluer à long terme les perspectives d’un projet construit à deux – ce qui est essentiel pour dépasser les difficultés qui émergeront.


Dans une relation symétrique réussie les partenaires sont attentifs aux motifs réels cachés derrière les dissensions apparentes, et capables de prendre les choses « comme elles viennent ». Concentrés sur un objectif commun, ils parviennent à communiquer sans s’étouffer mutuellement en exprimant clairement les motifs d’insatisfaction. Cette parité n’implique pas une symétrie dans tous les aspects de l’organisation quotidienne. Une égalité parfaite sur tous les aspects de la vie domestique n’est pas nécessaire : au contraire, faire de cette symétrie un enjeu exagéré risque de rigidifier les relations. Au quotidien la division des tâches entre père et mère est un bon compromis qui a l’avantage d’exploiter au mieux les envies et savoir-faire de chacun. Par exemple elle peut s’occuper de la cuisine et lui de la compta, ou vice versa. Y compris en ce qui concerne l’enfant, diviser les responsabilités fonctionne : lui s’occupera plus des jeux, donnera le bain, l’emmènera chez le pédiatre ; elle le sortira au parc, s’occupera des repas et de l’habiller.


Contrairement à ce qui se passait autrefois la division des tâches n’est plus imposée mais naît du couple lui-même. Cela se vérifie dans la situation suivante : quand un des deux parents doit s’absenter sur plusieurs jours, l’autre prend en charge ce qui n’aura pas pu être effectué par celui qui s’absente. C’est le sentiment de parité qui compte et qui dispense de s’interroger sur une égalité qui bénéficierait plus à l’un ou à l’autre, ou de tenir une comptabilité scrupuleuse.


Si le couple symétrique est plus adapté à la vie contemporaine, il peut aussi comporter des risques et entraîner des dérives, facilement évitables toutefois si on les anticipe. Un des risques quand le père et la mère se partagent les mêmes tâches est le désaccord sur le comment, le quand et le pourquoi, et la perte de temps qui s’ensuit. Le fait de se contrôler mutuellement et de se critiquer sans arrêt, d’anticiper les erreurs réelles ou supposées de l’autre pour avoir le dessus est un autre risque. Quand l’harmonie fait défaut, il est très facile de déclencher des polémiques. Même les particularités de caractère ou la pression du stress peuvent provoquer affrontements et ruptures. On a d’un côté celui ou celle qui veut toujours avoir raison, et de l’autre celui ou celle qui ne supporte pas d’être contredit. Si les deux s’arc-boutent sur leurs positions et refusent d’envisager un compromis, on assiste à une escalade compétitive dans laquelle chacun cherche à dépasser l’autre.


C’est cette dérive que dépeint avec humour et ironie le film La Guerre des Roses5, l’histoire d’un couple en apparence parfait, qui, juste après le mariage, se transforme en enfer en raison de prises de bec fréquentes. Aussi bien lui qu’elle veut avoir raison et gagner, quel que soit le sujet. Lorsqu’ils déclenchent les hostilités et se querellent, tous les moyens sont bons, de l’agressivité à la provocation pour remporter la bataille. Ce qui débouche sur une « guéguerre » sans fin dont ils sont incapables de sortir et qu’ils relancent à plaisir. À un certain moment, ils optent pour une solution plutôt raisonnable, le divorce. Mais c’est oublier la splendide demeure dont ils ont fait l’acquisition et à laquelle aucun des deux n’est prêt à renoncer. Ce qui les contraint à continuer à partager le même toit. La cohabitation forcée décuple leur rage, les conduit à saccager leur propre maison lors de la bataille finale et à mourir écrasés sous un lustre.


La famille peut représenter pour certains un espace de défoulement des tensions accumulées à l’extérieur de la maison, à tel point que les proches deviennent les boucs émissaires de la pression. Si l’on ne prend pas conscience des raisons qui se cachent derrière les disputes, les affrontements ne sont pas près de s’éteindre et risquent même de s’aggraver. Un prétexte mineur, une broutille suffisent à déclencher les hostilités. Supprimez le prétexte, la pulsion d’agressivité demeure intacte. On trouve même des couples capables de s’affronter toute leur vie sans jamais oser affronter la vraie raison de leur opposition. C’est pourquoi en cas de tensions, il est essentiel de se demander en premier lieu si le conflit est en rapport avec le motif qui le déclenche ; si en dehors du couple, il n’y a pas une insatisfaction qui influerait sur lui (par exemple les relations avec les parents, avec des collègues, des aspirations non satisfaites), même inconsciente, liée à des problématiques d’enfance non résolues ; enfin si ce n’est pas la relation de couple elle-même qui génère cette tension, dans le cas où le partenaire est source d’insatisfaction.


Papa présent ou absent ?


Une mère peut être absente de la vie d’un enfant, bien entendu, mais il est plus fréquent que cela soit le père. Dans son malheur en revanche, un enfant sans père a la possibilité de rencontrer un substitut paternel valide et de se passer ainsi d’un père biologique. Cependant, même en bénéficiant d’un substitut paternel valide, un enfant s’interrogera naturellement sur celui qui, avec sa mère, lui a donné la vie ; sur la raison pour laquelle au lieu de vivre avec lui – comme le font les pères des autres enfants –, il vit ailleurs, et se formulera ainsi de nombreuses questions et explications sur les raisons de cette absence.


Le travail intérieur chez l’enfant conduit parfois à une idéalisation du père absent. L’enfant lui attribue les mérites et les qualités qu’il aimerait lui prêter, dans une sorte de tentative de se dédommager de l’absence de ce père, au fur et à mesure qu’il grandit. Le portrait suivant illustre le processus de projection. C’est l’histoire du 44e président des États-Unis.
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Barack Obama, 59 ans


À ses 2 ans, Barack Obama n’a plus vu son père, parti sur un autre continent. Il le revoit pour la première fois lorsqu’il a 10 ans. Durant ces années passées loin de lui il l’a imaginé comme un chef indien, une sorte de prince. Or, la rencontre détruit ses attentes : son père ne ressemble pas à l’homme physiquement imposant qu’il a rêvé, aucune étincelle ne jaillit.
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Le fils devenu adulte réalisera préférer à son père l’image qu’il avait construite de lui. L’image que le fils conserve précieusement pendant toutes ces années d’enfance et d’adolescence dans son for intérieur, se désagrège quand 15 ans après, une fois son père mort, une sœur lui raconte plusieurs épisodes de sa vie6.


Comme il arrive souvent aux enfants dont le père est absent, Barack Obama a appréhendé son père à travers l’image que sa mère lui avait transmise. Privé de la possibilité de le connaître directement, il a passé beaucoup de temps à l’imaginer et l’a doté de qualités qui lui plaisaient particulièrement, susceptibles de compenser l’absence qu’il subissait, comme du reste le faisaient la plupart des enfants qu’il fréquentait. En voyant d’autres enfants jouir au quotidien de la présence de deux parents, on peut ressentir un sentiment de manque, et lorsqu’un père est absent, éprouver le besoin de combler ce vide, sur le plan de l’imaginaire, sinon sur un plan réel. Cela ne signifie pas que lorsqu’un père est absent, la mère et ceux qui élèvent l’enfant ne lui prodiguent pas le soin et l’affection nécessaires pour grandir sereinement (on ne peut pas dire qu’Obama n’ait pas grandi sereinement ou que l’absence de son père l’ait empêché de réussir) ; cela signifie simplement qu’un enfant cherche à répondre à son besoin intérieur de se relier à ses origines et de donner une assise à sa famille.


Comme l’explique la psychanalyse, le père, qu’il soit réel ou fantasmé, permet à l’enfant de sortir de la relation symbiotique et intime avec la mère – propre aux premières phases de la vie dans lesquelles le nourrisson n’établit pas de différences entre son corps et celui de sa mère –, à la phase ultérieure du développement dans laquelle au couple mère-enfant s’adjoint un « tiers ». Nous abordons ici une fonction essentielle de la figure paternelle : sa présence rend possible la triade qui, comme tous les triangles, crée une disparité mais stimule le développement et permet le détachement d’avec la première figure d’attachement, détachement sans lequel l’enfant est exposé à un lien trop étroit (symbiotique) avec la mère. Cela ne signifie pas que l’enfant aimera moins sa mère s’il commence à aimer son père : cela signifie qu’il sera plus à l’aise avec les autres personnes, et que lorsque la maman devra s’éloigner, il ne se sentira ni seul ni abandonné.
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