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    LE « SACRÉ » ET SES FONCTIONS DANS LA SOCIÉTÉ MODERNE


    Le « sacré », comme beaucoup de mots chargés d’histoire, est victime d’inflation sémantique. Il s’est affadi. Aux temps bibliques, il était encore l’attribut exclusif de Dieu, mais aujourd’hui, « sacré » s’applique à tout et n’importe quoi. Le café noir après le repas de midi, c’est « sacré », tout comme le cigare que l’on savoure en lisant son journal. Si dévaluées et superficielles qu’elles puissent paraître, de telles formules conservent cependant un reste de la signification originelle : quelque chose nous importe que l’on ne peut abandonner sans éprouver une perte essentielle. Est « sacré » ce qu’une collectivité ou un individu considère comme intouchable, constitutif de son identité, riche en émotions et en souvenirs ; sont sacrés l’objet ou le phénomène dont la disparition est ressentie comme une perte d’existence.


    C’est aussi ce qui promet le salut, ce qui est salutaire. Intangible, le sacré relève d’une sphère dont la rationalité échappe à la pensée positive propre à la modernité. En ce sens, il exige le respect ; car il est environné d’une aura, celle du numineux, de ce que l’on ne peut approcher ; il en émane le rayonnement de l’inaccessible. Ce que la société, en dernier ressort, classe dans le sacré, ce n’est pas la ratio qui le détermine, mais les besoins de l’inconscient, qui se dérobent à une analyse strictement intellectuelle.


    Mais que sont «les lieux saints»?


    Maurice Barrès, dans sa célèbre Colline inspirée, a écrit d’une manière poétique : « II est des lieux qui tirent l’âme de sa léthargie, des lieux enveloppés, baignés de mystère, élus de toute éternité pour être le siège de l’émotion religieuse [...]. Illustres ou inconnus, oubliés ou à naître, de tels lieux nous entraînent, nous font admettre insensiblement un ordre de faits supérieurs à ceux où tourne à l’ordinaire notre vie. [...] Il y a des lieux où souffle l’esprit. »


    L’Autrichien Michael Mitterauer, historien de la culture et de l’économie, va dans le même sens. En 1967, pour s’opposer à la manière sociologique, alors dominante, d’écrire l’histoire, il qualifiait de « saints » les endroits « où des lieux de culte chrétiens perpétuent une tradition préchrétienne ; des lieux où les coutumes préchrétiennes perdurent sous une forme chrétienne ou non. Des lieux auxquels, sans actes cultuels particuliers, on a attribué une signification religieuse ; enfin des lieux qui, dans l’acception la plus générale, étaient ressentis comme particulièrement chargés de sens. Ainsi, les ruines des villes romaines disparues ».


    Cet auteur montre qu’au Moyen Age, les lieux où l’on se rassemblait pour commercer étaient souvent des lieux saints dont l’origine, parfois, remontait jusqu’aux Celtes ou aux Romains. On préférait ces endroits, même lorsqu’ils étaient éloignés et inhabités. L’historien parle à ce sujet d’une singulière « persistance du sacral dans un monde en mutation ».


    Ainsi, les deux auteurs cités mettent l’accent sur l’enracinement religieux et sacré de certaines habitudes ou de certains lieux. Mais la notion de « lieu saint » ne s’en est pas moins banalisée. Ne m’a-t-on pas proposé d’inclure dans ma liste de ces lieux la « Kronenhalle », restaurant de Zurich ?


    En cet ouvrage, j’ai limité mon choix aux endroits qui peuvent être qualifiés de « saints » au sens originel du terme : tels sont les lieux de pèlerinage. Des sites de mémoire nationale comme le Grütli n’en font pas partie, pas plus que les lieux d’une plus récente exaltation mystique et émotionnelle, comme le Monte Verità à Ascona, pour ne pas parler des stades de football.


    Les lieux de pèlerinage ou l’archétype du sacré


    Les lieux de pèlerinage, parmi les « lieux saints », occupent une place particulière. Ils jouent encore dans la société moderne un rôle important ; ils incarnent une réalité à la fois cachée et structurante, qui apporte à beaucoup d’hommes appui et consolation dans des situations difficiles. C’est souvent de manière individuelle et discrète que l’on recourt à ce moyen d’accomplissement de soi. Le public n’en a donc qu’une très faible idée. Beaucoup d’hommes éprouvent de nos jours le besoin ou la nostalgie d’un contrepoids à la marchandisation du monde, aux valeurs qui règnent dans la société. Ils cherchent le sublime, le mystérieux, le sacré. De telles aspirations peuvent sans doute s’assouvir sur le plan profane, par exemple dans l’adoration des idoles sportives ou des stars de la musique. Mais retenons que les lieux de pèlerinage répondent à des besoins d’hygiène psychique ; ils recèlent, pour les personnes concernées, une haute valeur thérapeutique. Ils dessinent dans un pays une sorte de réseau hospitalier souterrain, parallèle aux institutions médicales visibles. Réseau efficace et, de surcroît, non sans retombées financières. En outre, ce qui n’est pas négligeable, les lieux de pèlerinage font partie de nos paysages culturels, ils les marquent de leur présence. Les découvrir, aller en quête de leurs structures souvent cachées au visiteur pressé, procure une vraie satisfaction intellectuelle. On pourrait dire que les lieux de pèlerinage, avec leurs édifices magnifiques et dispersés dans tout le pays, relèvent d’un exotisme à l’intérieur des frontières.


    Le présent inventaire s’est fixé des limites précises. D’abord, la profondeur historique. Dans des livres destinés au grand public, on a coutume de remonter très haut dans le temps pour traquer les traditions du sacré, et l’on postule des continuités jusqu’à nos jours. C’est le cas par exemple pour les menhirs. On oublie que l’intérêt pour de telles pierres remonte à peine en deçà du 19e siècle. C’était alors une conséquence de redécouvertes archéologiques récentes ; par conséquent, la fonction prétendument cultuelle de ces menhirs ne peut pas être projetée sans autre dans les profondeurs préhistoriques. Sinon, comment expliquer le fait que dans les siècles antérieurs on traitait de telles pierres sans aucun respect, et qu’on les réemployait souvent pour de nouvelles constructions ?


    Un deuxième point concerne mes choix : ils sont légion, les lieux de pèlerinage en Suisse. Ce livre ne prétend pas offrir un panorama complet du phénomène, ni proposer un répertoire exhaustif de ces lieux. Mais chacun de ceux qui sont décrits en ces pages représente un type particulier de dévotion et vaut pour beaucoup d’autres. C’est consciemment que j’ai fait silence sur les deux centres de pèlerinage les plus importants de Suisse : Einsiedeln et le Ranft de Nicolas de Flüe. Ils sont trop connus et font l’objet de monographies innombrables. Mon attention s’est portée sur des « lieux saints » moins familiers du grand public, mais dont la sobriété même exprime quelque chose d’essentiel.


    Enfin, cet ouvrage est étranger à toute idée de propagande religieuse. On y garde ses distances, tout en cherchant néanmoins à être en sympathie avec le sujet et à sensibiliser le lecteur à la singularité de chacun des lieux décrits. Mon but est de cerner ce qui fait leur originalité et de montrer la vie qu’ils ont suscitée autour d’eux. Cela dit, mon approche est consciemment subjective, et je crois que cet ouvrage, tout en se fondant sur des faits bien établis, tient aussi de l’essai.


    Le pèlerinage en Suisse a beaucoup de visages. Entre le sanctuaire discret, bien à l’écart, où seuls de rares individus viennent parfois prier, et le lieu saint proche d’une ville, où les cierges ne cessent de brûler en nombre, tandis que les visiteurs se contentent d’une courte prière, on trouvera toutes les nuances intermédiaires. Certains lieux de pèlerinage sont idylliques et l’on va volontiers s’y marier. Pour d’autres, on ne peut les atteindre qu’après une marche pénible, à l’ancienne, conçue comme un parcours de méditation et de pénitence. Des églises triomphales, faites d’exaltation baroque et d’ostentation festive, alternent avec de modestes chapelles, qui disposent à peine d’un autel, d’une image sainte, éventuellement d’une source. Certains sites sont situés sur des hauteurs montagneuses, exposés aux outrages des intempéries ; d’autres sont creusés dans les profondeurs secrètes d’un ravin. De nouveaux lieux de pèlerinage fleurissent ; d’autres existent depuis des siècles ; leurs racines plongent dans les profondeurs obscures de l’histoire et il n’est pas rare qu’ils aient entre-temps changé de sens et de saint patron.


    Enfin, je veux y insister encore : les pèlerinages sont des réponses rationnelles à l’irrationnel, c’est-à-dire à des événements, des dangers, des misères et des angoisses auxquels les hommes sont exposés sans défense, et sur lesquels ils n’ont pas de prise, maladies, catastrophes naturelles, risques d’accident, misère matérielle, etc. Les pèlerinages sont ainsi l’expression de notre impuissance, mais aussi de notre foi dans des puissances supérieures, et, ce qui est très important, de notre reconnaissance pour les grâces reçues. La réponse qu’ils nous apportent est néanmoins rationnelle, parce qu’entièrement logique à l’intérieur du système religieux qui les voit naître.
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    MARIASTEIN, UN COUVENT SUR LE ROCHER DE LA GRÂCE


    Expériences d’un lieu-frontière


    A bien des égards, Mariastein, abbaye soleuroise toute proche de l’Alsace, occupe une place particulière dans le monde du pèlerinage suisse : d’abord, ce lieu-frontière rayonne sur trois pays, la Suisse, l’Allemagne et la France, d’où il attire depuis très longtemps des milliers de pèlerins. Ensuite, il représente l’un des rares exemples helvétiques d’un couvent où les moines, cent ans après sa suppression que l’on croyait définitive, ont repris leur place pour y faire refleurir la vie religieuse et spirituelle. Troisième singularité, le site : sur le plateau, au-dessus de la falaise où la chapelle du pèlerinage occupe une grotte, s’élèvent la basilique et ses annexes, si bien que le sanctuaire donne l’impression d’être le gardien du Graal. En outre, cet endroit est devenu le but religieux favori d’une minorité asiatique de Suisse, les Tamouls. Leur présence festive le marque d’une empreinte singulière.


    Mariastein est un lieu vivant, que visitent, les jours de fête, de grandes foules de pèlerins. La plupart d’entre eux ne viennent plus à pied, mais en voiture, en car de tourisme ou de ligne. Car l’endroit, bien qu’assez éloigné de Bâle, sur la retombée septentrionale du Jura, se trouve au cœur d’un dense réseau de transports publics. Les plaques minéralogiques témoignent du caractère international des visiteurs. On entend parler nombre de langues, le français et l’alsacien notamment (le Sundgau est proche), mais aussi le tamoul.


    L’histoire du lieu est riche en rebondissements. Comme il arrive si souvent, ses origines se perdent dans la légende. Tout a commencé par une « chute miraculeuse », motif fréquent dans l’histoire du pèlerinage et des ex-voto dans un pays montagneux. Voici en son style fleuri un récit de la fin du 17e siècle : « Là où se trouvent aujourd’hui les anciens bâtiments du couvent, il y avait jadis une prairie verdoyante. Une paysanne, qui gardait les troupeaux avec son enfant, se rendit un jour dans la grotte, dont le retrait profond dispense une ombre bienfaisante. Accablée de fatigue, cette mère s’endormit. Lorsqu’elle s’éveilla, son enfant avait disparu. Inquiète, saisie d’une angoisse croissante, elle cherchait son cher petit. A pas pressés, elle descendit au fond du ravin et y trouva l’enfant, en bonne santé, indemne. Que s’était-il passé ? L’enfant raconte : une femme extrêmement belle et rayonnante, semblable au soleil, accompagnée et environnée d’une troupe d’anges aimables, l’avait pris dans son sein alors qu’il tombait. La femme pleine d’amour lui avait dit qu’elle était Marie, la reine du Ciel ; elle avait choisi pour habitat ce lieu et ce rocher creux, où son nom béni devait être loué. Elle lui avait encore dit qu’elle voulait dispenser, à tous les visiteurs de ce lieu, son aide et sa miséricorde, et qu’elle intercéderait auprès de son divin Fils. Elle avait chargé l’enfant de faire connaître sa volonté. Alors elle était remontée vers le Ciel, dans toute sa splendeur sublime ».


    La tradition situe le miracle vers la fin du 14e siècle. D’abord il n’y eut là qu’une simple chapelle, dont le curé de Metzerlen avait la charge. Les pèlerins ne manquaient pas, comme en témoigne, en 1434, un acte contemporain du Concile de Bâle. En 1470, l’évêque de Bâle confia le service de la chapelle aux ermites augustiniens. Pendant la Réforme, ils quittèrent l’endroit. L’iconoclasme et d’autres dévastations firent du lieu saint un désert. En 1515, Mariastein tomba sous l’autorité de la ville de Soleure, qui en avait fait l’acquisition. Progressivement, les fidèles reprirent le chemin de ce lieu. En 1541, ce fut une deuxième « chute miraculeuse » : par crainte de la peste, le gentilhomme Hans Thüring Reich von Reichenstein, qui habitait le proche château de Landskron, s’était retiré avec les siens dans la maison de l’ecclésiastique responsable du pèlerinage. Au sommet du rocher, Thüring s’appuya sur une branche d’arbre pour regarder le précipice. La branche se cassa et le gentilhomme tomba dans le ravin. A peine blessé, il demeura couché sur le sol. « Après un bon moment, le prêtre du pèlerinage [Augsburger], qui était accouru, découvrit le gentilhomme, la mâchoire brisée, dans la froidure du ravin. Augsburger se hâta vers le moulin proche de la paroi rocheuse et appela à l’aide le meunier Werner Küry et son valet Simon. Ceux-ci conduisirent le gentilhomme au moulin, où il reçut les premiers soins ; puis il fut transporté au château paternel de Landskron. »


    Que fallait-il de plus pour donner au pèlerinage un nouvel élan ? D’autant que la famille Reich von Reichenstein témoigna, par des dons, sa reconnaissance pour ce sauvetage. Jakob Augsburger, qui officia comme prêtre à Mariastein de 1533 à 1561, fut un promoteur zélé du pèlerinage. C’est également vrai de la plupart de ses successeurs, et surtout du dernier représentant du clergé séculier, Melchior von Heidegg, qui mourut en 1634. En 1636, le conseil de Soleure demanda aux moines bénédictins de Beinwil, dont le couvent végétait depuis longtemps, de reprendre la charge du pèlerinage. A Mariastein, ces moines ne trouvèrent que deux petites chapelles, qui ne suffisaient plus désormais à l’afflux des pèlerins. En 1648, toute la communauté monastique de Beinwil partit s’installer sur place. Entre-temps, une nouvelle église, ainsi que les bâtiments de l’abbaye, avaient été construits.


    Le couvent connut alors la prospérité, mais la Révolution mit brusquement un terme à cette période faste. En 1792, les troupes françaises occupèrent le territoire du prince-évêque de Bâle. Mariastein devint une sorte de château-refuge pour les prêtres alsaciens et les fidèles du Sundgau, qui pouvaient éviter ainsi les messes des prêtres assermentés (c’est-à-dire inféodés à la Révolution). Là-dessus, le conseil de Soleure imposa aux moines la plus grande retenue dans le culte public, afin de ne pas provoquer l’intervention des autorités françaises. Mais cette intervention se produisit quand même en 1798. Soleure fut occupée par les troupes de Schauenburg et ce fut le glas de Mariastein. Le couvent fut pillé et vendu comme « bien national ».


    Les moines purent cependant le racheter en 1802, et reprendre leur vie communautaire. Outre le soin des âmes, ils travaillaient surtout dans l’enseignement scolaire supérieur. Si l’on veut se faire une idée de leurs activités et de leur dynamisme, on peut lire les souvenirs vivants et pleins d’humour du père capucin Matthäus Keust, qui étudia là-bas à la fin des années 1840.


    Le 19e siècle est marqué par l’activité anticonventuelle des radicaux. Les couvents furent soumis à des restrictions toujours plus strictes, qui visaient autant la cure d’âmes que l’accueil des novices. Beaucoup de couvents furent supprimés au fil des ans. En 1874, le peuple soleurois décida d’ôter à trois d’entre eux leur autonomie corporative et parmi eux, Mariastein. D’une manière qui aujourd’hui ne laisse pas de surprendre, le gouvernement soleurois contraignit les moines et le supérieur à quitter le couvent. Seul le pèlerinage restait dorénavant possible. On toléra donc le maintien à Mariastein de deux bénédictins, puis de quatre, au frais de l’Etat.


    La communauté des moines se fixa d’abord à Delle, en France, mais elle en fut également chassée, en 1901. Elle s’installa alors à Bregenz. Là, elle développa surtout une activité d’enseignement scolaire. En 1906, les bénédictins de Mariastein reprirent le collège Charles Borromée à Altdorf. Lorsqu’en 1930 les troupes allemandes marchèrent sur l’Autriche, les moines de Mariastein à Bregenz furent de nouveau menacés. En 1941, la Gestapo les contraignit à quitter les lieux en quelques heures. Le gouvernement soleurois permit à la communauté, pour autant qu’elle fût constituée de Suisses, de s’installer dans l’ancien couvent de Mariastein. En 1946, l’autorisation de séjour fut prolongée.


    Le retour des moines entraîna une forte recrudescence du pèlerinage. Peu à peu, les autorités et le parlement de Soleure en vinrent à l’idée de restituer le couvent aux bénédictins. Après qu’un rapport d’expertise eut clarifié les fondements juridiques de l’opération, une votation populaire, en 1970, dégagea une forte majorité en faveur de la restitution. Le 21 juin 1971, ce fut la promulgation, à Mariastein, de l’acte solennel qui effaça un épisode peu glorieux de l’histoire suisse.


    Un lieu de pèlerinage vivant


    Mariastein connaît aujourd’hui encore une vie de pèlerinage très diversifiée, sans avoir retrouvé l’importance d’autrefois. C’est un sort commun à beaucoup de lieux saints. Sa fête principale et solidement fondée, mais sans l’éclat de jadis, c’est la Consolation de Marie, le premier samedi de juillet. Pourquoi ce jour-là ? Le prêtre Notker Strässle, responsable du pèlerinage, l’explique ainsi : quand on regarde longuement, dans la chapelle votive, Marie et l’enfant Jésus, on perçoit chez l’un et l’autre un sourire très doux, quelque chose de consolant. Dès lors, les gens ont donné à l’image sainte le nom de Mère de la Consolation. On prie beaucoup, ici, pour être consolé, et pour toutes sortes de détresses et de soucis dont témoigne le « livre des requêtes ». Les appels à l’aide et d’actions de grâce couvrent parfois des pages pour une seule journée. Souffrances de l’âme, chagrins d’amour, problèmes de santé, crainte de perdre son emploi, quête d’une place d’apprentissage, angoisse des examens... Mais on trouve aussi des mots de reconnaissance, des actions de grâces pour les requêtes exaucées.


    A côté des grandes fêtes de Marie, chaque premier mercredi du mois est important. Cette habitude remonte aux années 1960 à 1970, lorsqu’on institua un jour de prière pour la conversion de la Russie. La signification de ce jour a changé. Aujourd’hui, on prie pour la paix dans le monde en général. A l’époque, l’église était comble ce jour-là. Mais elle reçoit encore beaucoup de visiteurs.


    Le mercredi suivant l’Assomption était autrefois une journée des malades, particulièrement fréquentée par les Alsaciens. On l’a rebaptisé «jour du pèlerinage alsacien ». Aujourd’hui, les malades répugneraient à s’exhiber. Autrefois, on les traînait à grand-peine jusqu’à la grotte. Une nouveauté, ce sont les pèlerinages ou les excursions pour le troisième âge, très appréciés. Les moines proposent des messes selon la demande. Comme ils ne sont pas assez nombreux, la plupart d’entre eux ont quitté leurs anciennes cures (mis à part Beinwil), pour se consacrer aux pèlerins, mais assurent aussi des remplacements à l’extérieur. Le couvent compte encore 22 moines. Mais là comme ailleurs leur communauté vieillit.


    Le grand rassemblement des Tamouls


    C’est depuis plusieurs décennies que Mariastein est devenu un lieu de pèlerinage qui compte beaucoup pour la minorité chrétienne des Tamouls de la région bâloise. Mais des Tamouls hindouistes s’y rendent également. Ce grand rassemblement a lieu le premier samedi d’août. En Suisse, selon les indications du Père Notker, 80 pour cent des Tamouls sont hindouistes, et quant aux 20 pour cent restants, la moitié sont catholiques. Dans le panthéon des hindouistes Jésus et Marie trouvent aisément leur place. Les Tamouls éprouvent une joie visible à l’animation chromatique et sonore de Mariastein à leur manière et cette nouvelle tradition n’a guère d’équivalent dans les pèlerinages helvétiques.


    L’événement est impressionnant. Pacifiquement, les Tamouls prennent possession de l’église abbatiale, la remplissent jusqu’à la dernière place. Déjà sur l’esplanade on voit flotter des fanions blancs, attachés à des cordes obliques, et sur la façade flottent en grappes des ballons bleus et blancs, couleurs de Marie, et importantes aussi, à l’évidence, dans les traditions tamoules.
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