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MIROIR


Un jour viendra où, la mémoire absente,
Nous aurons oublié l’évocation lointaine
D’un temps où nous étions tous différents.


Quand nos miroirs refléteront une image identique,
Que nous nous confondrons en une ébauche unique,
L’autre ne fera plus partie de notre sphère,
Et les cultures auront disparu de la terre.
Les langues et leurs sonorités étranges,
Les nourritures multiples, leurs saveurs inquiétantes,
Les us et les coutumes, leur sens obscur et vain,
Toutes ces façons d’aimer, de vivre et de mourir,
N’écorcheront personne,
Ne mécontenteront.


Plus une ride au lac.
Tout est lisse.
Nulle dissemblance, aucun mystère.
L’homme est effacé de la terre.


Évelyne Lagardet





Le pays d’Anor
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« La meilleure manière de rencontrer autrui, c’est de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux ! »


Emmanuel Lévinas, Éthique et infini





Un tyran capricieux régnait jadis sur le pays d’Anor. Le bonheur de ses sujets constituait le cadet de ses soucis. Il était le centre. Dominé par ses pulsions, Normos1 ne gouvernait que dans la démesure. Ses lubies ne le sauvaient pas de l’ennui que confère le pouvoir absolu. Rien ni personne n’osant lui résister, il était désespérément seul.


Hormis la haine qu’il vouait à son frère Théos2, rien ne parvenait à donner quelque sens à sa vie. Nourri d’interprétations hostiles et de silences lourds, ce sentiment avait pris racine au cœur de leur enfance. Le couple royal en était la cause première. Quelle idée aussi de nommer leur second fils Théos ? Ce prénom divin qui élevait leur cadet à l’égal de Dieu avait été le premier indice d’une série funeste. Dès son arrivée au monde, Théos avait su provoquer les faveurs de ses parents. Sa présence les mettait en extase, ils s’émerveillaient de son corps potelé, de ses joues rebondies, de ses gazouillis enchanteurs. En retour, Normos n’essuyait que rebuffades. Le bonheur lui était interdit.


Tout à lui-même, comblé d’amour, Théos se laissait porter par le regard de ses parents. « Tu représentes exactement ce que nous attendions », renvoyait le beau miroir. Non seulement Théos n’imaginait pas les souffrances qu’il infligeait à son frère, mais bien pis, par son attitude satisfaite, il le narguait, le renvoyait de l’autre côté de l’humanité. Annulé par la jalousie, Normos se rêvait Autre.


Normos eut droit aux meilleurs maîtres. Ils lui enseignèrent l’histoire, les méandres du cœur humain, le maniement des armes, l’art de l’offensive. Lorsqu’il atteignit ses dix ans, on le confia à un expert en cynisme politique. Le vieil homme, helléniste confirmé et fervent sophiste, lui conta une légende qui se grava à jamais dans son esprit.


— Connais-tu l’histoire de Procuste3 ?


— Pas encore, répondit Normos en se calant dans le trône serti de pierreries que l’on retaillait périodiquement au gré de sa stature.


— Procuste était un bandit de grands chemins qui hantait la route qui va d’Éleusis à Athènes. Comme tu vas le voir, il avait un sens de l’hospitalité tout à fait particulier : la nuit venue, il offrait le gîte et le coucher aux voyageurs égarés…


— Piètre brigand ! interrompit Normos.


— Attends la suite… Deux lits meublaient son logis, l’un très long, l’autre très court. Si son hôte était trop grand pour le lit de petite taille, il lui sciait les jambes. Quant à ceux qui étaient trop petits, il les étirait jusqu’à ce qu’ils cadrent avec la couche.


Le pédagogue s’interrompit un instant pour mesurer l’impact de son histoire sur cet esprit encore malléable. Ce qu’il vit l’effraya : les prunelles de Normos avaient pris la couleur du sang, des mouvements incontrôlés agitaient ses mains, un séisme le soulevait. Incapable de calmer la tempête qu’il venait de déclencher, le précepteur s’empressa de conclure :


— Thésée fit subir à Procuste le même supplice et, pour lui donner la dimension adaptée, il lui trancha la tête.


Normos n’entendit pas la fin.
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Cette éducation les modela l’un et l’autre. En grandissant, Théos conserva son heureux caractère. Un rien le réjouissait, il faisait résonner le palais de ses rires tonitruants, goûtait l’éternité de l’instant, se fondait dans la nature. D’instinct, il avait su parler aux plantes, aux animaux, prendre sa joie dans les éléments. Dans la mangrove, il dialoguait des heures durant avec les crabes lascifs, caressait leurs pattes orangées, flattait leur carapace bleue, comprenait le moindre de leurs regards humides. Il imitait le cri rauque des hérons garde-bœufs, provoquait leur vol en nuée blanche, rinçait des baies pour les ratons laveurs aux yeux maquillés de noir, jacassait sans fin avec les aras4 violets. D’un mot, il déclenchait l’ouverture des coquillages fermés à double tour, faisait bâiller les huîtres nacrées. En signe d’amitié, les chatrous5 mimaient la couleur de sa peau tendre.


Théos jouissait de tout : il léchait les feuilles salées des palétuviers avant qu’elles ne soient lavées par les pluies diluviennes, humait les exhalaisons de la terre, les effluves douçâtres des plages blondes. Lorsque son corps plantureux se glissait dans les ondes, tel un gigantesque poisson-globe, il effleurait délicatement les dessins mauresques des gorgones éventail, embrassait l’ombrelle des méduses translucides, faisait rebondir le bout de son nez sur celui des chirurgiens bleus6.


Théos suscitait autour de lui l’amitié et l’amour. Il n’avait qu’à choisir. Dans son entourage, Mélie, la fille de leur nourrice emportait ses faveurs. Elle l’accompagnait dans des jeux équivoques et puérils. La nuit, tous deux se plaisaient à guetter le crissement des bananes qui explosaient dans leur gousse ; feignant l’effroi, ils se jetaient dans les bras l’un de l’autre. « C’est l’ardeur tropicale ! » balbutiaient-ils en éclatant de rire. Tapi dans l’obscurité, Normos les épiait pendant des heures. Cette volupté éveillait en lui des ondes de dépit féroce. D’où son frère tenait-il ces pouvoirs, cette joie incendiaire, alors que lui se morfondait dans des pensées ténébreuses ? Pourquoi n’éprouvait-il jamais ces bonheurs limpides, ce simple appétit de vivre ? Quant à Théos, il éprouvait envers son frère une indifférence blanche qui rendait son aîné quasiment invisible.


Avec le temps, Normos acquit la silhouette d’ombre d’un Giacometti et le profil d’un oiseau de proie. Au contraire, Théos atteignit une taille et un embonpoint hors normes. Un vrai gargantua qui transportait fièrement son ampleur. À chacun de ses pas, ses formes pleines épousaient ses mouvements. Il se sentait si bien dans son corps que, malgré son poids, il flottait en apesanteur. Aucun trouble particulier ne le touchait, mais doté d’une grande sensualité et d’un appétit d’ogre, il croquait la vie à pleines dents. Ses contours épanouis épousaient les formes de son caractère.


Le pire advint à l’adolescence. Un don découvert par hasard. Se croyant seul ce jour-là, Théos écoutait le chant des arbres. La tête dans les cimes, il se grisait de ciel bleuté et de nuages hybrides. Soudain, sa joie d’être surgit de sa poitrine. À son insu, une sonorité étrangère, féconde, aérienne, envahit la forêt dense. C’était lui qui chantait. Cette tessiture d’une étendue incroyable, ce timbre velouté, puissant, qui faisait taire le concert des grillons, des grenouilles, jusqu’au ruissellement des eaux, émanait bien de lui. Comme dans un conte, face à tant de beauté, le temps suspendit son cours. Les mangoustes, le museau à l’affût, se dressèrent sur leurs pattes de derrière, les colibris cessèrent leur surplace effréné. Étonné, Théos reprit en déplaçant sa voix depuis un grave somptueux jusqu’à un sommet d’une éblouissante coloration. Un chant métaphysique et charnel, une plénitude. Enraciné dans le sol, il puisait le son à même la terre. L’énergie matrice montait de son ventre, s’amplifiait dans son thorax, se parfaisait dans sa bouche arrondie. Son corps devenait un espace immense, un nouvel instrument, dont il jouait d’instinct.


À cette écoute, une chaleur communicative s’empara de Normos. Le souffle vital qui provenait de cette carcasse de géant, ces émotions offertes, cette jouissance impudique, tout lui était jeté en pleine figure. Caché derrière les racines minérales d’un fromager, porté malgré lui vers le zénith, il respirait au large, pour la première fois. Mais en même temps que cette magie se produisait en lui, il réalisait l’ampleur de son drame. Théos en était le seul responsable. Depuis le premier jour, tout était de sa faute. Il avait commencé par lui voler l’amour de ses parents, puis l’insouciance, la complicité avec Mélie. Au nom de quoi méritait-il cet amour plus que lui ? Pourquoi la jeune fille ne lui accordait-elle pas le moindre regard ? Il n’en pouvait plus de cette transparence.


Le miracle auquel il assistait à présent dépassait les bornes du supportable. Les résonances divines qui naissaient de la poitrine de Théos vibraient à l’unisson du monde. Une transcendance démoniaque. Auprès de ce frère doté de telles dispositions, Normos se sentait vidé de toute substance. Un mort vivant. Quelles fées maléfiques s’étaient penchées sur leurs berceaux, pour tout donner à l’un sans rien laisser à l’autre ?


Submergé par des flots de haine, Théos tentait de se reprendre. Il devait réfléchir. Comment cet individu grotesque parvenait-il à réaliser un tel prodige ? Une voix céleste dans une enveloppe aussi absurde, comment était-ce possible ? Un tel talent ne pouvait provenir que d’une anomalie de la nature. Il lui fallait comprendre. En l’interrogeant habilement, il finirait bien par percer son secret.


— Comment as-tu fait cela ? questionna-t-il.


— De quoi parles-tu ?


— Pour sortir ces sonorités, à la limite de l’humain…


Comment t’y es-tu pris ?


— C’est venu tout seul.


— Impossible… C’était… C’était surnaturel…


— Je ne sais pas, moi.


— Ou alors… Si je comprends bien… Vous, les Gros, vous n’êtes pas comme les autres.


— Comment cela, pas comme les autres ?


— C’est votre corpulence… Elle vous donne des pouvoirs différents !


— Tu dis n’importe quoi, répliqua Théos en éclatant de rire.


— Non ! Je l’ai bien remarqué. Quoi qu’il arrive, vous les Gros, vous vous en sortez toujours…


— Crois-tu ? ironisa Théos. Ou alors, c’est notre bonne étoile.


— Toi et tous ceux de ton espèce, je vous aurai ! Je briserai votre maudite étoile ! fulmina Normos en tournant les talons.
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Ah ! Il les détestait tous. Il se détestait lui-même, avec sa voix de fausset, ses formes en angles vifs, taillées dans un granit impénétrable, sa peau collée aux os. Pourquoi n’était-il pas doté de ces moelleuses rondeurs qui déclenchaient la tendresse ? Ce frère qui lui avait tout pris, il allait s’en venger.


Il fit assassiner ses deux parents sur-le-champ. Après tout, c’étaient eux les premiers coupables. Puis il condamna à mort l’homme de main qui avait accompli la besogne. L’exécution se déroula en place publique. Fasciné et terrifié, le peuple ne dit mot. Accablé de douleur, Théos oublia pour un temps de rire et de chanter.


Comblés par une nature luxuriante, délaissés depuis des décennies par des souverains plus préoccupés d’eux-mêmes que de leurs sujets, les Anoriens avaient jusqu’alors coulé des jours heureux. Ils vivaient au milieu de forêts de jade aux feuilles luisantes, sur un territoire veiné de sources chaudes, de cours d’eau transparents, de cascades fraîches qui éclosaient dans des bassins calmes. Il leur suffisait de tendre la main pour ramasser des ignames, des choux, des patates douces, qu’ils accommodaient de savantes façons. Les manguiers, avocatiers, bananiers, poussaient à profusion. Leurs mers poissonneuses offraient des espèces multiples aux couleurs confondantes ; des épices rares rehaussaient leurs plats. Aucun animal venimeux pour troubler cet ordre. Les quimboiseurs7 et les magnétiseurs détenaient les secrets des simples8 qui soignent les maladies, et c’est en pleine santé que les vieux Anoriens rejoignaient les lagons éternels.


La douceur du caractère des Anoriens faisait écho à la profusion de cet éden. Ils pensaient que leurs ressources ne tariraient jamais et en tiraient une paisible assurance, une bienveillance à toute épreuve.


Pourtant, une terrible période de sécheresse s’abattit subitement sur le pays. La population, d’abord confiante, finit par s’inquiéter. Les sources asséchées, les arbres rabougris, les poissons ventre à l’air eurent bientôt raison de l’insouciance légendaire des autochtones. Désespérés, ils se mirent à prier les dieux qui gouvernent les ondes, puis le Dieu Inconnu qui régit l’univers. Comme rien ne changeait, ils cherchèrent des solutiologues de tous bords. Certains ne juraient que par la raison, d’autres par la superstition. Tous réclamaient beaucoup d’argent pour trouver la solution. Les uns firent de savants calculs, les autres implorèrent les cieux. Rien ne changea.


Alors le peuple s’en prit à Normos. Le tyran n’avait-il pas sur les mains le sang de ses parents ? C’était peutêtre lui qui attirait les foudres divines. Et puis, qu’avait-il fait pour eux depuis le début de son règne ? Tout cela ne se serait jamais produit du temps du roi et de la reine. Rompu aux stratégies du pouvoir, Normos comprit immédiatement qu’il lui faudrait trouver quelque bouc émissaire s’il voulait rester en place. Il fit alors procéder à un vote qui portait sur une unique question : « Êtes-vous prêts à toutes les mesures qui s’imposent pour en finir avec la sécheresse ? »


Lorsque les Anoriens eurent massivement donné leur assentiment, Normos procéda à un recensement national. Des statistiques identitaires établies à partir de critères pondéraux devaient permettre à chacun de se classer dans l’une des trois catégories : Maigre, Normal, Gros. Un bataillon d’agents assermentés fut chargé de relever les données. Pour le bien du pays, la santé publique, la lutte contre les discriminations, l’égalité des chances, il fallait agir vite. Pour endiguer un tel manque d’eau, chacun devait y mettre du sien. Ils obéirent.


Sur la place publique, dans le plus grand apparat, Normos dévoila au peuple silencieux et confiant les résultats de son enquête. La conclusion était simple : les Gros étaient les seuls responsables de cette situation déplorable. On avait même affaire à un fléau national, une pandémie. Le mystère et l’évidence ne faisant qu’un, chacun le crut. Du reste, les données scientifiques prouvaient que la corpulence avait une influence néfaste sur le climat. Au nom de l’intérêt général, chacun se fit un devoir de signer un pacte pour l’amaigrissement. Tout ce qui évoquait la rondeur serait désormais éliminé de ce pays.


Lors d’un conseil mémorable, Normos imposa ses premières ordonnances à ses deux ministres réunis.


— Pour commencer, nous ferons disparaître les fruits et les légumes ventrus. Ensuite, nous abattrons les arbres dont les feuilles suggèrent la moindre sphéricité.


— Mais Sire, ce sont des espèces rares plantées par vos aïeux, osa répondre le plus rond.


— Elles seront supprimées, et toi avec. Comme tout ce qui n’entre pas dans les normes longilignes.


— Que planterons-nous à la place ? balbutia le second, tandis qu’on menait son collègue à l’échafaud.


— Je veux des ifs taillés pointus, des peupliers élancés.


— Ils seront incapables de s’acclimater à nos chaleurs humides.


— Nous forcerons la nature…


— Elle résistera d’une manière ou d’une autre.


— À moi, rien ne résiste ! Tiens-toi-le pour dit. Du reste, nous aurons le ciel avec nous.


— Et comment vous y prendrez-vous ?


— Cent vierges filiformes célébreront le culte de la minceur. La pureté de leur chant fera plier les dieux.


— Vos désirs sont des ordres.


— Ah oui ? Et comment écris-tu donc « désordre » ? interrogea Normos en lui jetant un regard oblique.


— Selon votre bon vouloir, conclut le servile.


Cette réponse lui valut la vie sauve.
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Les rites des Anoriens se transformèrent du tout au tout. Les jours de fêtes, les vestales chantaient des hymnes aux poissons plats comme des microsillons9, dont le regard fourbe, la bouche amère de lord anglais, les reflets aluminés, étaient devenus le symbole de la beauté. On changea les critères esthétiques, les croyances, les valeurs, et même les savoirs.


— Les anciens savants se sont trompés, décréta un jour Normos au dernier ministre qui n’avait pas encore été exécuté.


— La science a toujours été inférieure à la politique, répondit gravement le conseiller.


— La terre est plate comme la surface d’un lac.


— C’est confirmé par la vue, Sire.


— La gravitation est une hérésie.


— Qui ne vous donnerait pas raison ?


— Dorénavant, ceux qui accréditeront des thèses interdites mourront sur le billot.


Pour faire revenir la pluie, on fit des processions et des prières publiques selon les nouveaux usages. Mais rien n’y fit. La majorité des Anoriens fondit à vue d’œil, mais le corps de certains, comme si une force secrète les habitait, se refusa à toute tentative de réduction. Théos faisait partie de ceux-là. Non seulement il continua de se déployer, mais face à l’invraisemblance de ces mesures, son humour reprit le dessus. Il retrouva ses gigantesques rires, sa voracité bienveillante, et se remit à chanter pour les Anoriens afin de les arracher à leur désespoir.


Il devint encore plus populaire. Non seulement il n’avait pas peur, mais il narguait ouvertement le despote. Pire que tout, il se revendiquait Gros. Hors de lui, Normos fit quérir son frère sur-le-champ :


— As-tu déjà entendu parler de Procuste ? interrogea-t-il avec un sourire en lame de couteau.


— Non. Qui est-ce ?


— C’était un homme qui avait un grand sens de l’hospitalité.


— Je ne vois rien à y redire.


Lorsque Théos eut entendu l’histoire, il comprit que le pire était à venir.


La folie normative qui s’était emparée du tyran gagna bientôt tout le pays. Il commença par s’attaquer aux mentalités. Une belle campagne d’éducation n’était-elle pas le meilleur vecteur pour faire comprendre que se sustenter constituait un enjeu politique majeur ? Des caricatures stigmatisant un bonhomme Michelin boudiné, joues gonflées, repoussant les nuages de son souffle puissant, inondèrent bientôt le pays. Puis les idéologues du « manger droit » établirent un ordre nouveau. Ils instituèrent d’abord des groupes de parole. Soutenus par leurs congénères, les adeptes pouvaient y confesser publiquement leurs plaisirs gustatifs, les abjurer, s’engager dans la voie de l’alimentation juste qui dénie cœur et ventre. La nourriture devint une activité rationnelle.


Des épidémiologistes réduisirent le temps des repas, ils proscrirent les tables familiales, les étals de nourritures. Chaque lundi, des pesées en place publique sur des balances parlantes annonçaient par haut-parleur le poids de ceux qui restaient anormaux. Sous les railleries et les quolibets de la foule, les coupables défilaient sur un podium trop léger qui finissait par s’écrouler. Le regard porté sur eux, bien plus lourd que leur pesanteur, les transperçait. Ils étaient devenus des gens de trop. On cessa de leur confectionner des vêtements adaptés. Ils devaient se procurer des nippes informes au marché noir, à des prix de gros. Certains continuant de se nourrir en cachette, on instaura un système de récompenses pour les délateurs. L’aveu de goinfrerie devint valeur nationale.
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La plupart se conformèrent à l’ordre établi, mais certains résistèrent. Théos faisait partie de ceux-là. Son teint pâlit, son regard s’approfondit, mais sa voix demeura un cristal. Pire, elle se mit à exprimer toute la palette des émotions avec une telle âme que Normos lui-même s’en trouva bouleversé.


Furieux d’éprouver de tels sentiments, le tyran décida alors que les garde-manger seraient munis de capteurs électriques. Des décharges bien senties finiraient par décourager les plus coriaces. On leur octroya des appartements, des lits, des chaises minuscules. On réduisit l’encadrement des portes. Ils payèrent double place dans les transports publics. Ils virent leur emploi et leurs biens confisqués au profit du secours national. Pour les réduire, une imagination sans borne se mit au service du pouvoir. Travaillée par une propagande incessante, la foule exsangue les accusait d’être paresseux, stupides, laids, menteurs, fraudeurs et par-dessus tout, empêcheurs de pluie.


Désormais, les Anoriens se plaisaient à compter leurs côtes, à examiner leurs hanches et leurs pommettes saillantes, leurs mains d’opale. Peu à peu, leur appétit se perdit dans les limbes de l’oubli. Toute subsistance devint source d’angoisse, de salissure. Une lenteur vénéneuse rigidifia leurs gestes, un froid intérieur les enferma dans un hiver insondable. L’anorexie était devenue reine.


Comme une minorité s’insurgeait encore, Normos eut l’idée géniale d’instaurer la pêche au Gros. Une sorte de pêche miraculeuse qui se pratiquait de bon matin, avec des pistolets de mer, des harpons et des filins de nylon capables d’entortiller les plus récalcitrants. Les captifs étaient enfermés dans des camps de dégraissement dont ils ressortaient filiformes et silencieux. Des bruits couraient à propos d’effroyables tortures : anneaux menottant l’œsophage, intestins coupés, estomacs réduits.


Pour échapper à ces supplices, ils se cachaient comme ils pouvaient auprès des rares amis restés fidèles. Théos auprès de Mélie et de sa mère. Cependant la délation devint bientôt obligatoire ; la protection, délit d’humanité. Il fallut même signaler les ex-Gros. Les moins peureux dénoncèrent d’abord les morts, mais les menaces sur leurs familles finirent par avoir raison d’eux. Soumis à des quotas, persuadés de la culpabilité des accusés, les policiers devinrent féroces. Mais la sécheresse frappait toujours le royaume d’Anor. Chassés aux frontières, ville par ville, rue par rue, maison par maison, les indésirables furent exilés dans la partie volcanique du pays.


Par une nuit de lune noire, Théos vint faire ses adieux à Mélie. À force de privations, elle s’était mise à considérer la nourriture comme une déviation. Une forteresse intérieure la claustrait au cœur de ses ténèbres. Absente à elle-même, elle était devenue une ombre.


— Un jour viendra, un jour de joie, où je te ferai des enfants qui auront les couleurs et les formes du monde, lui promit-il.


Elle s’engouffra dans ses bras, dans les doux replis de son corps, dans la chaleur vivante qui émanait de tout son être.


— Reviendras-tu un jour ? murmura-t-elle dans un souffle. Sais-tu seulement que Normos me veut ?
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Désormais, la race des Gros n’était plus visible. Pour fêter cette victoire, Normos fit entreprendre des travaux pharaoniques. Empruntée par lui seul, une autoroute qui ne conduisait nulle part, dessina bientôt ses étonnants contours. Une sorte de manège géant qui faisait le tour de la propriété royale, une revanche définitive sur les vexations de l’enfance.


Chaque jour, à l’heure du zénith, sous des éclats d’une fanfare métallique, Normos paradait debout, bras au ciel, dans une limousine sans fin. Une immense traîne d’hermine terminée en queue de pie, tombait majestueusement de ses épaules. Sertie de plumes d’oiseau de feu et alourdie de diamants gros comme des œufs de pigeon, elle s’étendait sur toute la longueur de la voiture. En réponse aux saluts triomphants du despote, la foule épuisée faisait la claque et clamait en chœur des vivats étouffés. On distribua bientôt des micros pour amplifier les voix affaiblies, puis on grava des acclamations sur une bande sonore qui passait en boucle.


Pris de vertiges, les oreilles bourdonnantes, les adulateurs translucides expiraient tour à tour. Des préposés les évacuaient et les remplaçaient sans relâche par leurs analogues afin de ne pas clairsemer les rangs. Le but était atteint : fondus dans l’ordre établi, les Anoriens étaient devenus interchangeables, assimilés, conformes.


À l’extérieur, Normos exultait, mais en lui-même il ne trouvait pas la paix, encore moins le bonheur. Au contraire, exclu de l’humanité, il se détruisait chaque jour davantage. Étrangement, une douleur brûlante, impossible à apprivoiser, accompagnait chacune de ses victoires. Ravagé par la haine, il avait perdu toute lucidité et se tailladait aux barbelés de sa propre folie. Les murs de sa prison intérieure atteignaient désormais le ciel désespérément sec.


Réfugiés près du dôme du volcan, les parias vivaient aux portes de l’enfer. Le cratère sans fond qui laissait échapper ses fumerolles blanches répandait alentour une violente odeur d’œuf pourri. Un silence de mort, syncopé par les ronflements des entrailles de la terre, achevait ce paysage lunaire.


Ils réussirent pourtant à apprivoiser cette nature hostile. Ses brusques changements, ses vents redoutables, ses ressources insolites, devinrent leur familier. Ils apprirent à s’étriller avec du thym des hauteurs pour dissiper l’odeur de soufre qui s’accrochait à eux, à se nourrir de myrtilles noires ou de framboises charnues, à se désaltérer en pressant les sphaignes gorgées d’eau.


Dans ses moments de désespoir, s’approchant de l’extrême bord du gouffre, Théos lançait des roches brûlées dans les crevasses et attendait la résonance de leur chute lointaine. Comme jadis Empédocle10, il aurait voulu s’abîmer dans l’univers. Mais à l’ultime instant, une force de vie le retenait.


Les exclus finirent par organiser un mouvement de résistance. Par un jour d’alizé, porté par la voix sublime de Théos le chant des révoltés parvint jusqu’aux oreilles des Anoriens. Par des mots simples, l’hymne dénonçait l’intégrisme de la minceur, les normes et les discriminations. Il clamait le droit de vivre sans être pourchassé, de se faire accepter tel qu’on était dans un monde de tolérance et d’intelligence où chacun avait droit à sa différence.
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