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POURQUOI SOMMES-NOUS PLUS DÉPRIMÉS ET ANXIEUX QUE JAMAIS ?


Nous vivons une époque intrigante. Nous sommes plus riches et en meilleure santé que tout autre peuple de l’histoire de l’humanité. Nous avons accès à la technologie, à l’éducation. Et pourtant, un sentiment général de désespoir nous envahit : tout semble foutu.


Si quelqu’un peut mettre un nom sur notre malaise et nous aider à le résoudre, c’est bien Mark Manson. Dans son nouveau livre, s’appuyant sur la psychologie et sur la sagesse philosophique, Manson dissèque la religion et la politique, examine nos relations avec l’argent, les divertissements et Internet, et constate qu’une trop bonne chose peut psychologiquement nous dévorer vivant. Il défie ouvertement nos définitions de la foi, du bonheur, de la liberté – et même de l’espoir.


Avec son mélange habituel d’érudition et d’humour, Manson nous met au défi d’être plus honnêtes avec nousmêmes, et connectés avec le monde d’une manière que nous n’avons probablement même pas envisagée avant. Voici un nouveau guide à contre-courant de tout ce que vous avez lu auparavant, pour mieux apprivoiser la douleur dans nos cœurs et le stress de notre âme.
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MARK MANSON est un blogueur star, suivi par plus de deux millions de lecteurs sur le Web. Il est l’auteur du best-seller international L’Art subtil de s’en foutre, vendu à plus de 50 000 exemplaires en France, et L’Art subtil de séduire, tous deux parus aux éditions Eyrolles.
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Pour Fernanda, bien sûr.






Première partie


L’espoir







Chapitre 1


La dure vérité


DANS LA MORNE campagne de l’Europe centrale, parmi les bâtiments délabrés d’une ancienne caserne militaire, un concentré des pires atrocités qu’on n’ait jamais vues sur terre s’est produit. En quatre ans, sur un petit terrain à peine plus grand que Central Park, plus de 1,3 million de personnes ont été systématiquement triées, asservies, torturées et tuées. Et personne n’a rien fait pour empêcher ce crime. Personne, à l’exception d’un homme.


Comme dans les contes ou les comics, un héros affronte le mal en se jetant tête baissée dans la gueule du loup. Il n’a aucune chance. Son entreprise est ridicule. Mais notre formidable héros n’hésite pas, il ne recule devant rien. La tête haute, il écrase le dragon ou les envahisseurs et sauve la planète, avec au passage une princesse ou deux. Et, pendant un instant, il y a de l’espoir.


Mais ce n’est pas une histoire d’espoir que je vais raconter ici. C’est l’histoire d’un monde de merde, d’un monde complètement foutu. Complètement déglingué. Dans des proportions et à une échelle que nous avons du mal à concevoir, aveuglés que nous sommes par le confort de la wi-fi et de nos douillettes couvertures chauffantes.


Avant qu’il décide d’infiltrer Auschwitz, Witold Pilecki était déjà un héros de guerre. Le jeune officier avait été décoré pour sa bravoure dans la guerre soviéto-polonaise de 1918. Il avait fichu un sale coup aux rouges à une époque où la plupart des gens n’avaient encore jamais entendu parler du communisme. Après la guerre, Pilecki s’était installé à la campagne et marié à une institutrice qui lui avait donné deux enfants. Il aimait monter à cheval, porter de beaux chapeaux et fumer le cigare. La vie était belle et simple.


Mais Hitler prend le pouvoir et, avant que la Pologne n’ait le temps de chausser ses deux bottes, les nazis ont déjà envahi la moitié du pays. En à peine plus d’un mois, la Pologne perd l’ensemble de son territoire. Il faut dire que le combat n’est pas des plus équilibrés : les nazis envahissent l’Ouest pendant que les Soviétiques arrivent par l’Est. C’est un peu comme être pris entre le marteau et l’enclume – le marteau étant un meurtrier en masse mégalomane qui tente de conquérir le monde, l’enclume, un génocide complètement insensé. Je ne sais toujours pas bien qui est qui.


Les Soviétiques se montrent bientôt plus cruels que les nazis. Il faut dire qu’ils ont de la pratique : renverser un gouvernement et assujettir une population à une idéologie, ils savent très bien y faire. Les nazis, de leur côté, sont encore des puceaux en matière d’impérialisme (ce qui est assez facile à concevoir quand on voit la moustache du Führer). Durant ces premiers mois de guerre, les Soviétiques raflent les Polonais pour les envoyer à l’Est. En seulement quelques mois, plus d’un million de personnes disparaissent ainsi. Certains finiront leurs jours dans les goulags de Sibérie. D’autres seront retrouvés dans des charniers des années plus tard. D’autres encore ont disparu sans laisser de trace.


Pendant cette guerre, Pilecki combat sur les deux fronts – contre les Allemands et contre les Soviétiques. Après la défaite, il fonde avec d’autres officiers un groupe de résistance à Varsovie, l’armée secrète polonaise.


Au printemps 1940, l’armée secrète polonaise apprend que les Allemands sont en train de construire un énorme complexe pénitentiaire dans un coin paumé du sud du pays. Pendant l’été, des milliers d’officiers militaires et de citoyens de premier plan sont portés disparus dans l’ouest de la Pologne. Les résistants commencent à craindre que l’ouest du pays ne subisse la même incarcération de masse que celle infligée à l’Est par les Soviétiques. Pilecki et son équipe suspectent un lien entre ces disparitions et Auschwitz. Ils se disent que cette prison, qui fait quand même la taille d’un bourg, abrite probablement des milliers d’anciens militaires polonais.


Pilecki se porte alors volontaire pour s’introduire à Auschwitz. Initialement, c’est une mission de sauvetage – le plan est de se faire arrêter pour que, une fois sur place, il coordonne avec d’autres soldats polonais une mutinerie qui permette à tout le monde de s’évader. La mission est tellement suicidaire qu’il aurait aussi bien pu demander à son chef la permission de boire un seau d’eau de Javel. Ses supérieurs le prennent pour un cinglé, et ne se privent pas de le lui dire.


Mais les semaines passent et le problème ne fait qu’empirer : des milliers de membres de l’élite polonaise disparaissent et Auschwitz reste un mystère pour les réseaux de renseignement alliés. Les Alliés n’ont pas la moindre idée de ce qui se trame là-bas, et peu de chances de le découvrir. Les supérieurs de Pilecki finissent donc par céder. Un soir, lors d’un contrôle routinier, Pilecki se fait arrêter par les SS pour violation du couvre-feu. Et le voilà en route pour Auschwitz, lui, le seul homme connu à ce jour ayant décidé de son plein gré de se faire interner dans un camp de concentration nazi.


Arrivé à destination, il découvre que la réalité est pire que ce qu’il pouvait imaginer. Des prisonniers sont régulièrement abattus lors des appels, pour des transgressions aussi mineures que le fait de remuer ou de ne pas se tenir bien droit. Ils sont soumis à des travaux physiques éreintants et interminables. Les hommes se tuent littéralement au travail, souvent pour des tâches inutiles. Pendant son premier mois de détention, un tiers des hommes de son baraquement meurent d’épuisement ou finissent fusillés. Mais, dès la fin de l’année 1940, notre super-héros a déjà monté une opération d’espionnage.


Ô ! Pilecki – toi, le titan, toi, le champion qui voles au-dessus de l’abîme – comment as-tu pu créer un réseau de renseignement en cachant des messages dans des paniers à linge ? Comment as-tu réussi à te fabriquer un transistor à partir de pièces détachées et de batteries volées, façon MacGyver, puis à transmettre les plans pour une attaque à l’armée secrète polonaise de Varsovie ? Comment as-tu pu créer un réseau de contrebande pour introduire nourriture, médicaments et vêtements dans le camp, sauvant ainsi un nombre incalculable de vies et apportant l’espoir dans le désert le plus reculé du cœur humain ? Qu’a fait ce monde pour te mériter ?


En deux ans, Pilecki a ainsi bâti toute une unité de résistance dans le camp, avec sa hiérarchie, ses grades, ses officiers, son réseau logistique et ses lignes de communication avec l’extérieur. Et pendant deux ans, les gardiens SS n’ont rien vu. L’objectif de Pilecki était de fomenter une révolte généralisée dans le camp. Il croyait que, s’il obtenait un soutien extérieur, les gardiens SS en sous-effectifs seraient dépassés et que des dizaines de milliers de combattants polonais hyperentraînés pourraient alors s’évader. Il a envoyé ses plans et ses rapports à Varsovie. Pendant des mois, il a attendu. Pendant des mois, il a survécu.


Mais voilà que les Juifs arrivent. D’abord en bus. Puis entassés dans des wagons à bestiaux. Ils débarquent par dizaines de milliers, un flot de personnes voguant dans un océan de mort et de désespoir. Privés de tout bien et de toute dignité, ils avancent en file indienne vers les baraques des « douches » récemment rénovées où ils seront gazés puis incinérés.


Pilecki envoie des rapports alarmants : chaque jour, ils tuent des milliers de personnes. Surtout des Juifs. Le nombre de morts pourrait se compter par millions ! Il supplie l’armée secrète polonaise de libérer le camp. Et s’ils ne peuvent pas libérer le camp, qu’ils le bombardent. Par pitié ! Détruisez au moins ces chambres à gaz. Faites au moins ça !


L’armée secrète polonaise pense qu’il exagère. Aucune personne extérieure au camp ne peut imaginer que ce soit la merde à ce point. Même dans leurs pires cauchemars, ce n’est pas aussi atroce. Rien ne peut être aussi atroce. Rien.


Pilecki est le premier à alerter le monde de l’Holocauste en cours. Ses renseignements sont transmis à d’autres groupes de résistance en Pologne, puis au gouvernement polonais en exil au Royaume-Uni, lequel les fait parvenir au commandement allié à Londres. L’information parvient enfin aux oreilles d’Eisenhower et de Churchill. Mais eux aussi pensent qu’il exagère.


En 1943, Pilecki comprend que son plan de mutinerie et d’évasion ne se réalisera jamais. L’armée secrète polonaise ne se montre pas. Les Américains et les Britanniques non plus. Selon toute vraisemblance, ce seront donc les Soviétiques qui viendront – et ils seront sans doute encore plus cruels. Pilecki estime qu’il est trop risqué de rester dans le camp. Il décide de s’évader.


Avec lui, bien sûr, même l’évasion hors d’un camp de concentration semble facile. D’abord, il feint d’être malade pour intégrer l’hôpital du camp. Là-bas, il ment aux médecins en leur disant qu’il travaille dans l’équipe de nuit de la boulangerie, qui se trouve à la lisière du camp, près du fleuve. Quand les médecins le laissent sortir, il se dirige vers la boulangerie, où il travaille jusqu’à ce que la dernière fournée de pain ait fini de cuire, à 2 heures du matin. Ensuite, il ne lui reste plus qu’à couper la ligne téléphonique, forcer silencieusement la porte arrière et enfiler des vêtements civils volés sans se faire repérer par les gardiens SS, courir jusqu’au fleuve sans se faire tirer dessus, puis retrouver son chemin jusqu’à la civilisation à l’aide des étoiles.


Beaucoup de choses aujourd’hui nous poussent à dire que le monde va mal. Ce n’est pas non plus l’Holocauste nazi (on en est loin), mais c’est quand même bien merdique.


Les histoires comme celles de Pilecki nous inspirent. Elles nous donnent de l’espoir. Elles nous font dire : « C’était quand même bien pire à l’époque. Pourtant, ce type a lutté et il s’en est tiré. Et moi, au fait, qu’est-ce que j’ai fait ces derniers temps ? » C’est probablement la question qu’on devrait tous se poser aujourd’hui, à une époque où l’on préfère souvent s’affaler dans le canapé pour commenter l’état du monde sur Twitter ou mater du porno… Avec un peu de recul, on prend conscience que des héros comme Pilecki ont sauvé le monde, alors que nous ? Eh bien, nous, on écrase des moucherons en se plaignant de la clim qui n’est pas réglée assez fort.


Difficile de faire plus héroïque que Pilecki. Parce que l’héroïsme, ce n’est pas seulement le courage, le cran ou d’habiles magouilles – ces choses sont communes et rarement employées d’une manière héroïque. Non, l’héroïsme est l’aptitude à faire germer l’espoir là où il n’y en a pas. C’est gratter une allumette pour éclairer le vide. Montrer qu’un monde meilleur est possible – non pas le monde meilleur qu’on appelle de nos vœux, mais celui qu’on n’aurait jamais cru possible. C’est prendre une situation qui semble complètement foutue et quand même réussir à en faire quelque chose de bien.


Le courage est commun. La résistance aussi. Mais l’héroïsme a une dimension philosophique. Les héros posent une grande question : « Pourquoi ? » Ils sont mus par un idéal, une cause, une croyance qui reste inébranlable, quoi qu’il arrive. Voilà pourquoi on veut à tout prix des héros aujourd’hui : non pas parce que le monde va mal, mais parce que nous avons perdu ce moteur, ce grand « pourquoi ? » qui motivait les générations précédentes.


Notre société n’a besoin ni de paix ni de prospérité ni de nouveaux objets pour orner le capot de ses voitures électriques. Tout ça, on l’a déjà. Notre société a besoin de quelque chose de bien plus précaire, l’espoir.


Même après avoir vécu plusieurs années de guerre, de torture, de mort et de génocide, Pilecki a toujours gardé espoir. Bien qu’il ait perdu son pays, sa famille, ses amis et presque sa propre vie, il a toujours gardé espoir. Après la guerre, alors qu’il subissait la domination soviétique, il n’a jamais perdu l’espoir que ses enfants jouissent un jour d’une vie paisible et heureuse. Il n’a jamais perdu l’espoir de sauver encore quelques vies, d’aider encore d’autres personnes.


Après la guerre, Pilecki est retourné à Varsovie, où il a poursuivi son activité d’espionnage. Encore une fois, il a été le premier à avertir l’Ouest des méfaits en cours, en l’occurrence l’infiltration des Soviétiques dans le gouvernement polonais et le truquage des élections. Il a aussi été le premier à documenter les atrocités soviétiques perpétrées à l’Est pendant la guerre.


Mais, cette fois, il a été démasqué. Quelqu’un l’a prévenu de son arrestation imminente. Il avait la possibilité de fuir en Italie, mais il a refusé. Il préférait mourir en Pologne plutôt que vivre une vie qu’il ne cautionnait pas. Une Pologne libre et indépendante, c’était à l’époque sa seule source d’espoir. Sans cela, il n’était rien.


C’est ainsi que son espoir l’a conduit à sa perte. Les communistes ont capturé Pilecki en 1947. Ils ne lui ont pas fait de cadeaux. Il a été torturé pendant presque un an, si durement qu’il a confié à sa femme qu’Auschwitz était une partie de plaisir en comparaison. Mais il n’a rien lâché. Il n’a rien dit à ses tortionnaires.


Quand les communistes ont compris qu’ils n’obtiendraient jamais rien de lui, ils ont décidé de lui infliger une punition exemplaire. En 1948, ils ont organisé un procès pour l’exemple, accablant Pilecki d’accusations variées, de la falsification de documents aux violations du couvre-feu en passant par l’espionnage et la trahison. C’est seulement le dernier jour du procès que Pilecki a été autorisé à parler. Il a alors expliqué qu’il avait toujours été loyal envers la Pologne et son peuple, qu’il n’avait jamais fait de mal à un citoyen polonais et qu’il ne regrettait aucun de ses actes. Il a conclu par ces mots : « J’ai essayé de vivre ma vie de sorte qu’au jour de ma mort, je ressente de la joie plutôt que de la peur. »


Si tu as déjà entendu quelque chose de plus intègre et résolu, je serais curieux de savoir ce que c’est.


QUE PUIS-JE FAIRE POUR VOUS ?


Si je travaillais chez Starbucks, au lieu de me contenter d’inscrire le nom des clients sur leurs gobelets, j’écrirais plutôt ceci :


Un jour, toi et tous ceux que tu aimes mourront. Tout ce que tu auras dit et fait ne sera important que pour un petit groupe de personnes, et pendant très peu de temps. C’est la dure vérité de la vie. Tout ce que tu penses ou fais n’est qu’un moyen élaboré de la nier. Nous ne sommes que de la poussière cosmique sans importance qui se heurte et s’affaire sur une minuscule sphère bleue. Nous fantasmons notre propre importance. Nous inventons notre raison d’être. Nous ne sommes rien. Savoure ton café.


Je serais obligé d’écrire ces mots en tout petit. Ça prendrait un temps fou. La queue formée par les clients aux heures de pointe s’étendrait jusque dans la rue. Inutile de préciser que je n’offrirais pas un service exemplaire. C’est probablement la raison pour laquelle je suis inemployable.


Mais, plus sérieusement, comment peut-on souhaiter à quelqu’un de passer une bonne journée tout en sachant pertinemment que toutes ses pensées et motivations naissent du sempiternel besoin de nier l’insignifiance intrinsèque de l’existence humaine ?


Car, dans l’infinitude de l’espace-temps, l’univers n’a que faire de la prothèse de hanche de ta mère, de l’université où iront tes enfants ou de ce que pense ton boss de ta feuille de calcul. Il se fiche pas mal de savoir qui gagnera les présidentielles. Et peu lui importe si une célébrité se fait serrer en train de prendre une ligne de cocaïne ou de se masturber frénétiquement dans les toilettes d’un aéroport. Il s’en fiche que les forêts brûlent, que les banquises fondent, que l’air se réchauffe ou qu’on soit tous anéantis par des extraterrestres.


Mais toi, tu ne t’en fous pas. Tu ne t’en fous pas, et tu te dis que, si c’est important pour toi, ça doit forcément avoir du sens pour l’univers.


Tu as besoin de sentir que certaines choses sont importantes. C’est ce qui te permet de nier la dure vérité, de nier l’absurdité de ta vie, de ne pas te laisser écraser par le poids de ton insignifiance. Toi, comme moi, comme tous les autres, tu projettes ce sentiment d’importance sur le monde qui t’entoure afin de te donner de l’espoir.


Est-il trop tôt pour avoir cette conversation ? Tiens, prends un autre café. J’ai même dessiné un smiley qui fait un clin d’œil avec le lait fouetté. C’est mignon, non ? Allez, je patiente le temps que tu le postes sur Instagram.


Bien, où en étions-nous ? Ah oui ! L’absurdité de ton existence. Tu te dis peut-être que nous sommes tous là pour une bonne raison, qu’il n’y a pas de hasard, que nous avons tous de l’importance parce que tous nos gestes affectent au moins une personne, et que ce n’est déjà pas rien.


Si c’est pas beau, l’espoir ! Tu es mignon comme tout. Sauf que tout ça n’est qu’une histoire que tu te racontes le matin pour réussir à t’extraire du lit. Il faut bien qu’il y ait quelque chose d’important, sinon à quoi bon continuer de vivre ? Alors, pour te faire croire que ça vaut la peine, tu te choisis une forme quelconque d’altruisme, un moyen ou un autre de réduire les souffrances.


Comme le poisson a besoin d’eau, l’esprit a besoin d’espoir pour survivre. L’espoir est le carburant de l’engin mental. C’est le beurre sur la tartine, et plein d’autres métaphores à la con. Sans espoir, tout l’appareil mental tombe en panne sèche. Sans l’espoir d’un avenir meilleur, d’une quelconque amélioration de la vie, l’esprit dépérit. À quoi bon vivre, à quoi bon agir s’il n’y a pas d’espoir d’embellissement ?


Voici ce que beaucoup de gens ne comprennent pas : le contraire du bonheur n’est pas la colère ni la tristesse1. Si l’on est fâché ou triste, cela veut dire qu’on s’intéresse encore à quelque chose. Cela veut dire qu’il y a encore quelque chose qui compte. Cela veut dire qu’on a encore de l’espoir2.


Le contraire du bonheur, c’est le désespoir, l’horizon complètement bouché, la résignation, l’indifférence la plus totale3. La conviction que tout est foutu et qu’on ne peut rien y faire.


Le désespoir est un nihilisme froid et lugubre qui pousse à croire qu’on est impuissant, qu’on peut tout aussi bien courir avec des ciseaux à la main, coucher avec la femme de son boss ou fusiller tous les élèves du bahut. C’est la dure vérité. C’est prendre conscience que, face à l’infini de l’univers, tout ce qui pourrait compter à nos yeux se rapproche de zéro. Le désespoir est la vraie raison de l’anxiété, des maladies mentales et de la dépression. C’est la cause de toute la misère humaine et de toutes les addictions.


Je n’exagère pas4. L’anxiété chronique est un problème d’espoir : c’est la peur d’un avenir raté. La dépression aussi est un problème d’espoir : c’est la conviction que l’avenir sera vide de sens. Délires, obsessions et addictions ne sont que les tentatives désespérées de générer de l’espoir5.


L’évitement du désespoir – c’est-à-dire la construction de l’espoir – est donc le principal objectif de l’esprit. Tout le sens, tout ce qu’on comprend de soi-même et du monde se construit dans le but de garder espoir. L’espoir est bien la seule chose pour laquelle chacun d’entre nous serait prêt à mourir. Nous croyons que l’espoir est plus grand que nous, que, sans lui, nous ne serions absolument rien.


Mon grand-père est décédé quand j’étais étudiant. Pendant les quelques années qui ont suivi sa mort, j’ai cru qu’il était de mon devoir de mener une vie qui l’aurait rendu fier. Cette idée semblait très raisonnable, mais elle était en fait complètement absurde. Je n’avais jamais été proche de cet homme. Je ne lui avais jamais parlé au téléphone, nous n’avions jamais échangé de lettres. Je ne l’avais même pas vu pendant ses cinq dernières années de vie. Sans compter qu’il était mort. Comment avais-je pu me mettre en tête de « mener une vie qui l’aurait rendu fier » ?


En fait, sa mort m’avait fait frôler la dure vérité. Mon esprit s’était donc mis au travail, il avait essayé de me donner de l’espoir, de tenir le nihilisme à distance. Il avait décidé que, puisque mon grand-père était désormais privé de sa capacité d’espérer, il était important que je continue, en son honneur, d’espérer et de chercher à accomplir des choses. C’était le petit morceau de foi auquel s’était accroché mon esprit, la mini-religion personnelle qui me donnait une raison d’être.


Et ça a marché. Pendant un petit moment, sa mort a donné du sens à ma vie fade et creuse. Et ce sens m’a donné de l’espoir. Tu as sans doute déjà vécu cela. C’est la réaction classique à la mort d’un proche. On se dit qu’à partir de maintenant on mènera une vie qui aurait rendu fière la personne perdue. On se dit qu’on utilisera sa propre vie pour faire honneur à la sienne. On trouve ça important, on se dit que c’est une bonne chose.


Cette « bonne chose », c’est ce qui nous soutient dans les moments de terreur existentielle. J’imaginais que mon grand-père me suivait partout, comme un fantôme trop curieux regardant sans cesse par-dessus mon épaule. Cet homme que j’avais à peine connu de son vivant se montrait soudain extrêmement intéressé par mes résultats en maths. C’était complètement irrationnel.


L’esprit humain élabore des petits récits comme celui-là dès qu’il fait face à l’adversité. Et il doit ensuite garder ces histoires d’espoir bien vivantes, même quand elles deviennent déraisonnables ou destructrices, car elles sont pour lui la seule force stabilisatrice capable de le protéger de la dure vérité.


Ce sont ces histoires d’espoir qui nous donnent une raison d’être. Elles impliquent non seulement qu’un futur meilleur nous attend, mais aussi qu’il est bel et bien possible d’accomplir quelque chose. Quand les gens bavassent à propos de leur besoin de trouver un but à leur vie, cela veut dire au fond qu’ils ne savent plus vraiment ce qui compte pour eux ni à quoi ils devraient employer le temps limité qu’il leur reste à vivre6 – bref, qu’ils ne savent plus quoi espérer. Ils ne savent plus à quoi devrait ressembler leur existence.


C’est vraiment le plus dur dans la vie, trouver l’histoire pleine d’espoir de son existence. C’est difficile parce qu’on n’est jamais sûr d’avoir vu juste. C’est pour cette raison que tant de personnes se tournent vers la religion : celle-ci reconnaît cet état permanent d’ignorance et propose une solution simple, la foi. C’est aussi l’une des raisons pour lesquelles les croyants sont moins sujets à la dépression et se suicident bien moins souvent que les autres : la foi les protège de la dure vérité7.


Mais tes récits d’espoir n’ont pas besoin d’être religieux. Ça peut être n’importe quoi. Ce livre, par exemple, est ma petite source d’espoir. Il me donne une raison d’être, un but. L’histoire que j’ai échafaudée autour de cet espoir est la suivante : je crois que ce livre pourra aider certaines personnes, qu’il pourra rendre ma vie et le monde un peu meilleurs.


En suis-je certain ? Non. Mais c’est ma petite histoire, et je m’y accroche. Elle m’aide à sortir du lit le matin. Elle me motive. Non seulement ça ne peut pas faire de mal, mais c’est absolument essentiel.


Pour certains, il s’agira de bien élever ses enfants. Pour d’autres, ce sera protéger l’environnement. Pour d’autres encore, gagner assez d’argent pour se payer un yacht, ou simplement améliorer son swing au golf.


Qu’on en ait conscience ou non, tout le monde est motivé par ces récits qu’on se choisit. Peu importe si on fait germer l’espoir par le biais de la foi religieuse ou de théories éprouvées et d’arguments solides, car toutes ces histoires produisent le même résultat : elles nous persuadent que (a) il y a possibilité de progrès/amélioration/salut, et (b) nous avons les moyens de parvenir à nos fins. C’est aussi simple que cela. Jour après jour, année après année, nos vies se construisent à partir de ces récits d’espoir qui se chevauchent à n’en plus finir. Ce sont nos carottes au bout du bâton.


Si tu trouves que tout ça a des relents nihilistes, détrompe-toi. Ce livre ne fait pas l’apologie du nihilisme. Bien au contraire, il le dénonce – il dénonce à la fois le nihilisme présent en chacun de nous et le sentiment croissant de nihilisme qui semble envahir la société dans son ensemble8. Et pour contrer efficacement le nihilisme, tu dois précisément commencer par lui. Tu dois d’abord t’attaquer à la dure vérité. À partir de là, tu devras lentement bâtir un plaidoyer convaincant pour l’espoir. Pas simplement pour l’espoir en général, mais pour une forme d’espoir durable et bienveillant. Un espoir qui nous rapproche au lieu de réduire nos liens à néant. Un espoir solide et puissant, mais toujours raisonnable et ancré dans le réel. Un espoir qui permette de vivre sa vie, jusqu’à ses derniers jours, dans la gratitude et la satisfaction.


Ce n’est pas facile, bien sûr. Au XXIe siècle, c’est même plus difficile que jamais. Le monde contemporain est sous l’emprise du nihilisme et de son corollaire : l’assujettissement à ses propres désirs. On veut le pouvoir pour le pouvoir. La réussite pour la réussite. Le plaisir pour le plaisir. Le nihilisme n’admet pas de grand « pourquoi ? ». Il ne défend aucune grande vérité, aucune grande cause. Il se contente d’un simple : « Parce que ça fait du bien. » Et c’est précisément cette justification, nous allons le voir, qui donne l’impression que tout va si mal.


LE PARADOXE DU PROGRÈS


Nous vivons une époque curieuse. D’un point de vue matériel, la vie n’a jamais été aussi belle. Pourtant, on se prend la tête. On a l’impression que le monde est une cuvette de toilette dont on va bientôt tirer la chasse d’eau. Un sentiment irrationnel de désespoir envahit les sociétés riches et développées. C’est le paradoxe du progrès : mieux ça va, plus la population est minée par l’anxiété et le désespoir9.


Ces dernières années, des auteurs comme Steven Pinker et Hans Rosling ont soutenu que nous avions tort d’être aussi pessimistes, que la situation n’avait jamais été aussi favorable et qu’elle allait sans doute encore s’améliorer10. Ces deux hommes ont signé d’épais volumes truffés de graphiques où l’on voit de belles courbes ascensionnelles qui partent du coin inférieur gauche pour se terminer dans le coin opposé11. Tous deux ont décortiqué en long et en large les préjugés et les hypothèses erronées qui nous font croire que la situation est bien pire qu’elle ne l’est réellement. Le progrès, soutiennent-ils, n’a jamais cessé tout au long de l’histoire moderne. Les gens sont plus éduqués et instruits que jamais12. La violence diminue depuis des décennies, voire des siècles13. Le racisme, le sexisme, la discrimination et les violences faites aux femmes n’ont jamais été aussi faibles14. Nous avons plus de droits que jamais15. La moitié de la planète a accès à Internet16. L’extrême pauvreté connaît une baisse sans précédent partout dans le monde17. Les guerres sont moins graves et moins fréquentes que jamais auparavant dans l’histoire de l’humanité18. La mortalité infantile a diminué et l’espérance de vie s’est allongée19. Le monde n’a jamais été aussi riche20. De nombreuses maladies ont été éradiquées21.


Ils ont raison. Il est important d’avoir ces données en tête. Mais lire ces livres, c’est un peu comme écouter son grand-oncle raconter à quel point la vie était dure quand il avait notre âge. Même s’il a raison, ça ne change rien à nos problèmes.


Car, malgré toutes les bonnes nouvelles qu’on peut lire çà et là, voici d’autres statistiques surprenantes : aux États-Unis, les symptômes de dépression et d’anxiété sont en hausse depuis huit ans chez les jeunes et depuis vingt ans dans la population adulte22. Non seulement le nombre de dépressions augmente, mais elles se déclarent un peu plus tôt à chaque nouvelle génération23. Depuis 1985, le niveau de satisfaction générale a chuté chez les hommes comme chez les femmes24, ce qui s’explique sans doute par un niveau de stress en hausse depuis trente ans25. Alors que la crise des opioïdes fait rage aux États-Unis et au Canada, le nombre d’overdoses a récemment atteint un taux record26. Le sentiment de solitude et d’isolement social est en augmentation. Près de la moitié des Américains disent se sentir seuls, isolés ou exclus27. Dans le monde développé, le niveau de confiance sociale n’a pas seulement baissé mais s’est littéralement effondré : les gens ne croient plus en leur gouvernement ni aux médias et ne se font plus confiance les uns les autres28. Dans les années 1980, quand on demandait aux sondés avec combien de personnes ils avaient discuté de questions personnelles et importantes au cours des six derniers mois, la réponse était « trois ». En 2006, la réponse la plus fréquente était « zéro29 ».


En plus, le monde semble vraiment foutu. Des fous paranoïaques ont accès aux armes nucléaires ou sont à deux doigts de les obtenir. L’extrémisme sous toutes ses formes (de droite et de gauche, religieux et laïque) continue de se développer. Les conspirationnistes, les milices citoyennes et les survivalistes ont le vent en poupe et séduisent le grand public.


En gros, l’humanité n’a jamais connu une telle prospérité ni une telle sécurité, mais elle est plus désespérée que jamais. Il semble que plus sa situation s’améliore, plus elle perd espoir. C’est le paradoxe du progrès, qui pourrait peut-être se résumer à cette triste vérité : plus un pays est riche et sûr, plus le taux de suicide est élevé30.


On ne peut nier les incroyables progrès accomplis au cours des derniers siècles en matière de santé, de sécurité et de prospérité matérielle. Mais ces statistiques portent sur le passé, pas sur l’avenir. Or l’espoir est une question d’avenir.


L’espoir ne se fonde pas sur des statistiques. L’espoir se fiche de savoir que le nombre de décès liés à l’utilisation des armes à feu ou aux accidents de voiture diminue. Il se fiche de savoir qu’il n’y a eu aucun crash d’avion de ligne l’an passé ou que l’alphabétisation a atteint un taux record en Mongolie31.


L’espoir se fiche des problèmes résolus. Il ne s’intéresse qu’aux problèmes qui restent encore à régler. Car plus le monde va bien, plus on a gros à perdre. Et plus on a gros à perdre, moins on a l’impression de pouvoir espérer quoi que ce soit.


Pour faire germer l’espoir et le garder, on a en fait besoin de trois choses : sentir qu’on contrôle un tant soit peu sa vie, accorder de la valeur à quelque chose et appartenir à une communauté32. Le « contrôle », c’est le sentiment de maîtriser sa propre vie, de pouvoir influencer sa destinée. La « valeur », c’est trouver une cause assez importante pour nous motiver à agir, un but qui vaille la peine d’être poursuivi. Enfin, la « communauté », c’est faire partie d’un groupe qui partage les mêmes valeurs et qui s’efforce d’atteindre les mêmes buts que nous. Sans communauté, nous nous sentons isolés et nos valeurs ne signifient plus rien. Sans valeurs, rien ne semble valoir la peine de se donner du mal. Et sans sentiment de contrôle, on se sent totalement impuissant. S’il manque l’un des trois éléments, on perd les deux autres. Et si l’on perd l’un des trois, on perd espoir.


Pour comprendre les raisons de cette crise de l’espoir qui fait rage aujourd’hui, on doit d’abord connaître les mécanismes de l’espoir, comment il se forme et se conserve. Les trois chapitres suivants expliquent comment développer dans nos vies ces trois éléments essentiels : le sentiment de contrôle (chapitre 2), les valeurs personnelles (chapitre 3) et le sentiment d’appartenance (chapitre 4).


Nous reviendrons ensuite à la question initiale : « Que se passe-t-il dans le monde pour que nous nous sentions plus mal que jamais alors que tout va de mieux en mieux ? » La réponse te surprendra sans doute.




Chapitre 2


La maîtrise de soi est une illusion


TOUT A COMMENCÉ par une migraine1.


Elliot avait réussi. Il était cadre dans une entreprise florissante, apprécié de ses collègues et de ses voisins. Il avait du charme et un humour désarmant. Il était marié, père de famille, entouré d’amis chers. Il se payait des vacances d’enfoiré sur des plages de rêve. Le seul hic, c’était ses migraines. Pas ces petits maux de tête qui disparaissent avec un cachet d’aspirine, mais des migraines qui lui vrillaient le cerveau, qui lui broyaient le crâne, comme si un boulet de démolition venait frapper l’arrière de ses orbites. Elliot prenait des antalgiques. Il faisait la sieste. Il essayait de se détendre, de se calmer, de décompresser, de balayer tout ça d’un revers de main et de prendre sur lui. Mais les migraines revenaient. Elles empiraient même. Elles sont bientôt devenues si sévères qu’il ne pouvait plus dormir la nuit ni travailler le jour.


Il a finalement consulté un médecin qui lui a prescrit toute une batterie d’analyses et lui a annoncé la mauvaise nouvelle : « Vous voyez cette masse grise à l’avant ? C’est une tumeur. Elle est grosse, presque de la taille d’une balle de base-ball. »


Un chirurgien a enlevé la tumeur du lobe frontal. Elliot est rentré chez lui. Il est retourné au travail. Il a retrouvé sa famille et ses amis. Tout semblait normal. Mais ses performances au travail n’étaient plus les mêmes. Tout paraissait compliqué. Ce qui était autrefois du gâteau lui demandait maintenant une concentration et des efforts titanesques. Il perdait des heures à se décider entre le stylo bleu et le stylo noir. Il faisait des erreurs stupides qu’il mettait des semaines à réparer. Il manquait les réunions et ignorait les dates butoirs comme si elles étaient une insulte au tissu de l’espace-temps lui-même.


Au début, ses collègues, gênés pour lui, se sont sentis obligés de le couvrir. Le pauvre, il venait quand même de se faire enlever une tumeur qui faisait la taille d’une petite corbeille de fruits ! Mais au bout d’un moment, ils ont estimé que c’en était trop. Ils en avaient plus que soupé de ses excuses totalement absurdes. « Sérieux, Elliot, tu manques une réunion investisseurs pour acheter une nouvelle agrafeuse ? Comment peux-tu faire une chose pareille2 ? » Après des mois de conneries et de réunions ratées, ses collègues ne pouvaient plus se voiler la face : Elliot avait perdu davantage qu’une tumeur lors de cette opération, et ça représentait un beau paquet de fric en moins pour l’entreprise. Elliot a donc été licencié.


Chez lui, ce n’était pas mieux. Il restait collé dans le canapé toute la journée à regarder la télé d’un œil vitreux. Il ratait les matchs de son fils. Il manquait une réunion parents-professeurs pour regarder un James Bond. Il oubliait que sa femme aurait préféré qu’il lui parle plus d’une fois par semaine…


Le couple a donc commencé à se disputer. Ce n’était pas vraiment des disputes, car il aurait fallu que les deux parties soient vraiment impliquées. Or Elliot ne l’était pas. Il avait du mal à suivre le fil face aux fureurs de sa femme. Au lieu d’essayer de changer ou de recoller les morceaux, au lieu de lui montrer qu’il l’aimait et qu’il tenait à sa famille, il restait isolé et indifférent, comme s’il vivait sur une autre planète – une planète où il n’aurait jamais été vraiment joignable. Sa femme ne pouvait plus le supporter. Elliot avait perdu autre chose que sa tumeur, hurlait-elle, il avait perdu son cœur ! Elle a divorcé en prenant les enfants avec elle. Elliot s’est retrouvé tout seul.


Abattu et désorienté, il a essayé de trouver des moyens de relancer sa carrière, mais il s’est fait rouler à plusieurs reprises. Un escroc lui a soutiré presque toutes ses économies. Une prédatrice l’a séduit et convaincu de l’épouser avant de divorcer l’année suivante en emportant la moitié de son patrimoine. Il a emménagé dans des appartements de plus en plus miteux jusqu’à finir SDF. Son frère l’a pris sous son aile pour tenter de l’aider. Ses amis et sa famille étaient atterrés de voir que cet homme admirable avait foutu sa vie en l’air en l’espace de quelques années. Personne ne comprenait. Quelque chose avait changé chez lui, c’était indéniable, mais quoi ?


Le frère d’Elliot multipliait les rendez-vous médicaux. « Il n’est plus lui-même, expliquait-il, il a un problème. Il semble aller bien, mais je vous assure que quelque chose ne tourne pas rond. » Les médecins procédaient à tous les examens de rigueur, recevaient les résultats et concluaient qu’Elliot était parfaitement normal – ou du moins qu’il entrait dans leur définition de la normalité –, et qu’il était même un peu supérieur à la moyenne. Ses scanners semblaient normaux. Son QI était toujours élevé, sa mémoire toujours très bonne, sa logique implacable. Il était capable d’expliquer en long et en large les conséquences de ses mauvais choix. Il pouvait discuter de sujets divers et variés avec le charme et l’humour qu’on lui avait toujours connus. Son psychiatre disait qu’il n’était pas déprimé. Bien au contraire, il avait une bonne estime de lui-même et nul signe d’anxiété chronique ou de stress – il restait même étonnamment serein malgré les conséquences désastreuses de sa propre négligence.


Son frère n’acceptait pas ces diagnostics. Il savait qu’il y avait un problème, qu’il lui manquait quelque chose. En désespoir de cause, il s’est finalement tourné vers un célèbre neuroscientifique nommé Antonio Damasio.


Au départ, Antonio Damasio a fait la même chose que les autres médecins : il l’a soumis à une série de tests cognitifs. Mémoire, réflexes, intelligence, personnalité, perception spatiale, raisonnement moral… Elliot a tout réussi haut la main.


Puis Damasio a fait quelque chose qu’aucun autre professionnel n’avait fait : il lui a parlé. Il lui a vraiment parlé. Il l’a questionné sur toutes ses erreurs et tous ses regrets. Il lui a demandé comment il avait perdu son travail, sa famille, sa maison, ses économies. Il a cherché à comprendre le raisonnement (ou, en l’occurrence, le manque de raisonnement) qui avait motivé chacun de ses choix.


Elliot pouvait parler des décisions qu’il avait prises, mais il était incapable d’expliquer pourquoi il les avait prises. Il pouvait retracer les faits et les séquences d’événements de façon parfaitement fluide, et même avec un certain sens dramatique, mais dès qu’on lui demandait d’analyser sa prise de décision – pourquoi avait-il estimé qu’acheter une nouvelle agrafeuse était plus important que le rendez-vous avec les investisseurs, pourquoi avait-il décidé qu’un James Bond était plus important que la scolarité de ses enfants ? –, il était complètement perdu. Il n’avait aucune réponse. Plus étonnant encore, il n’était même pas énervé de ne pas avoir de réponse. Il s’en foutait complètement.


Cet homme avait tout perdu à cause de ses erreurs et de ses mauvais choix, il n’avait plus aucun contrôle sur sa vie, il était parfaitement conscient du désastre, et, pourtant, il ne montrait aucun signe de remords. Il ne s’en voulait pas. Il n’avait même pas honte. Bon nombre de personnes se seraient suicidées pour moins que ça. Elliot, lui, restait tranquille et serein, complètement indifférent à son propre malheur.


C’est alors que Damasio a eu une idée de génie : les tests psychologiques qu’Elliot avait passés étaient conçus pour mesurer sa capacité à penser, pas à ressentir les émotions. Tous les médecins s’étaient tellement concentrés sur ses capacités de raisonnement qu’ils n’avaient pas songé une seconde à un éventuel souci du côté des aptitudes émotionnelles. D’ailleurs, même s’ils y avaient pensé, il n’existait alors aucun test standardisé permettant d’évaluer ces dégâts.


Un jour, l’un des collègues de Damasio a imprimé une série d’images dérangeantes – grands brûlés, scènes de meurtres atroces, villes ravagées par la guerre, enfants mourant de faim, etc. Il les a montrées à Elliot, une par une.


Elliot est resté complètement indifférent. Il ne ressentait rien. Et cette absence de sentiment était si choquante qu’il s’est lui-même rendu compte du problème. Il était certain que ces images l’auraient touché autrefois, qu’il aurait eu les larmes aux yeux, qu’il aurait ressenti du dégoût. Et maintenant ? Rien. Il était assis là, à contempler les pires atrocités de l’expérience humaine, et il ne ressentait rien. Damasio avait donc découvert son problème. Ses capacités de raisonnement étaient intactes, mais la tumeur et/ou son ablation avait(ent) endommagé son aptitude à compatir et à ressentir des émotions. Il n’y avait plus de clair et d’obscur dans son monde intérieur, seulement une brume indéfiniment grise. Assister au récital de piano de sa fille ne lui procurait pas plus de joie et de fierté qu’acheter une nouvelle paire de chaussettes. Il ressentait exactement la même chose en perdant 1 million de dollars qu’en lavant ses draps ou en regardant une série. Il était devenu une machine indifférente. Et sans cette capacité à juger de la valeur des choses, à distinguer le bien et le mal, Elliot avait perdu, malgré son intelligence, tout contrôle sur sa vie3.


Cela soulevait une question de poids : si les capacités cognitives d’Elliot (son intelligence, sa mémoire, son attention) étaient parfaites, pourquoi n’était-il plus capable de prendre les bonnes décisions ?


Damasio et ses collègues séchaient. Tout le monde a un jour ou l’autre souhaité ne plus rien ressentir, car nos émotions nous poussent souvent à faire des choses stupides qu’on regrette après coup. Pendant des siècles, les psychologues et les philosophes ont pensé que l’étouffement ou la suppression des émotions était le remède à tous les maux. Et voilà qu’arrive cet homme débarrassé de toute émotion, de toute empathie, qui n’est plus qu’intelligence et raison pure, mais qui fout sa vie en l’air en quelques années. Son cas allait à l’encontre de toute la sagesse populaire sur les décisions rationnelles et la maîtrise de soi.


Cela soulevait donc une autre question tout aussi complexe : si Elliot était encore malin comme un singe, capable de résoudre tous les problèmes qu’on lui soumettait, pourquoi ses performances au travail avaient-elles été réduites à néant ? Pourquoi était-il devenu une catastrophe ambulante ? Pourquoi avait-il délaissé sa famille en sachant pertinemment que son comportement aurait des conséquences désastreuses ? Même s’il n’en avait plus rien à foutre de son boulot ni de sa femme, il aurait quand même dû comprendre que c’était important de les garder. Même les sociopathes finissent par en prendre conscience. Pourquoi Elliot n’avait-il pas su comprendre cela ? Était-ce vraiment si difficile d’assister à un match des poussins de temps à autre ? En perdant son aptitude à ressentir des émotions, Elliot avait perdu sa capacité à prendre les bonnes décisions. Il avait perdu le contrôle de sa vie.


Tout le monde a déjà connu ça. On a tous remis à plus tard des tâches importantes, ignoré des personnes à qui on tenait ou manqué de faire quelque chose tout en sachant pertinemment que c’était une mauvaise idée. En général, on attribue ce genre d’erreurs à une maîtrise insuffisante de nos émotions, à un manque de discipline ou de connaissances.


Mais le cas d’Elliot prouvait que c’était faux. Il remettait en question la conception habituelle de la maîtrise de soi, l’idée que l’on peut rationnellement se forcer à faire ce qui est bon pour soi malgré nos pulsions et nos émotions.


Pour qu’il y ait de l’espoir dans nos vies, nous devons d’abord avoir le sentiment de contrôler un tant soit peu notre existence. Nous devons sentir que nous vivons en accord avec nos idées et que nous poursuivons vaille que vaille « quelque chose de meilleur ». Mais bon nombre de personnes butent sur cette étape parce qu’elles ont l’impression de ne pas avoir le contrôle. Le cas d’Elliot permet de mieux comprendre pourquoi. Cet homme réduit à la misère et à la solitude, cet homme qui regarde des photos de corps mutilés et de décombres qui pourraient facilement être des métaphores de sa vie, cet homme qui a tout perdu, absolument tout, mais qui sourit encore en racontant ses malheurs – cet homme est la clé qui révolutionne notre conception de l’esprit humain. Il nous aide à mieux comprendre comment nous prenons nos décisions et quelle maîtrise nous avons vraiment de nous-mêmes.


LA SUPPOSITION CLASSIQUE


Questionné sur sa consommation d’alcool, le musicien Tom Waits a répondu par un calembour resté célèbre : « I’d rather have a bottle in front of me than a frontal lobotomy » (« Je préfère avoir une bouteille devant moi qu’une lobotomie frontale »). Il a prononcé ces mots sur une chaîne de télévision nationale, alors qu’il était déjà visiblement bien cuité4.


La lobotomie frontale est une opération chirurgicale qui consiste à percer un trou dans le crâne en passant par le nez afin de délicatement découper le lobe frontal avec une sorte de pic à glace5. Le procédé a été inventé en 1935 par le neurologue António Egas Moniz6. Il estimait que ça faisait le plus grand bien aux personnes souffrant d’anxiété sévère, de dépression suicidaire ou d’autres maladies mentales (c’est-à-dire de « crises de l’espoir »). Convaincu que la pratique de la lobotomie, une fois mieux maîtrisée, permettrait de soigner toutes les maladies mentales, il en a fait la promotion partout dans le monde. Sa formidable découverte lui a même valu le prix Nobel en 1949.


Mais, dans les années 1950, on a remarqué que percer un trou dans le visage des gens et gratter leur cerveau comme le givre sur un pare-brise produisait quelques effets secondaires déplorables. Et par « quelques effets secondaires déplorables », je veux dire que les patients devenaient des loques humaines. Leurs désordres émotionnels disparaissaient, c’est vrai, mais ils n’étaient plus capables de se concentrer, de prendre des décisions, d’avoir une carrière digne de ce nom, de faire des projets à long terme ni de penser à eux-mêmes de façon abstraite. Bref, ils devenaient, comme Elliot, des zombies satisfaits.


L’URSS a été le premier pays à interdire la lobotomie. Les Soviétiques l’ont déclarée « contraire aux principes humains » parce qu’elle « transformait les fous en idiots7 ». Cela a sonné comme un coup de semonce pour le reste du monde, car quand Joseph Staline te fait la morale sur l’éthique et la décence humaine, tu sais à coup sûr que tu t’es manqué.


Les gouvernements ont donc peu à peu interdit la lobotomie et, dès les années 1960, quasiment tout le monde était contre. La dernière a été pratiquée aux États-Unis en 1967. Le patient en est mort. Dix ans plus tard, un Tom Waits complètement beurré marmonnait son fameux calembour en direct sur une chaîne de télévision nationale, et tout le monde connaît la suite de l’histoire.


Tom Waits a passé l’essentiel des années 1970 à boire comme un trou en tentant de garder les yeux ouverts et de se rappeler où il avait laissé son paquet de cigarettes8. Pendant cette période, il a aussi trouvé le temps d’écrire et d’enregistrer sept albums sublimes. Aussi prolifique que profond, le chanteur collectionnait les récompenses et vendait ses disques par millions. Il faisait partie de ces rares artistes capables de jeter un regard vraiment surprenant sur la condition humaine.


Son trait d’esprit sur la lobotomie nous fait rire, mais il recèle aussi une sagesse profonde. Ce qu’il nous dit là, c’est qu’il préfère avoir une passion pour la bouteille que pas de passion du tout, qu’il vaut mieux trouver l’espoir dans d’humbles substances que ne pas le trouver du tout – bref, que, sans nos pulsions incontrôlables, nous ne sommes rien.


On a presque toujours présumé que les émotions étaient la cause de tous nos problèmes et que la raison devait intervenir pour y mettre de l’ordre. Ce raisonnement remonte à Socrate, pour qui la raison est mère de toutes les vertus9. Au début des Lumières, Descartes soutient quant à lui que la raison est séparée de nos désirs animaux et qu’elle doit les contrôler10. Kant dit à peu près la même chose11. Freud aussi, sauf que beaucoup de phallus s’en mêlent12. En 1935, quand Egas Moniz lobotomise son premier patient, je suis à peu près certain qu’il pensait avoir découvert le moyen de réaliser ce que les philosophes appelaient de leurs vœux depuis plus de deux mille ans : donner à la raison le contrôle sur nos passions désordonnées, aider l’humanité à se maîtriser un minimum.


L’hypothèse selon laquelle on devrait utiliser la raison pour dominer les émotions a rayonné pendant des siècles et imprègne encore la culture actuelle. Nous l’appellerons la « supposition classique ». Elle présume que si une personne est indisciplinée ou méchante, c’est parce qu’elle ne sait pas dominer ses sentiments, qu’elle est faible, velléitaire ou juste complètement barrée. La supposition classique voit la passion et les émotions comme des imperfections, des erreurs de l’esprit humain qui doivent être dépassées et réparées.
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