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La Sécession viennoise est un courant artistique qui s’est épanoui en Autriche, plus particulièrement à Vienne, entre 1897 et 1905. Par convention et a posteriori, il a été rattaché à l’Art nouveau et au Jugendstil, vaste élan de renouveau des formes artistiques que connaît tout l’Occident à la fin du XIXe siècle. Pascal Morand y voit la naissance du monde moderne et la préfiguration de notre actualité. Il fait en particulier les liens nécessaires entre histoire et histoire de l’art ainsi qu’entre art et économie. Il plonge le lecteur dans la Vienne de 1900 et redonne vie à l’exceptionnelle richesse de sa création artistique et culturelle. Il analyse l’œuvre de six figures illustres, pour montrer en quoi chacune a contribué à poser les jalons de notre société contemporaine dans les domaines du développement durable, de l’innovation, de la création, de la diversité, du féminisme… : Gustav Klimt (1862-1918), Otto Wagner (1841-1918), Josef Hoffmann (1870-1956), Adolf Loos (1870-1933), Emilie Flöge (1874-1952) et Arnold Shönberg (1874-1951).
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Introduction


Vienna gloriosa


N’existe que ce qui est perçu. Esse est percipi. Les mots du philosophe irlandais Berkeley n’ont jamais sonné aussi juste. La réalité physique n’est désormais qu’un monde parmi d’autres, d’un univers en voie de virtualisation généralisée. Le software s’est emparé de l’économie et les réseaux sociaux de nos consciences. Les jeux de l’imaginaire se multiplient, dans l’art et les industries créatives comme dans le contenu des marques de toutes natures. Ainsi, le matérialisme du XXe siècle a laissé la place à un immatérialisme contrebalancé par la montée de l’écologisme. Parallèlement, de graves tensions sociales et politiques se manifestent à l’échelle de la planète, les sociétés se fragmentent et nous savons les dangers que nous encourons comme il en a été lors des précédentes révolutions industrielles et des périodes de grands changements.


Le moment que nous vivons nous semble entièrement nouveau, mais il faut connaître le passé pour comprendre le présent et préparer l’avenir. C’est le sens de ce livre. Tout ce qui se passe aujourd’hui a été annoncé et anticipé à Vienne au début du siècle dernier. Que ce soit dans le domaine artistique ou scientifique, les idées nouvelles y ont jailli avec la plus belle énergie créative, renversant les conservatismes et semant des graines dont nous recueillons encore aujourd’hui les fruits.


Rien ne semblait pourtant prédisposer Vienne à devenir un phare de la modernité. Elle fut une grande ville baroque après que, sauvée in extremis, les Turcs eurent en 1683 levé son siège. Vint le temps de la Vienna gloriosa. Elle changea alors d’allure sous la houlette du grand architecte Johann Fisher von Erlach de retour d’Italie, qui réalisa parmi bien d’autres œuvres le palais de Schönbrunn et l’imposante église Saint-Charles-Borromée. Mais elle ne fut pas une ville majeure des Lumières, même si l’on peut considérer que la « trinité classique viennoise » composée de Mozart, Haydn et Schubert en fut une héritière. Josef II, empereur du Saint Empire romain germanique de 1765 à 1790, en fut certes inspiré. Il était désireux de faire progresser la science et fut un réformateur très actif, mais il ne disposa des pleins pouvoirs qu’en 1780, après la mort de sa mère l’impératrice Marie-Thérèse.


Le Congrès de Vienne donna en 1815 une belle aura à la ville. Se révéla au monde son plaisir de la fête, largement partagé par les participants. C’est à cette occasion que la valse s’imposa dans les bals au détriment du menuet. « Le Congrès valse, mais n’avance pas », disait Talleyrand. Dans les décennies qui suivirent, Vienne fut une ville de spectacles, de concerts, de divertissement, insouciante et frivole, qui aimait l’opéra et inventa l’opérette, se réjouissait du théâtre, y compris de celui des marionnettes dont il faisait grand cas, comme si tout n’était que fiction. Ce sensualisme ambiant, ce sens du spectacle, ce pouvoir de l’imagination étaient un héritage du baroque, rappelant L’Extase du Bernin ou les grandes fêtes que celui-ci organisait sous le contrôle bienveillant de son supérieur jésuite, le général Oliva.


Il fallut surmonter bien des crises. Napoléon ayant reconfiguré l’Allemagne, l’empereur François Ier avait dû mettre un terme en 1806 au Saint Empire romain germanique, vieux de près de mille ans. La révolution de 1848, inspirée par celle qui avait tout juste eu lieu en France, provoqua l’abdication de l’empereur Ferdinand Ier, la chute du gouvernement Metternich et le départ des troupes autrichiennes de Milan et de Venise. Un jeune empereur de dix-huit ans, François-Joseph, entama son règne. Une assemblée constituante fut élue au suffrage universel, où toutes les nationalités étaient représentées, affirmant leurs identités, mais aussi leurs antagonismes. Lorsque la guerre entre l’Autriche et la Prusse fut déclarée en 1866, François-Joseph pouvait compter sur ses alliés de la Confédération allemande, mais la Prusse infligea à l’Autriche la défaite de Sadowa. L’Autriche ne perdit pas de territoires en terres allemandes, mais c’en était fini de la perspective d’unification de l’Allemagne sous l’égide des Habsbourg. L’Empire se consolida par une alliance avec les élites hongroises conduisant à la création de l’Empire austro-hongrois en 1867. La même année, François-Joseph octroya aux Juifs tous les droits civiques, finalisant une politique amorcée par Marie-Thérèse et approfondie par Josef II avec l’édit de tolérance de 1781. La religion ne devait à ses yeux donner lieu à aucune différence de traitement.


Dès les années 1850, l’empereur entreprit un vaste programme de modernisation administrative et culturelle. Il encouragea le développement des universités dont il voulait qu’elles forgent une pensée autrichienne propre à rivaliser avec celle de l’Empire allemand et même à la surpasser. Il vivait comme un ascète, en dehors du plaisir de la chasse. Il regardait d’un œil suspicieux la révolution industrielle, n’entra jamais dans une automobile. La Hofburg, le palais impérial, fut éclairée à la bougie jusqu’aux derniers jours de l’Empire. Le téléphone y fut installé en 1898, mais cantonné par l’empereur à un objet de décoration. Cette réticence à la modernité n’empêcha pas l’économie de croître après que François-Joseph appela les libéraux au pouvoir à Vienne et à Budapest en 1867. De nombreuses entreprises virent le jour et maints chantiers d’infrastructure furent ouverts. Quelle que soit la confession de ses membres, la bourgeoisie s’unifia dans l’élan de la modernité. Afin de désenclaver Vienne, l’empereur lança en 1857 la construction d’un grand boulevard en anneau sur le site des remparts encerclant le centre historique, la Ringstrasse. La population de Vienne augmenta fortement comme dans les autres grandes capitales européennes, quadruplant entre 1850 et 1910 pour atteindre les deux millions d’habitants. Mais elle s’agglutina dans les faubourgs dans des conditions déplorables. Et c’est de Vienne que partit le krach boursier de 1873 faisant suite à une spéculation immobilière intense à l’occasion de l’Exposition universelle qui y était organisée la même année. Il s’étendit aux autres pays et fut le point de départ de la Grande Dépression qui anémia le monde occidental les dernières décennies du siècle. Vienne fut durement frappée : petits épargnants ruinés, artisans et commerçants désarçonnés, population marginalisée et sans ressources. Les libéraux furent écartés du pouvoir dès 1879 à Vienne. Ils y restèrent jusqu’en 1890 à Budapest. Dès les années 1880, les nationalismes, le pangermanisme et l’antisémitisme s’affirmèrent sans vergogne. Des réformes sociales furent entreprises par Eduard Taaffe, ministre-président d’Autriche de 1879 à 1893, adepte du catholicisme social et inspiré par Bismarck. Le taux de chômage n’était que de 3,9 pour cent à Vienne en 1900, mais les conditions de travail demeuraient très dures et le climat économique et social très tendu. Les valeurs de l’Empire s’affaissaient et seule la figure de François-Joseph le maintenait encore en équilibre. Au pouvoir depuis longtemps, les libéraux perdirent la ville de Vienne au profit des chrétiens sociaux en 1895. Karl Lueger, fondateur du parti, attaché aux valeurs traditionnelles, catholique radical, anticapitaliste, antilibéral et antisémite, en prit les rênes en 1897.


C’est dans ce contexte fiévreux et contrasté que survint l’apocalypse joyeuse, selon le terme de l’un de ses protagonistes, le critique et écrivain Hermann Bahr. Il est également fréquent de dire Vienne fin de siècle, titre de l’ouvrage majeur de Carl Schorske, publié en 1980. Ces dénominations présentent toutefois l’inconvénient de donner une connotation passéiste, tout comme Stefan Zweig le fit en relatant le monde d’hier. On préfère en Autriche faire référence au Wiener Moderne (modernité viennoise), qui couvre la période 1890-1910. Il rassembla, de manière impressionnante, la création en 1891 du mouvement Jung-Wien (Jeune Vienne) en littérature où l’on trouvait notamment Hermann Bahr, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal ; la nouvelle architecture, initiée par Otto Wagner ; la Sécession, sous l’impulsion de Gustav Klimt ; la Wiener Werkstätte (Atelier viennois), sous celle de Josef Hoffmann ; la création musicale, avec Gustav Mahler, puis le mouvement lancé par Arnold Schönberg ; la naissance de l’école de Vienne en histoire de l’art avec Aloïs Riegl et Julius von Schlosser, tournée vers l’interdisciplinarité ; les travaux majeurs de l’école autrichienne d’économie lancée par Carl Menger et poursuivie par Eugen von Böhm-Bawerk, Ludwig von Mises et Josef Schumpeter ; les grandes avancées en physique de Ludwig Boltzmann et d’Ernst Mach, précurseur d’Einstein et qui inspira le cercle de Vienne ; et bien sûr la psychanalyse inventée par Freud. C’est une nouvelle Vienna gloriosa qui s’épanouit au cours de ces années, bouillonnante de créativité artistique et scientifique. Les multiples acteurs de cette scène venaient de tout l’Empire, d’Allemagne et d’ailleurs. Peu importaient leurs origines et leurs confessions. Soutenus par quelques aînés précurseurs et bienveillants, ils étaient jeunes et pleins d’ardeur, avaient soif de nouveauté et de modernité.


Ces acteurs d’un grand changement se retrouvaient quotidiennement dans les cafés, qui étaient nés d’une hybridation culturelle. C’est en effet lorsque les Turcs en fuite abandonnèrent cinq cents sacs de café que l’idée vint d’en faire un nouvel usage. Peu de temps après fut ouverte à Vienne la première maison de café (Kaffeehaus) où il fut servi non pas à la turque, mais filtré, adouci par du lait et du miel. Il fut rapidement agrémenté par un croissant, emblème turc qui avait été approprié par les boulangers de la ville pour célébrer la victoire. Vienne n’avait certes pas le monopole des cafés, il n’est que de penser au Procope ou au Café de la Régence près du Palais-Royal, où l’on discutait et jouait aux échecs, comme il est dit dans Le Neveu de Rameau. Mais il se développa dans la capitale autrichienne une culture du café comme lieu de vie si forte et singulière qu’elle est inscrite depuis dix ans dans la liste du patrimoine immatériel de l’UNESCO. Les cafés viennois fleurirent lors des années Biedermeier au début du XIXe siècle, tels que le « café d’argent », dénommé ainsi en raison de sa décoration luxuriante. On comptait à la fin du XIXe siècle de l’ordre de mille cafés dans la ville. Comme Stefan Zweig l’a conté, ils fonctionnaient comme des clubs où il suffisait de se payer une boisson pour être admis. Tous les journaux y étaient disposés et accessibles. On pouvait s’y installer durant des heures, y travailler tranquillement, écrire un livre, argumenter, faire des affaires, jouer au billard, souvent aussi écouter de la musique jouée par un pianiste aguerri. On s’y asseyait en général sur une chaise dont le modèle avait été conçu en 1850 par l’industriel installé à Vienne Michael Thonet, qui est toujours aujourd’hui une référence des bistrots. Les stratifications sociales s’y dissipaient, pas complètement toutefois. Il n’était pas rare que l’on dispose de « sa » table ou même de « sa » chaise, ce qui se prêtait à des conflits que l’on peut imaginer. Les cafés étaient le cœur d’un entrelacs de relations formant un tissu social d’une extrême densité, où la bonne société viennoise se réunissait, à l’exception des aristocrates de haut rang repliés dans leurs clubs, tandis que la classe ouvrière fréquentait les tavernes situées en dehors de la ville. C’était aussi pour se réchauffer que l’on pouvait y aller, car la crise du logement était très grave. Plusieurs d’entre eux étaient très fréquentés par les jeunes écrivains et les artistes, ainsi le café Griensteidl jusqu’en 1897, où s’est formé le mouvement Jung-Wien ; le café Central qui prit la relève, où se rendaient également Alfred Adler, le fondateur du parti social-démocrate autrichien et Theodor Herzl, celui du mouvement sioniste ; le café Museum à partir de 1899, où peintres, architectes, écrivains et compositeurs aimaient à se retrouver.


Les cafés restaient des lieux dominés par les hommes. La présence des femmes fut autorisée en 1856, mais seulement en tant qu’accompagnatrices, dans l’idée qu’il fallait les protéger des méfaits de la cigarette et de l’alcool. Même Alma Mahler, dont on sait la détermination, voulut à l’époque de son mariage avec Franz Werfel retrouver ses amis de la Sécession au café Sperl, mais elle n’y parvint pas. À l’inverse, les salons étaient aux mains des femmes, qui recevaient qui elles voulaient chez elles, dans une ambiance chaleureuse et informelle. Ils s’étaient développés en France au XVIIe siècle et les précieuses, raillées par Molière, y pratiquaient l’art de la conversation. C’est avec les Lumières qu’ils prirent toute leur importance en France, mais aussi en Italie, en Allemagne et en Autriche, où ils firent contrepoids au pouvoir exclusif des hommes et les influencèrent. À Berlin et à Vienne, les grandes salonnières étaient juives et promouvaient l’égalité des droits, l’émancipation féminine, le dialogue et l’éclosion des talents. La première d’entre elles à Vienne fut Fanny von Arnstein, qui dans son salon reçut les artistes, mais aussi Talleyrand et Wellington lors du Congrès de Vienne. À l’heure de la Sécession, plusieurs salons brillèrent par leur vitalité, tout particulièrement celui de Berta Zuckerkandl. Née en 1864, elle était la fille d’un patron de presse libéral et progressiste, Moritz Szeps, qui était proche du prince Rodolphe, mais aussi de Gambetta et de Clemenceau. Berta épousa un anatomiste qui devint réputé, Emil Zuckerkandl, fut une brillante journaliste et une formidable chroniqueuse de l’époque du Wiener Moderne. Sa sœur Sophie épousa Paul Clemenceau, le frère de Georges, et ouvrit un salon à Paris. Berta en fit de même à Vienne et elle y accueillit tous les grands talents artistiques, littéraires et scientifiques du moment, qu’elle recevait le dimanche après-midi. Elle fit continûment le lien entre Paris et Vienne, voulait que la seconde se hissât au niveau du premier, et présenta Auguste Rodin et Eugène Carrière aux jeunes artistes viennois. Par son intelligence pétillante, son admirable entregent et sa grande générosité, elle contribua activement au succès de la Sécession viennoise.


Du moment viennois à l’époque de la Sécession, nous avons aujourd’hui une vision historique et respectueuse. Il a été mieux décrypté à partir des années 1970. Luchino Visconti, en réalisant Mort à Venise, fit mieux connaître Mahler et sa symphonie n° 5. On s’intéressait de plus en plus à Klimt. La revue littéraire, artistique et philosophique Critique publia en 1975 deux remarquables numéros sur le modernisme viennois. La psychanalyse était alors sous les feux de la rampe et le séminaire de Jacques Lacan très en vogue. Tout touriste impliqué dans son époque et visitant Vienne se rendait en pèlerinage à Berggasse 19, où Freud avait vécu et conduit l’analyse de ses patients. On s’intéressa aussi aux écrits philosophiques et aux travaux scientifiques qui s’intensifièrent après la Première Guerre mondiale. C’est à la psychanalyse que j’ai pour ma part consacré en 1983 mon premier article, rédigé avec l’auteur et critique de cinéma Alain Masson et intitulé « L’avenir d’une métaphore », où nous interrogions son statut scientifique. Je fus par ailleurs amené à comprendre, en rédigeant ma thèse à la même période, que c’est largement à Vienne que les concepts d’information, de connaissance et d’innovation, tels que nous les entendons aujourd’hui, ont été forgés. La grande exposition organisée en 1986 au Centre Pompidou intitulée « Vienne – 1880-1938 – Naissance d’un siècle », dont l’objet explicite était de retracer le destin d’une époque décrite comme la plus brillante, mais aussi la plus dramatique du génie européen, exposa de façon magistrale la scène viennoise. Un Wiener Kaffeehaus y fut aménagé, où l’on ressentait avec nostalgie l’atmosphère chaleureuse de la capitale viennoise. C’est plus récemment que je perçus pleinement l’unité dans la diversité viennoise, comme lorsqu’un puzzle se clarifie, et la manière dont le moment viennois a annoncé et préparé notre modernité. C’est l’objet de ce livre de le commenter pour les aspects liés à l’art, à l’esthétique et à la création. J’ai choisi pour ce faire de me pencher sur six personnages clés dont je dépeins la vie, les idées et leur vocation prémonitoire, qui avec toute une galerie d’autres personnages également pétris de talents dansèrent ensemble une tourbillonnante valse des esprits.



1. Otto Wagner


La nécessité seule maîtresse de l’art


Entre deux mondes


Otto Wagner est né en 1841 à Penzing, à l’époque dans les faubourgs de Vienne et son 4e arrondissement depuis 1938. Sa famille appartenait à la grande bourgeoisie catholique. Elle habitait dans l’appartement d’un immeuble dont elle était propriétaire, qui avait été conçu par Theophil Hansen, architecte d’origine danoise qui s’était fait un nom à Vienne. Son père Rudolf était notaire de la Cour royale de Hongrie auprès de la Chancellerie de Hongrie à Vienne. Il décéda d’une maladie des poumons en 1846. Sa mère Susan put conserver le niveau de vie familial et veilla sur lui et Adolf, son frère aîné né en 1839. Otto suivit ses études dans des institutions aussi anciennes que réputées, tout d’abord à l’Akademisches Gymnasium de Vienne, lycée fondé par les jésuites au XVIe siècle qui a toujours conservé la tradition d’un enseignement humaniste, puis au Stiftsgymnasium de Kremsmünster, le lycée du monastère bénédictin de cette ville de Haute-Autriche. Il intégra en 1857 l’Institut polytechnique de Vienne, où il obtint sa Matura, l’équivalent du baccalauréat, en suivant des cours de mathématiques et de physique, mais aussi de dessin. Sur la recommandation de Hansen, il poursuivit son parcours en 1860 à l’Académie royale d’architecture de Berlin mais n’y resta que six mois en raison de problèmes de santé. Il termina son parcours universitaire à l’Académie des beaux-arts de Vienne, sous la houlette d’August Sicard von Sicardsburg et Eduard van der Nüll, deux des plus grands architectes de la Vienne d’alors. Avant même la fin de ses études, il intégra le grand cabinet d’architecture et d’urbanisme que Ludwig Förster, autre grande figure, avait fondé avec Theophil Hansen, qui contribua largement à l’aménagement du Ring et où il occupa le rôle de directeur de la construction en 1864.


La même année, Wagner eut un fils né d’une liaison avec la fille d’un brasseur de bière. Il fut prénommé Otto et devint également architecte. Il l’adopta ainsi que Robert, né un an plus tard. Sa mère ne supportait pas qu’il ne fût pas marié et l’incita vivement à prendre pour épouse Josefine Domhart, la fille d’un joaillier. De cette union naquirent deux filles, Susanna en 1868 et Margarete, un an plus tard et qui décéda très tôt. Dans sa vie privée comme dans sa vie professionnelle, Wagner fut longtemps respectueux des conventions tout en ayant le désir, d’abord secret puis de plus en plus manifeste, de s’en affranchir. L’Autriche-Hongrie de ces années-là était très conventionnelle. Il comprit très tôt que le monde était en train de changer, mais ne pouvait rompre les amarres de la tradition, car il aurait pris le risque de la marginalité, ce qu’il ne voulait pas et que sa mère par ailleurs n’aurait pas supporté. Il lui fallait donc gravir les échelons de la notabilité sociale et il déploya pour ce faire l’énergie considérable dont il avait la chance de disposer. Il avait sûrement compris qu’un jour viendrait où il pourrait agir en homme capable de dépasser un destin linéaire. Il lui fallait prendre son temps et faire ses preuves pour ensuite mieux marquer son époque, pour espérer briller au-delà du cadre trop restreint pour lui de la société viennoise.


L’historicisme, c’est-à-dire la référence à des styles anciens et leur mise en valeur, régnait en maître à Vienne et l’aménagement du Ring en fut une fière illustration. La référence unanimement partagée était celle de la Renaissance, qui présentait le mérite, en s’y identifiant, de se donner l’illusion de vivre une époque brillante en un lieu aux valeurs aussi éternelles que l’Empire romain germanique. Les reproductions de style pouvaient aussi porter sur le baroque, le néoclassique ou encore le néogothique qui faisait écho aux racines germaniques de l’architecture viennoise, d’où il résulta une sorte d’improbable patchwork. Wagner remporta son premier concours en 1863 pour la construction du Kursalon, où Johann Strauss II donna son premier concert, mais c’est finalement l’architecte allemand Johann Garben qui fut chargé de le concevoir. Il fut en revanche choisi pour construire la synagogue de la rue Rumbach à Budapest. Vienne était alors en plein développement et connaissait une urbanisation rapide dans un climat libéral. Il se fit entrepreneur autant que bâtisseur et investit avec succès dans la réalisation d’immeubles de rapport. Il se voulait également urbaniste et imagina en 1872 un second Ring entourant le premier, la Gürtel, en lieu et place de la seconde ceinture fortifiée située dans la banlieue de Vienne. La crise de 1873 stoppa net le projet, qu’il n’oublia pas pour autant. En 1879, il participa au jubilé des noces d’argent de l’empereur et de l’impératrice aux côtés du grand peintre Hans Makart, qu’il avait rencontré par l’entremise de von Sicard et qui le chargea de la décoration. Il en fit de même en 1881 pour la cérémonie organisée à l’occasion de l’arrivée à Vienne de la princesse belge Stéphanie, que le prince Rodolphe avait pris pour épouse. Ce goût pour la décoration témoignait de l’étendue de son talent. Wagner concevait également des meubles, des services de table, des objets d’art.


C’est dans les années 1880 que sa carrière s’accéléra, parce que sa crédibilité se renforçait et aussi que sa vie privée bascula. Sa mère disparut en 1880. Il se sentit libre de se séparer de Josefine Domhart et se remaria l’année suivante avec Louise Stiffel, de quinze ans plus jeune que lui et dont il était et resta éperdument amoureux. Il le fit dans un cadre vieux-catholique, beaucoup plus tolérant que le catholicisme romain, et ne put formellement divorcer de Josefine qu’après son décès en 1889. Ils eurent trois enfants, Stefan, Louise et Christine, nés respectivement en 1884, 1885 et 1889. Parallèlement, il exprima son amour des arts en concevant en 1880 le projet d’une ville (Artibus) qui leur était consacrée, mais qui ne vit jamais le jour. Il fut choisi en 1882 pour concevoir le bâtiment de la Länderbank, à mi-chemin entre le style Renaissance et le style plus dépouillé vers lequel il allait s’orienter, et construisit en 1886 une villa à Hütteldorf dans le 14e arrondissement, dite Wagner, car c’était une maison de vacances pour sa famille. On peut l’admirer encore aujourd’hui. Son style palladien, ses quatre colonnes ioniques et ses statues majestueuses lui donnent l’allure d’un petit temple. Deux phrases percutantes figurent de part et d’autre du fronton qui résument les credo de Wagner : « Artis sola domina necessitas » (La nécessité est seule maître de l’art) ; « Sine arte sine amore non est vita » (La vie n’est rien sans art et sans amour). En 1889, il publia son premier livre, au titre apparemment modeste, qui reprenait « quelques esquisses, projets et réalisations » dont il était l’auteur (Einige Skizzen, Projekte und ausgeführte Bauwerke). Édité à compte d’auteur et d’allure luxueuse, ce livre témoigna d’un sens aigu de la communication et fut réédité en 1897, 1906 et 1922. C’est dans la première édition qu’il conceptualisa le Nutzstil (style utilitaire) qui devint sa marque de fabrique, tout en critiquant l’architecture viennoise classique et son recours à la copie et à l’imitation. Son talent de dessinateur y apparut également de manière éclatante. Il arrivait alors au firmament de sa carrière « classique », tout en affirmant de plus en plus fortement ce en quoi il croyait. Il eut ensuite de belles sources de satisfaction, car il remporta en 1892 le concours grâce auquel il fut chargé de réaliser le réseau métropolitain de Vienne, ainsi que celui portant sur l’écluse et le barrage de Nussdorf, l’une des portes d’entrée de la ville. En 1894, il fut nommé professeur à l’Académie des beaux-arts. Il était devenu une personnalité influente sans avoir encore trop offusqué ceux qu’il côtoyait. Cette nomination était pourtant l’arme fatale qu’il allait utiliser pour s’attaquer à l’establishment et affirmer sa pensée novatrice.


Le tournant


Cela commença par sa leçon inaugurale à l’Académie, dont il reprit les termes en publiant en 1896 Architecture moderne, où il s’appuya également sur les notes que son élève Max Fabiani, futur architecte de renom, avait soigneusement prises de ses cours. C’était un manifeste brillant, limpide et incisif. Le point de départ en était la dénonciation violente de l’historicisme qu’il tourna en dérision, et du style pompier déguisant les bâtiments de façon parfaitement artificielle par le rajout de couleurs et autres ornements. Après les avoir violemment critiqués, il explicita la nécessité absolue d’épouser la vie moderne et ses nouveaux besoins, et d’utiliser massivement les nouveaux procédés et les nouveaux matériaux, sources de créativité, de qualité technique, d’économies, de confort. La rupture se fit alors avec nombre de ses collègues et une bonne partie de la classe dirigeante viennoise. Le caractère extrêmement structuré de son texte atteste qu’il l’avait mûri depuis longtemps, qu’il était désormais prêt à lutter contre la tradition et ceux qui portaient son cadavre en faisant croire et même en croyant qu’elle avait encore et toujours du sens. Le risque qu’il prit était atténué par son aisance financière et il était certain d’être dans le vrai et d’être loin d’être le seul à penser ainsi. Ce fameux livre fut réédité en 1898 et 1902, puis en 1914 avec un nouveau titre, Die Baukunst unserer Zeit (L’art de construire de notre temps).


Il était le héraut de toute une génération qu’à l’Académie des beaux-arts on appela l’école Wagner. Dès 1892, plusieurs de ses élèves formèrent le Siebener Club (club des sept), un cercle d’échanges où figuraient de futurs grands artistes, architectes et designers qui allaient jouer un rôle moteur lors de la Sécession : Josef Hoffmann, qui avait précédemment étudié à l’École des arts appliqués, Josef Maria Olbrich, Koloman Moser, Alfred Roller et Karl Otto Czeschka. Wagner avait également compris que rien n’est plus fort qu’une école pour refondre la culture d’une profession et ses métiers comme pour faire évoluer les mentalités, car l’effet multiplicateur de conversion des idées et de transformation produit par ses anciens élèves est incomparable. Encore faut-il qu’elle soit tournée vers l’avenir, qu’elle crée sa propre culture, qu’elle ne se contente pas de satisfaire les besoins à court terme, qu’elle soit à la pointe de l’évolution des métiers en innovant dans un climat où prédominent l’ouverture d’esprit, la transversalité et la diversité. C’est pourquoi il participa activement à la réforme de l’École des arts appliqués (Kunstgewerbeschule) créée en 1867, où l’enseignement était très traditionnel en dépit de l’usage des nouveaux procédés et matériaux. Elle faisait partie du musée de l’Art et de l’Industrie, dont Arthur von Scala, haut fonctionnaire brillant et ouvert qui appréciait le mouvement de l’Arts & Crafts, fut nommé directeur en 1897. Il fit immédiatement appel à Wagner ainsi qu’à Hoffmann, Moser, Roller, Czeschka et à Félicien von Myrbach, peintre figuratif et de scènes militaires, également remarquable graphiste et illustrateur qui avait vécu longuement à Paris et qui enseignait la peinture à l’Académie des beaux-arts, pour participer aux enseignements de l’école et à la vie du musée. Cette initiative inquiéta beaucoup l’Union des arts décoratifs, organisation professionnelle campée sur ses traditions qui disposait d’une influence importante dans la gouvernance du musée, qu’elle ne voulait pas perdre. Wagner et ses proches voulaient préserver l’école d’un blocage de sa réforme. Myrbach en prit la direction en 1899, un an plus tard elle fut détachée du musée, administrée par un nouveau conseil dont Wagner était membre et placée dans le giron du ministère du Culte et de l’Éducation avec le soutien du nouveau ministre et philologue réputé, Wilhelm von Hartel. L’enseignement fut plus libre et la créativité encouragée. Tout projet était doublement suivi et évalué, d’une part par le directeur de la section artistique, d’autre part par celui de l’atelier artisanal, pratique qui sera reprise par le Bauhaus. Les élèves de Wagner y avaient désormais d’importantes responsabilités. La direction de la section architecture fut confiée à Hoffmann, celle de la section art décoratif à Moser, celle de la section dessin figuratif à Roller, et Czeschka succéda rapidement à Myrbach à la tête de la section dessin ornemental. Von Scala demeura le directeur du musée jusqu’à sa mort en 1909. Wagner paracheva sa rupture avec le monde d’hier en rejoignant la Sécession en 1899, portée par Klimt et par ses anciens élèves.


Par la force des choses, il avait aussi remis en cause son propre travail. Ses réalisations changèrent de nature. Elles furent encore quelques années inspirées par l’esprit Art nouveau soufflant sur le continent, comme en témoignent les emblématiques Maison des majoliques et Maison aux médaillons, construites en 1898 et 1899 et sublimées par la décoration des façades réalisées par Koloman Moser. C’est plus tard, à plus de soixante ans, qu’il réalisa ses œuvres architecturales majeures. Cela commença avec l’église Saint-Léopold, construite entre 1902 et 1904, foyer spirituel du Steinhof, un nouvel hôpital psychiatrique. Détestant l’imitation, mais affectionnant la citation, il lui donna une allure byzantine tout en la chapeautant d’une coupole en référence à Michel-Ange, et un intérieur d’esprit moderne dont les volumes spacieux et sobres invitaient au calme et au recueillement. Il réalisa ensuite la Caisse d’épargne de la poste, construite entre 1904 et 1906 pour le bâtiment principal, puis entre 1909 et 1912 pour l’agrandissement, dont il recouvrit la façade de plaques de marbres rivées au béton par des boulons en aluminium, et où un usage très ingénieux et innovant de l’acier et du verre permit une large diffusion de la lumière dans la salle des guichets qui tenait à la fois du hall moderne de gare et de la basilique. Il lui restait à poser les principes urbanistiques de la grande ville telle qu’il la voyait émerger, telle qu’elle devait être. Il fut invité à donner une conférence sur ce thème à Columbia en 1910, puis consigna ses idées dans un ouvrage qu’il publia un an plus tard : Die grosse Stadt. Il y expliqua en quoi la grande ville est adaptée au mode de vie moderne, doit être structurée à partir de son centre par des axes radiaux facilitant l’accès à toutes ses parties via un réseau de transports et peut s’étendre à l’infini. Il imagina une organisation par quartiers relativement autonomes et comprenant tous des espaces verts, des immeubles fonctionnels et homogènes, et des bâtiments et monuments publics à portée artistique. Parallèlement, il vendit sa première villa et en construisit une nouvelle en 1912, non loin de la première. Cette très belle demeure de deux étages au toit plat dont il avait conçu les plans en 1905 était plus moderne, plus sobre, structurée autour d’un cube, habillée d’une mosaïque de verre au-dessus de la porte d’entrée représentant une scène de la mythologie grecque dessinée par Koloman Moser. Wagner et son épouse y habitèrent un grand appartement, auquel s’ajoutait l’atelier du maître.
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