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Melchior, aristocrate schizophrène, Spot, voyou notoire, et Doudou, prétentieuse élégante, se partagent une maison, un jardin, une impasse à Shanghai. La cohabitation n’est pas de tout repos, mais les saisons passent, rythmées par les mêmes constantes : l’heure des croquinettes, l’observation des bipèdes de compagnie aux moeurs déconcertantes, les siestes sur le sol chaud de la terrasse, la chasse à la blatte ou aux kikis. Un jour, pourtant, rien ne va plus sous les bambalous...

 

Melchior, Spot et Doudou sont des chats. Leurs aventures félines se déploient en chroniques drôles, poétiques, souvent fantasques, ignorantes du drame qui se joue pour leurs domestiques humains. Le charme de ce roman inclassable tient à la grâce et à la dérision dont se parent nos vies, contemplées avec des yeux de chats.
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À Isis et à Mina






I

Euh… La saison légumineuse des grands seigneurs et des belles de jour. 
Ah oui, belles journées !

Melchior










Doudou

Nos gens

ALORS quoi ? Ça n’est pas bientôt fini tout ce vacarme ? Je commence à en avoir plus qu’assez. Voilà un bon quart d’heure qu’on nous assassourdit1 ! Et ça y va à grandes allées et venues du haut en bas de la maison. Tous les jours, c’est la même chose ! J’ai beau rouspéter et cracher dans les coins, il n’y a rien à obtenir, elle n’en démord pas. Il y a des moments où l’on ne sait vraiment plus quoi faire pour être respecté. J’ai pourtant tout essayé. La patience, la colère, les yeux noir cachou, l’ébouriffage, mais rien n’y fait. Et la pire, c’est Ayi2. Ah oui, pour ça, s’il y en a une qui ne veut rien entendre, c’est bien elle !

Cette manante est là quotidiennement, ou presque. Nous passons une bonne partie de notre temps ensemble, par la force des choses, mais croyez-vous qu’elle fasse le plus petit effort pour s’adapter à notre rythme de vie et à nos exigences ? Elle est obtuse, fermée à double tour, et la seule chose qui l’intéresse, c’est l’aspirateur, le chiffon à poussière et le mopou. « Dasao, dasao3 ! » comme elle le répète. Shhhh… rien à faire, nous ne sommes pas du même monde.

Quand elle est arrivée parmi nous, je n’étais pourtant pas trop mal disposée à son égard. J’avais assisté à son entretien et il m’avait semblé que nous pourrions en faire quelque chose. Il nous fallait d’ailleurs une personne pour nous tenir un peu compagnie lorsque la maison se vide, ce qui est le cas quatre ou cinq journées par semaine. L’interrogatoire s’était déroulé normalement, ses références me paraissaient plutôt correctes. Elle parlait bien un peu fort, d’une voix nasillarde (ce qui, outre mesure, n’était pas, de mon point de vue, rédhibitoire). Quand je me suis mise à la fixer des yeux, elle a aussitôt détourné le regard, et ça, ça ne trompe pas. J’avais bien affaire à une faible femme. Néanmoins, j’aurais dû me méfier. Lorsqu’elle a tenté de me passer la main sur le bas du dos, j’aurais dû comprendre qu’elle n’avait aucune réelle considération. Trop familière. Trop directe. Et têtue avec ça ! Malgré nos récriminations, elle continue jusqu’à cette minute même à nous faire éclater les hurlements de cet aspirateur dans les tympans au moment de la sieste, sans s’excuser le moins du monde. C’est consternant ! Cons-ter-nant !

Je ne suis, au demeurant, pas la seule à m’offusquer de ses manières. Le petit Spot, qui n’est pourtant qu’un chat de glissière (je ne juge pas, il s’en expliquera lui-même), se donne un mal fou pour la socialiser dès qu’elle passe le pas de la porte et il la serre de près jusqu’au moment du repassage. Je ne m’en plains pas personnellement, ça me permet de m’assoupir en toute intimité, mais vous avouerez que ça n’est pas acceptable. Je me demande si nous allons la garder longtemps et j’envisage même sérieusement de la faire congédier. Il faudra que je voie ça avec Bip. Décidément, si je n’étais pas là pour surveiller les fréquentations et l’entourage du foyer, nous nous perdrions vite dans la plèbe et la vulgarité.

Prenons le jardin et les environs. Entre les matous malfamés et les femelles d’un genre très douteux… Tiens, justement, nous en avons une qui s’est installée dans l’allée, en face de l’abri-cantine, voilà quelques mois. Sous des airs de sainte-nitouche, je peux dire que la Grisette en fait de belles. Ça n’a l’air de rien, mais ça côtoie déjà les pires voyous. Et ses bipèdes personnels, les Lézardouilles, ne valent guère mieux : une commère, outrageusement grimée, passant ses après-midi à converser avec le gardien de l’impasse, belle occupation ! Et un fainéant, le cheveu gras et clairsemé, qui reste assis pendant des heures sur le pas de sa porte en observant les va-et-vient du voisinage, ou qui s’occupe vaguement à étendre ses lessives sur les câbles électriques qui enguirlandent le passage. Je l’ai vu tout de suite, cette créature de minette n’est qu’un suppôt de satin ! Mais que voulez-vous, je ne suis pas surprise, les chats ne font pas des ch… et justement, quel drôle de hasard ! Elle cohabite avec cet individu de l’espèce dégénérée des canidés qui répond vilement au triste nom d’Annie la Frisée. Cette créature, un sac à puces noir muni de quatre crocs, bouclée comme un grattoir à casserole, empuantit l’espace de notre seuil. Voilà, vous dis-je, qui ne peut pas améliorer le standing de l’allée. Tout ce petit monde est donc venu s’installer en face de chez nous, et semble avoir éclos en une nuit comme une fleur vénéneuse. Beaux spécimens que ces bipèdes qui ont perdu leur capiaule, comme tous ceux de leur ancien quartier, pour laisser place à des constructions nouvelles. Ils n’étaient pas peu fâchés, mais ils se sont bien gardés de faire de l’agitation. On les a prestement relogés dans ce réduit de quinze mètres carrés pour une durée indéterminée. Aujourd’hui, c’est nous qui en faisons les frais, car l’impasse n’a plus son prestige d’autrefois. De surcroît, les voilà à présent qui tentent d’annexer sans vergogne les zones publiques, installant leur mobilier sur le pas de leur porte et s’arrogeant les espaces communs comme s’il s’agissait de leurs dépendances. Nous n’avons plus qu’à prendre notre mal en patience jusqu’à ce que les administrations bipédiques les déplacent de nouveau vers d’autres lieux plus adaptés.

Mais revenons à Bip ! Je dois dire qu’il m’arrive d’y penser avec un brin de tendresse. Elle fait ce qu’elle peut, elle se débrouille et, dans le fond, c’est un touchant mammifère. Certains matins, je l’aperçois qui s’agite dans le jardin. J’aime la rejoindre alors pour encourager sa bonne volonté en lui accordant quelques brumes de mes phéromones que je dépose en chassés-croisés sur ses jambes.

Je la regarde creuser la terre humide. Mon Dieu, que croit-elle déposer d’aussi important ? Lorsque je suis d’humeur badine, je m’amuse à passer derrière elle, les jours où sa frénésie de terre la prend, mais j’ai beau humer, je ne découvre rien de notable. Cette espèce est d’une platitude du côté des odeurs… C’en est presque répugnant. Ça ne signe rien, ça ne se signale pas, ça ne s’exprime pas. Du moins, pas comme il le faudrait. Ces êtres sont parfois charmants, mais vains. Elle est capable, par toute une agitation, de passer deux heures dans le jardin sans jamais attraper ni volatile ni aucune proie valable. Quoi qu’il en soit, vous la découvrirez alors heureuse de rentrer bredouille. Ah non ! Je suis injuste, je l’ai vue, de mes yeux vue, partir à la chasse aux pucerons sur les feuilles de tomates ! Incroyable ! La chasse aux pucerons ! L’insecte le plus anodin, le plus immobile et le plus inintéressant de toute la Création. Et malgré cela, imaginez-vous, il arrive parfois qu’elle m’émeuve dans sa grande inutilité, cette Bip qui s’agite sans réelle direction. Je sens, je l’avoue, une petite larme monter au creux de mon œil mordoré quand je l’observe dans sa candeur. Et puis, si, il y a autre chose qui me la rend particulièrement proche. Je crois qu’il lui prend, de temps en temps, l’envie de faire bouillotte. Je l’ai parfois surprise, à demi allongée sur son fauteuil en osier, sa méridienne, les yeux clos, réchauffant sa peau rose et imberbe sous les rayons du soleil. Et c’est là que je l’ai enfin sentie presque chatte ! N’est-ce pas adorable ?

Il est cependant regrettable qu’elle s’absente aussi régulièrement et nous oblige à avoir Ayi dans les pattes à tout bout de champ. Heureusement, la fin de semaine nous permet de remettre un peu de bon ordre et chacun regagne sa place au foyer. Bip reprend alors son service auprès de nous et notre tranquillité est enfin restaurée. Je dois préciser que c’est une immigrée. Elle a à cœur de trouver sa place ici, et particulièrement à nos côtés. Certes, elle parle sa langue d’origine, le français, avec le Gros et leurs deux mini-Bip, mais dans le fond, ça ne me gêne pas : français ou chinois, tout cela n’a que peu d’importance dans notre mode de communication. Malgré ses errances linguistiques, elle est formée, entraînée, expérimentée et, disons-le carrément, elle a une base conséquente pour savoir répondre à la plupart de nos besoins. Il y a encore du travail, j’en conviens, il ne suffit pas d’un claquement de langue pour lui faire exécuter les tours les plus difficiles mais, à force de persévérer, je ne doute pas que nous en ferons un excellent élément. Elle a l’étoffe qu’il faut. La seule ombre au tableau, c’est l’autre, le mâle, le Gros bruyant, qui parle fort et se déplace à grandes enjambées et qui, pour une raison que j’ignore, prend toute l’attention de Bip quand il est là. C’est peut-être lui que j’apprécie le moins. D’ailleurs ses absences fréquentes tombent très bien en nous dispensant de sa pénible agitation. Il part souvent ? C’est tant mieux ! Bip peut se consacrer à nous. Au demeurant, le temps qu’elle nous accorde n’est pas du luxe, car nous sommes tout de même trois à attendre d’être servis. Et si l’un de nous a la priorité, c’est bien moi !

Ceci dit, je suis quand même bien contrariée de ne l’avoir en formation pleine que ces deux jours de fin de semaine. Nous avons bien sûr nos soirées quotidiennes, m’objecterez-vous, mais son attention n’est alors plus assez soutenue pour que les efforts soient fructueux. La fatigue, l’agitation de la capiaule, les allées et venues, l’absence de lumière naturelle (je crois en effet que c’est un détail qu’il ne faut pas négliger), tout cela fait que la concentration n’y est pas, et nous bâclons souvent les entraînements dès que s’annonce l’heure des mistouques. Mais enfin, je m’adapte. Quoi qu’il en soit, de façon générale, en dehors des exercices et révisions que nous pouvons mettre en place, sa prise de service à nos côtés nous donne plus de satisfactions qu’il y a un ou deux ans de cela. Elle a compris, je pense, que nous ne pouvons nous passer d’une prestation soignée et pleine d’attentions. J’ai, à cet égard, toutes les raisons de me féliciter de mon enseignement. Elle assimile beaucoup mieux. Elle a développé sa curiosité, et son empathie à notre égard progresse très régulièrement. Il n’y a pas de secret : un bon maître doit savoir stimuler l’intérêt de ses élèves.

Pour Ayi, c’est différent, elle n’a pas le talent, et puis, elle vient de la campagne. Inutile de perdre son temps avec elle, mes minutes sont précieuses et je ne veux pas les gâcher avec un être qui n’a pas la fibre. Je la laisse à ses corvées. À l’heure qu’il est, celle-ci est en train de se passer les doigts dans les cheveux en manière de repeignage rudimentaire, et s’apprête à claquer la porte. Bon vent, Ayi ! Pfff, c’est à peine si elle nous a fait signe. Vile pécheresse.

Je vais aller m’installer sur la méridienne en attendant le retour de Bip. Elle ne va pas tarder, la drôlesse. Oui, que voulez-vous, en fin de journée, elle me manque toujours un peu…





1. Tous les termes du langage félin sont explicités dans un lexique en fin d’ouvrage.




2. Ayi : « tante », appellation donnée à la femme de ménage en Chine.




3. Dasao : « nettoyer », « faire le ménage » en langue chinoise.












Melchior

Mes aptitudes relationnelles

DANS deux minutes, je vais faire un tour. La maison est un four, et dans le jardin, j’ai repéré un coin bien frais, sous le bosquet du fond. Bien fraîchounet. Par contre, il va falloir passer par la… la quoi ? La chatouille. Non, ce n’est pas ça. Ça va me revenir. C’est un nouveau mot. Un mot à dormir debout. Comme j’ai besoin de temps pour enregistrer les mises à jour récentes, je ne l’ai pas encore sur le bout de la langue. La… chasuble ?… La… chattemite ? Non, ça y est ! La cha…tière. Cha-tiè-re. Maintenant, c’est devenu obligatoire la cha-ta-tiè-re. Avant, on pouvait se poster devant la porte ou devant une fenêtre en prenant un air malheureux et on vous ouvrait gentiment… Ou pas. Parfois, c’était un bras de fer avec Bip, mais quand on lui faisait la miaulade à répétition, elle finissait toujours par céder. Quelles bonnes parties on faisait tous ensemble ! À présent, c’est terminé, on a ce trou rond, rond, rond, avec un battant qui fait guedong-guedong chaque fois qu’on passe. On n’est plus salué à nos allées et venues, on devient des quidams anonymes inconnus étrangers. Dommage, j’aimais bien quand Bip arrivait d’un air impatient en baragouinaillant un peu fort et nous ouvrait la porte. C’était le bon temps. Le temps des sorties fracassassantes. Surtout que j’ai un mal fou, fou, fou à le pousser ce petit battant rond. Je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose qui le retient dans le bas et je m’applique à coller mon museau dessus pour pouvoir le faire basculer, mais il se refuse. C’est un peu douloureux ce nouveau système, ça écrase ma truffette rose pâle. Pourquoi donc avoir installé un dispositif aussi complexiqué ? Ça n’a vraiment aucune utilité. Que disais-je ? … cha-ta-tière…

Oui, je vais aller faire un tour dans le jardin, j’ai besoin d’un peu d’air. Il me faut défroisser mon pelage de lion et m’étirer royalement. Une promenade hygiénique en quelque sorte… Et puis, à côté, avec le petit Spot, nous avons des fréquentations. De bonnes connaissances. Comme dirait le Petit : « des copains » ! Il faut grimper sur les treilloussis en bois, passer au-dessus de la cabane à jardin et marcher en équilibre sur le haut du mur. C’est haut, houlà, c’est haut ! Ça tourneboule la tête parfois, surtout si on regarde en bas, mais nous, les chats, on ne regarde jamais ce qu’il y a en bas, parce que l’intérêt, c’est ce qui est juste sous nos patounes, pas le vide. Quand on arrive sous le feuillage des bambalous, on peut passer de l’autre côté, sur le toit de l’avancée voisine et redescendre au milieu des tiges de ces fameux bambalous. Une vraie aventure quand on le fait pour la première fois ! Souvent, mais souvent, holà, mes petits camarades sont là. Ça oui, souvent. Mais souvent. C’est que ça fait comme une sorte d’abri dissimulé, où on est vraiment bien tous ensemble. Là, je retrouve Menth-Reg, un drôle de lascar au pelage noir et blanc, célèbre terreur des amis du quartier, mais aussi Grand Blanc Sale, un matou épais qui, paraît-il, était tout blanc à l’origine. Moi, je l’ai toujours vu grisâtre, il faut dire qu’il est connu pour son manque d’hygiène. Il y a aussi Queue-Cassée, un violent balafré de partout, qui a une oreille plus haute que l’autre et dont la queue se termine étrangement en angle droit. Et puis il y a les plus discrets, et Minette de feu, Mini-Miaou… Comme la plupart n’ont pas de capiaule attitrée, ils ne sont pas toujours tous là en même temps évidemment. Évidemment, évidemment… Par exemple, les jours où Menth-Reg est là, eh bien, Grand Blanc Sale ne se montre pas. Ils ont des humeurs incompatatibles, alors ils ont mis au point des emplois du temps alternés.

Que l’un ou l’autre fasse son chef, moi, ça ne me dérange pas, j’arrive à apprivoiser tout le monde, je suis un as des relations sociales. Au début, par exemple, Menth-Reg faisait sa tête de mort quand il me voyait et il allait même jusqu’à me cracher des insultes. C’est que c’est un sacré gredin, et bien peu, parmi nous, osent s’y frotty-piquer. D’abord, Menth-Reg a les yeux tout rouges, ce qui n’est pas engageant de prime à bâbord. Ensuite, il a des manières de ruffian. Il bâcle ses toilettes et transporte avec lui des odeurs musquées… dans le sens plutôt repoussant. Il est aussi un poil brutal, et ne rechigne pas à tricoter des peignées, comme dirait le petit Spot. Malgré tout cela, lors de nos premières rencontres, moi, n’écoutant que mon courage à deux pattes, je lui objectais : « Et alors ? » Et fort de mon avantage, j’ajoutais, un peu téméraire : « Tu n’as pas plutôt l’heure ? » Ça le laissait pantois un moment, parce que c’est vrai que c’est une question qui ne veut rien dire. Pantois un tout petit moment, qu’il était. Il ne me répondait pas très poliment au début, alors je continuais : « Fait un peu chaud, non ? » Et lui : « Gnon gnon gnon… » J’enchaînais : « Dis donc, tu as un poil de moustache cassé là, juste sur le bord de ta bab, ce me semble ! »

Ça a duré comme ça quelques jours, oh oui, on peut dire quelques bonnes journées. Finalement, Menth-Reg ne s’est plus montré d’humeur à écouter mes édifiantes réparties. Pourtant, je sais rester modeste avec les chats du peuple ! Et c’est ainsi qu’il a commencé à se mettre en boule hérissée. Alors j’ignore comment ça s’est fait, j’ai eu une idée formidable, je ne sais plus où j’avais entendu ça. Sans m’énerver le moins du monde, je lui ai dit : « Tu veux mes croquinettes ? » Coup de génie, ça l’a transformé. Il a ramené ses triangulaires vers l’avant et a diminué de volume. Comme il reprenait forme doucement, « Suis-moi ! » lui ai-je poliment intimé et je l’ai conduit jusqu’au battant rond, la cha… tatière que ça s’appelle. Ah là là, la chatatière, c’est quelque chose. Vous connaissez le système ? Un jour, si j’ai du temps, je vous expliquerai. Je suis passé devant, pour lui montrer le chemin : « guedong-guedong », et je me suis posté à côté de mon bol à croquinettes, pas peu fier de la munificence. Mais là, qui l’eût cru, en me retournant, je me suis aperçu que Menth-Reg n’était pas derrière. « Arrive, sacripant ! » lui ai-je miaulé. Rien à faire, c’est qu’il restait l’arrière-train collé au teck de la terrasse, abasourdi. Il regardait, oreilles pointées, truffe tremblante, salivant déjà à l’idée des croquinettes qui l’attendaient à quelques empattures. Pourtant il ne passait pas. Alors j’ai compris, après une paire de minutes de réflexion poussée, qu’il n’avait pas de chatatière dans son abri, et donc qu’il n’était pas un adepte du système. Je lui ai expliqué sur-le-champ que ça marchait comme ça chez moi à cause de Bip, parce qu’elle était devenue une vraie paresseuse et qu’elle avait la flemme de nous faire le portier comme avant. Qu’on ne lui en voulait pas, mais que si des fois elle pouvait revenir à l’ancienne façon, on ne se plaindrait pas non plus. Pourtant, il est un fait que l’opération n’est pas si difficile. C’est peut-être bien cette paume presque chauve qui la tient.

Bref, Menth-Reg m’écoutait, mais il ne bougeait toujours pas, figé dans la même posture devant l’extraordinaire battant. Celui qui fait « guedong-guedong ». La chata… truc… Eh bien, j’ai dû passer aux travaux pratiques en ressortant et en lui montrant comment ça fonctionnait. Je ne suis peut-être pas une flèche qui pique, en revanche je suis un type patient. Je lui ai fait la démonstration complète de A à B : « Je rentre : guedong-guedong, je sors : guedong-guedong, tu comprends, Menth-Reg ? Je rentre : guedong-guedong, je sors : guedong-guedong, tu comprends ? Je rentre : guedong-guedong… » Et ça aurait pu continuer comme ça longtemps si Bip n’était pas arrivée…

En voyant mon bel exposé, Bip s’est mise à pousser des cris. Peut-être qu’elle était ébaubahie de voir mes talents de grand enseigneur. Du coup, perturbé par le quart d’heure de glapissette de ma Bip (ça lui prend de temps en temps sans qu’on sache vraiment pourquoi), Menth-Reg a déguerpi et je me suis retrouvé tout bête avec mon bol de croquinettes donné en cadeau, mais pas encore vidé. Je suis rentré à la maison une fois pour toutes, guedong-guedong, un peu froissé, premièrement, parce que Bip avait interrompu mon travail relationnel, deuxièmement, parce que j’avais pas mal écrasé ma truffette rose et que ça commençait à me lancer dans le pif, mais surtout, parce que j’avais ce bol à portée de canines qui n’était plus à moi. J’ai tourné un peu en rond, je suis venu le renifler, j’ai jeté un coup d’œil dans le jardin. Menth-Reg était rentré dans son abri bambalous. Alors, après avoir été faire un tour dans mon bac à granulés agglomérants, qui est une bonne alternative aux plates-bandes de salades du jardin, je ne me souvenais plus très bien à qui appartenait le bol de croquinettes. Je me suis gratté l’oreille droite qui me fait parfois de vilaines démangeaisines et puis, tout soudain, en repassant dans la cuisine, j’ai revu ce bol qui avait l’air de m’attendre et je me suis dit : tiens, un petit casse-croûte ! Hop, je me le suis enfilé. En tout cas, j’étais bien content, j’avais brisé la glace et je m’étais fait de nouveaux copains à côté. Et en plus, j’avais bien mangé !








Spot

La blatte et l’étoile

CH’UIS un fan d’insectes. Vrai ! Et pour choper, ch’uis pro. Tout ce qui a des petites pattes peut compter sur moi pour une partie de dingos. J’appelle ça « dingos » parce que, quand on commence à se courir après, c’est un vrai trip et j’ai les pattes qui moulinent façon batteur-mixeur. Un truc de dingue. J’sais pas ce qui se passe en moi, à c’moment-là, j’deviens un vrai coursier et j’ai les moustaches qui frétillent à donf, comme si un courant électrique me traversait l’bide. J’te fais des allers-retours de malade, ou alors j’exécute des sauts périlleux style kamikaze juste pour leur croquer le bout de l’arrière-train. J’crois que ça leur plaît parce qu’alors ils se mettent à pédaler, et moi, y m’faut rien de tel pour mettre les gaz.

Miss Dou, elle a beau dire qu’on n’a pas gardé les cafards ensemble, j’sais pas si elle les a beaucoup gardés elle-même, ni taquinés d’ailleurs, parce que, si on en voit un gros qui sort de d’sous un placard, elle est pas la première à se précipiter. Évidemment, moi ch’uis pas le type à les laisser filer, j’ai plutôt tendance à les éparpiller façon puzzle. Elle, par contre, elle tire sur son cou et elle me regarde faire. Et là… je kiffe. En tout cas, elle a pas dû garder un bon souvenir de son troupeau parce qu’elle affûte pas la plus petite griffe pour les défendre.

Quand j’entame une partie de sport, je sors la dégaine beau gosse insolent et j’commence par courser. La course, y a rien de tel pour te donner des allures de héros. Pour dire vrai, dans ces moments-là, ch’uis concentré un max sur la bestiole. Ici, on a la chance d’en avoir de bien grosses. Paraît que c’est rapport à la chaleur et à l’humidité, c’est Shanghai qui veut ça. Des blattes, que ça s’appelle. C’est des engins qui te font bien dans les trois, quatre centimètres. Parfois plus, la vie d’sa mère ! J’ai un frangin qu’en a pris un de deux pouces à c’qui paraît. Quand tu leur mets une droite de la patte, tu sens bien qu’y a de la résistance. C’est du lourd. Mais, malgré leur corpulence, ils sont rapides ! Au moindre coup de semonce, ça travaille des arpions. Crois-moi, mon pote, faut pas dormir quand tu fais une battue. Avec leurs antennes longues comme un jour sans poisson, t’as l’impression de courir après une étoile filante à pattes. Ah, les bonnes parties qu’on peut s’faire !

La meilleure saison de chasse, c’est l’été, pendant la nuit. Quand tout est calme et que l’bestiau s’imagine qu’il va pouvoir se balader dans la cuisine pendant que Spot a le dos tourné. Là, y a plus qu’à tendre l’oreille. En général, ça débute avec des cris-cris et des cras-cras… La chasse au cafard, pour être précis, c’est une partie de cache-cache. Pour commencer y a pas de violence, faut plutôt la jouer fine et stratégique. Un genre de jeu de go, quoi. Sans blaguer, c’est une vraie tradition dans l’coin. Comme qui dirait, c’t’un truc culturel, quoi. Lui, ça le botte de se mettre dans les petits trous noirs exigus. Il est malin et y fait genre qu’il est le plus fort. En général, il a beau s’éclater tout seul en me narguant, à la fin, c’est moi qui l’éclate, le charclo. Et croyez-moi, c’est pas une figure de style, comme miaulerait la Miss Dou… Non, mais sans s’poiler, la plupart du temps, il finit avec une moitié d’abdomen en moins et les pattes qui tricotent en l’air à faire des toupies sur lui-même. Dans l’fond, c’est un vrai acrobate, le gars. Et je peux vous dire un truc, planter ses crocs dans une carapace bien dure et brillante, comme un marron glacé, c’est vraiment un gros coup de fun. Un peu dommage que, chaque fois, ça finisse de la même façon. Le blaireau s’lasse, y bouge de moins en moins vite et, au bout d’un moment, y s’endort. Et moi, je reste là, comme un niais, scotché sur le carreau. Je refile deux ou trois coups de patte, un crochet, histoire de le réveiller un peu, mais comme Miss Dou commence à lever un sourcil, je me détourne : tu veux plus jouer, mon gars ? Ben, laisse tomber, c’est pas moi qui serai le plus malheureux.

Après, toujours nonchalant, avec ma démarche d’aventurier désabusé, j’m’écarte un peu, j’m’enjaille. Je regarde par la fenêtre et je m’assois pour faire un brin de toilette, parce que ces gars, les insectes, ça traîne quand même un peu partout et, dans le fond, c’est pas très propre. J’me méfie des bactéries.

D’ailleurs, Bip, elle pense comme moi. Elle est même carrément dégoûtée quand elle voit une de ces bestioles. Elle l’asperge de pschitt qui pue ou elle la balance par-dessus le mur du jardin. Après ça, en général, si ch’uis dans l’coin, elle m’attrape et m’étouffe de caresses ou de baisouillous. J’lui crie de m’lâcher, mais souvent elle pige pas, alors j’la laisse faire.

Bip, j’peux bien le dire, c’est ma bonne étoile. Depuis la nuit de mes temps, elle m’a sauvé la vie. Quand j’étais encore qu’un avorton, j’avais une toute petite vie de chaton, qui valait pas queue de chique. J’étais suspendu à un fil, sous l’épée de l’autre Damoclès et à un doigt de la mort. Vrai de vrai ! J’avais quoi… à peine deux mois. C’est que la Chine du troisième millénaire, c’est pas l’Égypte de moins deux mille ! Ça, je vous le confirme. Déjà dans l’allée où c’que je suis né, c’était pas la vie en rose, comme chantait le piaf Mérédith. Ma reum, ça pouvait aller, mais le chat qui me servait de père, c’était pas un type à croiser tout seul. Je dis « qui me servait de père » parce que personne m’a jamais confirmé que c’était mon pater biologique, et ma reum, elle était pas connue pour être très fidèle dans le tiéquar. En tout cas, lui, il avait qu’une envie, c’était de me mettre des calottes. Mais des sacrées ! Quand il rentrait, après ses virées nocturnes, y fallait surtout pas que j’le croise, il était toujours d’humeur massacrassante et, comme par hasard, c’est à moi qu’il s’en prenait. Thug life ! D’ailleurs, tout petiot, j’étais déjà balafré. Heureusement, la reum était toujours dans l’coin, quand ça tournait vinaigre pour moi, elle s’interposait et ça se finissait par de vraies peignées entre eux deux. Comme on habitait un taudis, j’avais aussi chopé la teigne. Mais ça, c’était normal, dans not’coin tout le monde l’avait…

Pis un jour, le gars humain qui refilait ses restes au clan s’est ramené, y nous a regardés, moi et mes frères, et il a décrété qu’y voulait pas de chat noir près d’chez lui. Mauvaise pioche, j’étais le seul blackos de la portée. Alors il m’a chopé et fourré dans un sac et il m’a embarqué dans sa bagnole. J’étais sacrément triste et inquiet de quitter le clan, d’autant plus que ça secouait à mort dans la gibecière. Après avoir roulé pendant un moment, on s’est retrouvés sur une voie rapide. Y avait un de ces mondes de métal autour de nous ! Que du bolabide partout qu’embouteillait. C’est alors qu’il m’a attrapé par la peau du cou, il m’a sorti du sac et il m’a fichu sur un plot de la glissière entre les deux voies. J’étais là en équilibre, un peu étonné au début, vu que je voyais défiler les bagnoles dans un sens devant et dans l’autre sens derrière et, du coup, je savais plus trop où c’qu’était l’endroit et où c’qu’était l’envers. Par contre, j’ai vite compris que, si je faisais un mouvement d’trop, je tombais d’un côté ou de l’autre et là, misère, j’étais transformé en échantillon de tapis. Qu’eussiez-vous voulu que je fisse (hé hé ! Ça vous retourne l’esprit une situation pareille) ? Ch’uis resté comme ça jusqu’à en avoir les coussinets endoloris et, pour tout dire, dans mon angoisse, je commençais à en avoir ras la crinière. J’étais à deux doigts de basculer, quand soudain, les embouteillages reprenant, un bolabide a ralenti devant moi et je sais pas trop pourquoi, j’ai hurlé encore plus fort, jetant mon dernier cri avant de lâcher prise. Une bipède qu’était moins bridée qu’les autres est sortie comme un éclair, m’a pris dans le creux de ses deux mains qui m’ont semblées bien chaudes et douces… C’était la toute première fois que je ressentais cette espèce de tendresse gratuite. J’avais peur, j’avais faim mais ça m’a tout remué en dedans. J’peux dire que ça m’a fait tout drôle, vrai ! Elle m’a déposé sur la banquette à côté d’elle. Elle me parlait mais j’y pigeais qu’dalle ; par contre, c’était un chouette gazouillis. Et à partir de là, ma vie a changé, du tout au tout, pour se transformer en pur bonheur. À tel point que je me demande parfois si j’aurais pas fait un saut dans le temps jusque chez Nefertiti. Bip, sûr de sûr, c’est mon ange gardien pour la vie !








Doudou

Dressage et hérédité

MON nom est Dou, de prénom Dou : cela fait que, d’une façon assez cocasse, je l’avoue, certains m’appellent Doudou. Je n’y vois pas d’inconvénient. De toute façon, il ne faut pas compter sur moi pour répondre à mon patronyme. Je ne suis pas de celles qu’on interpelle. Je n’ai surveillé les cafards avec personne. Les familiarités, je déteste. Certes, je n’ai pas eu de bien prestigieux ancêtres ; pourtant, on vous le confirmera partout, je suis un modèle de bienséance. Bien que de modeste extraction, j’ai su apprendre et m’inspirer de mes vénérables ascendants. Ainsi, comme le disait ma grand-mère (que je n’ai pas connue, mais c’est ma respectable mère qui me l’a répété) : qui dort dîne et qui dîne la joue fine ! L’essentiel est là, non ? J’ai peu de souvenirs de mon enfance, mais quelle fierté d’avoir eu une telle aïeule ! Il faut savoir qu’elle m’a légué un talent très apprécié, chez nous, les chats. Nous nous le transmettons de mère en fille, aussi ne l’en remercierai-je jamais assez. Pour tout dire, je suis médioblobe. Medio comme médium, blobe comme bulle. J’écoute aux portes de la nuit, j’investis les rêves et les cauchemars, je me faufile dans les subconscients. En vérité, la plupart de ceux de mon espèce portent en eux ce don de traverser la réalité et de tisser des liens avec les espaces oniriques, mais seuls les sujets les plus subtils et avisés savent l’utiliser. Il faut au préalable avoir gagné la confiance totale de ses bipèdes pour pouvoir disposer de leur corps pendant leur sommeil. Il y a tout un travail de préparation que peu parviennent à mener jusqu’au bout. Et puis c’est une activité fort fatigante qui demande patience et concentration à l’extrême, aussi je ne pratique les écoutes médiumniques que de loin en loin. Maman, qui utilisait cet art en experte, savait ainsi lire dans les pensées de son humain comme dans un lit ouvert. Il paraît même qu’elle était capable – ô perfection ! – d’influencer en catimini ses décisions. En plus d’avoir ce don, elle était aussi une chatte particulièrement élégante, et je lui ressemble beaucoup… Je n’ai malheureusement pas eu le bonheur de vivre auprès d’elle bien longtemps puisque, dès mon plus jeune âge et bien contre mon gré, les accidents de l’existence m’ont laissée au fond d’une vilaine caisse cartonnée, laquelle a rapidement migré dans cette maison, présentement mienne. Le petit être fragile et délicat que j’étais alors avait été emporté et ballotté par les courants d’une mer bien cruelle, mais la vie est ainsi et j’ai la très grande sagesse de suivre sans me braquer les voies que dessine mon destin…

Certaines créatures n’en sont pas encore là de leur développement. Je pense à mes bipèdes. Je les ai découverts, je les ai observés tous les jours et je ne m’en lasse pas. Prenons les deux petites : Minibip et Bipette (la portée de Bip et du Gros). Elles semblent bien différentes, mais toutes deux suivent les mêmes cheminements : l’une après l’autre, elles ont pris leurs valises et sont parties s’installer ailleurs ; l’une comme l’autre font des apparitions, chargées de livres et de papier, à certains changements de saison. Sont-elles un tant soit peu capables de profiter du temps qui passe ? Non ! Car que font ces étonnantes combinaisons de cellules vivantes lorsqu’on les retrouve ? Elles gaspillent leurs journées, assises, immobiles, mais tendues vers leurs boîtes à trognon, unique centre de leur attention. Elles ne les quittent pas. Du matin au soir, elles leur parlent, les regardent, leur sourient. Quelle innocence primaire pour y revenir aussi fréquemment une fois la découverte passée… Qu’y a-t-il donc dans ces petites têtes ? J’avoue ne pas toujours en comprendre le fonctionnement. Et pourtant… Que ne me suis-je penchée sur la question, car accepter des humains sous son toit n’est pas chose anodine ! Or voilà ce que c’est : au début, on s’emballe à les regarder avec leur allure un peu gauche qui vous attendrit, on les observe, on s’étonne de chacune de leurs réactions, on commence à s’attacher et puis, c’en est fini, ils vous ont pris au piège. Hop, ça y est, vous en adoptez un ou deux, une famille entière parfois, parce qu’on n’a pas le cœur de les séparer. Quand je dis une famille entière, c’est un peu exagéré, on a toujours ses préférences.

Bipette est la première qui m’a accueillie dans le creux de ses paumes. Quelle canaille à l’époque ! Elle a commencé par me construire toutes sortes d’abris, par me fourrer dans des couvertures, par m’isoler pour elle seule, pour se consacrer à moi. Elle m’appelait son « cadeau d’anniversaire ». Elle n’avait qu’un souhait, qu’un espoir : que je l’adopte. Pour le frêle chaton que j’étais, la responsabilité était bien grande et, de jour en jour, je reculais le moment de prendre une décision définitive qui m’aurait engagée pour la vie. Bipette était fort agréable mais, à vrai dire, son tempérament joueur dépassait de loin mes désirs de cabrioles. C’est à peine si elle respectait mon temps de sommeil, tant son envie de communiquer avec moi était grande ! Elle avait aussi une énergie que j’avais bien du mal à canaliser et les galipettes qu’elle me faisait faire finissaient souvent en tours de voltige ou en acrobaties périlleuses. J’avais beau me fâcher en feulant à m’en rendre aphone, elle riait bêtement à mes remontrances, ce qui était tout à fait contrariant.

Quand je pense que j’avais dans l’idée d’en faire mon chef-d’œuvre ! Je voulais réaliser le plus beau des dressages, peaufiner mon travail, obtenir l’humain parfait… Un échec. Un échec total. Pas un ordre ne lui est resté dans le crâne, pas la moindre tentative de se soumettre au règlement, pas la plus petite attention continue lors des entraînements. Une perte de temps magistrale ! J’en ai passé des heures à bousculer ses gommes ou ses crayons. Au début, elle ramassait consciencieusement, puis elle s’est lassée très vite, et sortait le reste de son stock à mesure que les petits objets s’entassaient sous les meubles. Quelle paresseuse ! Elle tentait de se venger en accrochant des élastiques à ma queue, ou en me collant des Post-it sur le front, mais c’était bien mal me connaître, et je restais de marbre sous le papillon jaune : jamais je ne serais tombée dans son attrape-nigaud. Le temps qu’elle perdait à l’étude m’exaspérait aussi. Au lieu de me prodiguer les soins élémentaires d’entretien qui me revenaient légitimement, elle passait des heures à son bureau, le nez dans les livres. Elle avait encore la manie de s’absorber dans le gribouillage. Au beau milieu des séances de dressage, elle ne se gênait pas pour sortir son bâton baveur et remplir des pages entières de lignes, de signes, de traits, sans aucune considération pour mon regard courroucé, n’ayant d’yeux que pour ses papiers. Tout cela avait le don de me mettre hors de moi, aussi je ne pouvais parfois plus refréner l’envie qui me chatouillait les coussinets de mettre de bons coups de pattes au milieu de ses remplissages. Nos séances prenaient fin au milieu de cris et de crachements, quand ce n’étaient pas des volées de poils et de cheveux électrisés… Des livres partout, des vêtements dans tous les coins, son intérêt alternatif : « les copines ». Je n’avais plus qu’une envie, lui envoyer des corrections griffues !

Ça n’était plus tenable, je dus lui poser un ultimatum, ce serait l’étude ou moi. Sans attendre sa réponse, le jour où elle fit ses valises pour continuer ses lectures au loin, je décidai d’adopter Bip. Depuis, Bipette reparaît à la capiaule de loin en loin, au creux de l’hiver ou au plus fort de l’été. Elle tente alors de me séduire de nouveau, avec des tendresses sans précédent, implorante et docile, mais mon choix est définitivement fait et je ne l’ai jamais regretté. Bip est une humaine pondérée, peu encline à la farce, très appliquée, et soumise autant qu’on peut le souhaiter, même si elle a parfois ses limites. Elle a vite remplacé Bipette pour mes soins de vie et j’ai senti que nous étions faites pour nous entendre dès qu’elle a enfin pris l’habitude de m’appliquer la brosse à poils morts. Cette assistance dans la toilette était un véritable coup de maître. Oh, ça ne s’est pas fait par magie, ça a été tout un travail d’éducation et j’y ai déployé des trésors de technique, par sainte Kitty ! Pour tout dire, et c’est de notoriété publique, mon doux pelage de féline Blanche-Neige appelle régulièrement un entretien manuel soigné. Non que je sois paresseuse, mais un petit démêlage en douceur aère le poil, le revigore et lui fait, en somme, le plus grand bien. C’est à ce prix que je peux conserver ma légendaire élégance. Il s’agit d’un soin léger et délicat. Lorsque j’estime que l’heure de l’opération est venue, je hèle donc Bip, en lui faisant comprendre que sa présence est requise et sa main-d’œuvre nécessaire. Enfin, je ne vais tout de même pas me brosser moi-même ! En apparence, elle n’est pas plus bête qu’il n’y paraît et, généralement, elle sait accourir quand elle est convoquée. J’exécute alors devant elle quelques pas aller-retour, mon défilé personnel sur le catwalk du manteau de cheminée et, rapidement, je suis aise de voir que, bonne fille, elle s’empare de la brosse et vient exécuter sa besogne, sans récrimination, sans mauvaise humeur aucune. C’est un vrai plaisir de la voir au travail. Elle se montre attentionnée et remplit sa mission sans à-coups ni brusquerie, en me chantonnant souvent des mots doux, ce qui n’est pas pour me déplaire, ma foi. Malheureusement, tout n’est pas encore parfait et quand je requiers un petit coup de brosse, il me semble qu’on ne peut être plus clair. Cela signifie pe-tit ! Je ne supporte pas d’être tricotée trop longtemps. Elle devrait le savoir depuis le temps ! Au bout d’une dizaine de passages, il faut s’arrêter, c’est stop ! Eh bien, qu’on me croie ou non, systématiquement, je dis bien systématiquement, je suis obligée d’élever la voix et j’en finis par me presque fâcher car cette pauvre Bip ne saisit pas. Elle n’a pas encore assimilé tous les codes que nous avons mis au point.

Humble Bip ! Sa piètre intelligence ne fait pas d’étincelles, Bipette était bien plus douée, mais nous ne demandons après tout à ces humains que d’être serviables et respectueux, l’intelligence serait de trop. Ça n’est pas comme chez nous, les seigneurs-chats. Au sein de notre espèce, la ruse, la sagesse, la vivacité font partie intégrante de notre ADN. Celui à qui ces qualités font défaut est un individu perdu, un poids mort, une déchéance pour notre nature. Et malheureusement… il y en a. Ici même !

J’en connais un qui a un pedigree, mais est loin d’avoir mon esprit et mon standing. L’autre nuit, je suis remontée dans ma mémoire jusqu’au jour où j’ai rencontré Melchior, ce soi-disant animal de bonne famille. Je me suis revue rentrant à la capiaule, tranquillement, à l’époque où j’étais encore la seule et unique maîtresse de céans. Mes naseaux, ce jour-là, furent assaillis par une odeur étrangement écœurante. Les nerfs déjà tendus par l’inquiétude, je gravissais les escaliers en rejetant violemment à droite et à gauche ma queue électrisée comme un goupillon à biberon. À chaque marche, ma tension allait croissant. J’avançais à pas feutrés, montant avec circonspection les degrés, lorsque parvinrent à mes fragiles triangulaires des miaulements inconnus. Quand je dis miaulements, c’est une façon de parler, car cela ressemblait plutôt aux crissements d’une cigale enrouée. Un intrus en mon domaine ? Je n’en revenais pas ! Je me souviens être restée si pantoise devant une telle incongruité que ma petite langue rose s’en dessécha. Faisant quelques pas de plus, car je ne pouvais rester dans l’ignorance de ce qui se tramait plus longtemps, je me trouvai soudain, délicate truffette à grosse truffe mouillée, face à ce paquet de poils échevelés qui se tortillait en ouvrant des yeux bêtes. L’odeur, la vue, les sons qu’il émettait, tout me révulsa sur-le-champ et, ne pouvant supporter plus longtemps une si effroyable vision, je me hérissai en un clin d’œil, selon la bonne vieille technique du parapluie automatique, fis volte-face et filai, ventre à terre, dévalant l’escalier que je venais de monter, à la guépard. Je n’avais pas prévu ceci : la bestiole que je venais de découvrir était si peu évoluée que, me voyant détaler, son pauvre pois chiche cervical allait déclencher la seule réponse dont il était capable : embrayer à ma suite. Depuis ce jour funeste, cet être arriéré est traversé épisodiquement de ces crises inopinées et aléatoires. Sans que l’on sache pourquoi ni par quel signe avant-coureur, il peut perdre son entendement, reproduisant cet acte comme un réflexe acquis et se perdant alors dans un délire incontrôlable de course-poursuite à mon endroit. Depuis, ma vie est un enfer… Je m’astreins à rester calme en sa présence, à lui parler froidement, de manière distanciée ; surtout ne pas me mettre à courir, pour ne pas allumer l’incendie, car son minuscule cerveau se réduit alors à la tête cramoisie d’une allumette, prête à s’enflammer spontanément.

Que voulez-vous ? Ce pauvre Melchior, qui aime tant la compagnie des autres et qu’on pourrait croire gâté par la chance d’être si bien né, n’est tout simplement que le dernier pilier de la clôture, un héritier de fin de race, le bouchon final d’une dynastie éventée, avec tout ce que cela comporte de tares. Je ne veux pas être médisante, mais enfin, il saute aux yeux qu’en plus d’être un magistral benêt, son handicap mental en fait un être néfaste et malsain lorsqu’il perd le contrôle de sa pauvre conscience. Et je dois supporter cela tout simplement parce que, pour asseoir son propre standing et confirmer son niveau social, Bip a voulu se faire adopter par un aristocrate. La voiture, la maison, le jardin, ça n’était pas assez : il fallait montrer qu’on était au-dessus des autres bipèdes, qu’on était de ceux qui réussissent. Alors, bien entendu, la capiaule se devait d’être habitée par un félin à pedigree ! Moi, je ne suffisais pas ! Mais son ingratitude a été punie et toute la famille des bipèdes s’est vite aperçue que le nobliau avait l’intelligence d’un bulot bouilli. Leur nouveau maître était aussi vif qu’un rat mort. Et pour aller plus loin, je crois même que Bip a désormais compris à qui elle avait affaire. Une fois la séduction passée – beau pelage, queue flamboyante, jabot fourni, moustaches frisottées –, lorsqu’elle s’est rendu compte qu’il faisait un bien piètre seigneur, elle lui a bâclé ses services, je l’ai bien vu. Car la nature a fort bien fait les choses, en ce qui me concerne en tout cas, puisqu’elle a réparti les capacités sans tenir compte de la naissance. À présent, les meilleures places de la maison sont pour moi : j’en veux pour preuve cet espace sur le manteau de la cheminée, où moi seule m’installe. Je ne suis peut-être pas de noble extraction, mais je tiens à mon confort et à mes lieux de retraite.

Pour tout dire, si j’aime aussi que l’on me laisse en paix, c’est que j’ai un certain nombre de choses à faire quotidiennement et six heures d’activité à remplir chaque jour, c’est suffisamment épuisant pour que j’aspire à une tranquillité méritée quand je l’ai décidé. Il faut tout d’abord savoir que j’ai mes ablutions. Et elles sont assez conséquentes. Mon pelage est neige rehaussé de taches anthracite, un peu… comment dirais-je… comme si une fée, à ma naissance, avait délicatement laissé tomber quelques gouttes d’encre sur mon museau afin d’en souligner la joliesse. Avec un pelage neige, il faut donc une toilette extrêmement soignée, sinon on peut facilement délaver vers des tons grisés qui ne sont pas du meilleur goût. Je sors peu, ce qui me permet d’être tirée à quatre épingles toute la sainte journée. Je m’interdis les déambulations dans l’allée publique ou les visites à la marchande de fruits du quartier, sympathique certes, mais fort vulgaire. On comprendra que je dois veiller à mes fréquentations comme à ma présentation : dans ma famille, l’élégance a toujours été de mise. Je ne suis pas une beauté fatale, mais enfin, j’ai ma petite allure. Mon Dieu ! Je me gausse ! Lorsque je suis trop occupée, je l’avoue, je triche un peu et je lâche la bride sur l’anthracite. Et puis du temps, il m’en faut de reste pour faire bouillotte. Nous avons un espace carrelé dans la véranda, qui semble avoir été conçu tout spécialement pour faire bouillotte. Mmmrrrr, s’étendre et ne se préoccuper que de son rythme cardiaque, laisser descendre cette douce percussion le plus bas possible, en jouissant de la caresse du soleil sur son pelage ; mmmrrrr, éprouver la chaleur qui monte et vous submerge, en promenant son œil subrepticement ; observer le monde au-dehors, derrière le rideau noir de ses paupières, à peine disjointes. Voilà enfin le point culminant de la journée, voilà l’objectif de toute existence sensée…








Spot

Ballade d’un gueux barboteur

LA Bip, en ce moment, elle a un p’tit problème dans l’ciboulot.

Déjà qu’elle nous fait des coups tordus de temps en temps. Ça, j’l’ai déjà remarqué à une ou deux reprises. J’explique. Par exemple d’illustration : elle plie du linge. Ça a l’air anodin comme ça, mais comme par hasard, y s’trouve toujours un bout d’cordon qui traîne, un fil à la pointe d’une chaussette, une bretelle de soutien-gorge, un lacet qui s’fait la malle… Elle sait qu’on y résiste pas. Alors évidemment, moi, couillon, je plonge. Et Madame commence à la ramener avec ses jérémiaules genre : « Ouais, touche pas à ça ! Ouais, ça suffit maintenant, file d’ici ! » Oh !… Faut savoir ! Elle veut faire une partie d’cordon ou pas ? Autre exemple d’illustration, comme ça au hasard (et y en a des tonnes) : elle se met à gratouiller du côté des bacs à crottes. Elle frotte, elle remue, elle filtre. Donc, là-dessus j’arrive, parce que je connais bien ce petit jeu. Tu remues la sciure, c’est pas pour rien. On sait tous ça, ça fait remonter les odeurs, ça réveille des réflexes de Pavlov et, hop ! je saute à pattes jointes dans le bac pour lâcher un jet. Ben, vous me croirez si vous voudrez, ça l’offusque, la Dame ! Et elle remet ses plaintes sur le mode : « Ouais, dégage, tu me gênes, t’attends que j’m’occupe du bac pour t’y fourrer. » Et patati et patata… Ah mais vrai ! J’en ai ras le museau ! Non mais des fois… Mphhhh… Grognonbof… Ça dure pas, parce que je suis un bon type dans le fond, j’ai un caractère d’ange. Et ça, c’est pas dû à Bip, mais c’est bien grâce au Père Melch qui m’a élevé dans les règles de son art !

Faut dire que je suis arrivé ici un peu comme un poil de queue sur la soupe. J’étais pas attendu, j’ai débarqué un jour à l’improviste. Un polichinoir dans le tiroir, quoi. Oh j’étais pas bien gros, c’est pour ça que je m’souviens pas toujours des règles de politesse. C’est pas vraiment de ma faute. Allez… Je suis un peu de mauvaise foi, j’en connais quelques-unes parce que le Père Melchior m’a quand même bien couvé. Ça, pour sûr, il m’a cueilli à l’atterrissage et il m’a plus lâché. Bip a l’habitude de dire qu’à l’époque j’avais l’air d’une belette famélique avec des oreilles de chauve-souris et j’ai bien l’impression que c’est pas flatteur des masses. Elle me tamponnait de désinfectant, elle me filait des crèmes sur le bide. Heureusement, le Père Melch venait nettoyer tout ça à grands coups de langue gratteuse, remplis d’amour et de tendresse. Ça m’faisait rouler comme une boule de peluche sul’parquet ! Parfois, y m’faisait le clown et il allait tellement loin dans l’imaginaire que j’le reconnaissais plus. Y plissait des yeux et son regard se perdait entre le vide de midi et deux heures, y faisait comme si y m’voyait plus du tout que c’en était estomacaftant, et tout soudain y s’barrait en courant après quèqu’chose que j’ai jamais vu moi-même. Quand il revenait, je lui d’mandais : « Alors, Père Melch, tu l’as attrapé ? » Et y restait là, tout interdit, sans comprendre de quoi j’y causais. Pour ça, il avait parfois des moments d’absence hurlants de vérité ! Pis le Melchior m’a servi à tout dans toutes les situations. Après la toilette, j’y montais sur le dos pour piquer un roupillon, et y bougeait plus jusqu’à mon réveil. Y m’a montré le mode d’emploi de la chatière, en s’écrasant la truffette contre le battant pendant des heures, c’qui me laissait bien assez le temps de lui passer entre les pattes pour sortir par le trou rond. Pis y m’accompagnait partout, à moins que ce soit le contraire, j’sais plus. En tout cas, jamais de jamais, on s’est quittés ! Et toutes les règles fondamentales du savoir-vivre, c’est lui qui me les a incalculées. Bon, je les applique ou pas, et parfois, je les interprète à ma façon pour les mettre à mon goût du jour. Ben oui, comme j’aime prendre des initiatives, il m’arrive de modifier un peu les traditions poussiéreuses, alors les compères, des fois ça les énerve, mais faut s’mettre à ma place, je suis un petit matou d’la rue. Pas comme eux. Entre la Miss Dou qui s’prend pour une marquise de Carabas et le Père Melchior qu’a son pedigree, il a fallu que j’me fasse une place respectable. Et je peux dire que je m’suis accroché. Au jour d’aujourd’hui de présentement, qui c’est le plus gras-musclé de la bande ? Devinez ? Ben tout juste ! Mézigue. Et ça, justement, c’est la leçon de la rue. Je suis peut-être pas un « gentleman », mais je sais me débrouiller dans la vie. Ouaip, tenez, ch’uis toujours le premier à l’apéro pour l’appel du bar. Ou du merlu j’sais plus…
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