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Peut-on tenir ensemble la mesure et la déraison, l’ordre et la poésie ? Jung l’a tenté.


Élie Humbert
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Introduction





Ma vie est l’histoire d’un inconscient qui a accompli sa réalisation1





C.G. Jung, le médecin de l’âme


Jung est avec Freud l’un des pionniers de la psychanalyse. Mais alors que tout le monde a entendu parler du père de la psychanalyse, comme il est coutume d’appeler Freud, bien peu encore, en France tout du moins, connaissent Jung.


Il fut pourtant le « dauphin » de Freud et, avec lui, l’un des fondateurs du mouvement psychanalytique dont il fut, au tout début du XXe siècle, la figure centrale durant plusieurs années. Il fut également, dès sa fondation en 1910 et jusqu’en 1914 où il démissionna, le premier président de l’Association psychanalytique internationale (IAP) dont le siège se trouvait alors à Zurich, et le premier rédacteur en chef du Jahrbuch2 dont on peut dire qu’il a été la première revue internationale de psychanalyse.


Que n’a-t-on pas dit sur Jung ? Que ce n’était qu’un pédagogue, un symbologue ou un mythologue, qu’il était mystique, ésotérique, antisémite, qu’il faisait tourner les tables, croyait aux soucoupes volantes ou s’adonnait à l’alchimie, qu’il aurait fondé une nouvelle religion, le catalogue est infini. Certains ont même écrit des livres sur lui afin de démontrer combien il était peu recommandable, à la manière de ceux qui écrivent des ouvrages entiers pour prouver que Dieu n’existe pas !


De telles simplifications souvent outrancières ont largement contribué à dénaturer la pensée de Jung. Mais connaît-on le vrai Jung ? A-t-on jamais lu ce qu’il a écrit autrement qu’en diagonale, avec des a priori ou en se braquant sur un seul de ses termes, la plupart du temps déformé et à partir duquel on interprète ou réduit toute son œuvre ? A-t-on vraiment lu cette œuvre dense et complexe pour en pénétrer la profondeur et en comprendre le sens véritable et l’inépuisable richesse ?


Très prisé dans la plupart des pays anglo-saxons et en particulier aux États-Unis, où d’innombrables ouvrages ont été écrits sur lui ou s’inspirant de son œuvre, Jung reste encore peu connu en France où il est toujours « banni » de l’université, comme tant d’autres auteurs n’entrant pas dans le « penser correct » quelle que soit la matière dont ils peuvent traiter.


Mais qu’on le veuille ou non, Jung demeure cependant l’un des grands penseurs du XXe siècle, probablement trop en avance sur son temps. Très tôt il s’est intéressé à la pensée orientale, qu’il a été, dès les années 1920, l’un des pionniers à introduire au public occidental par ses différents commentaires des classiques de la pensée chinoise ou bouddhiste3 et par son étroite collaboration avec les grands sinologues et indologues de l’époque.


Cet esprit curieux et cultivé, à la vision perçante et lointaine, s’est intéressé à tout, aux sciences, à la philosophie, la littérature, l’anthropologie, la paléontologie, l’histoire des religions, la linguistique, etc., et son œuvre rejoint, dans le champ de la psychologie et par certaines de ses idées les plus audacieuses, les recherches les plus avancées de la physique contemporaine4. Elle est, de plus, tout particulièrement appréciée des créateurs et de tous les milieux artistiques.


« Deviens ce que tu es »




Qu’y a-t-il de plus fondamental que de savoir : « Voilà ce que je suis » ?5





Durant les vingt premières années de sa vie, Jung s’est toujours senti en porte-à-faux et mal à l’aise dans son environnement. Il sait ce que signifie ne pas être « dans la norme », se sentir différent des autres, et endurer le regard et les quolibets de ceux qui n’aiment pas que l’on ne soit pas comme eux. Ceci a formé son esprit depuis le tout début de son existence et lui a appris à faire confiance et à s’appuyer sur ses seules ressources intérieures. Cette ouverture sur la « différence » a formé son esprit à tout jamais. Son regard pénétrant sur les êtres et sur les choses et sa manière d’envisager la maladie mentale ou la névrose en seront profondément influencés.


Dans sa façon extrêmement humaine d’envisager la relation médecin-malade, Jung ne cherche pas à mettre l’accent sur le côté pathologique de ses patients et sur ce qui dysfonctionne en eux pour l’éliminer, le corriger et les faire ainsi rentrer dans la norme. Il sait que chacun a construit sa névrose comme un réflexe de survie et dans une tentative d’autoguérison. Le but principal n’est donc pas de la faire disparaître mais, au contraire, d’essayer d’en comprendre les ressorts et la signification profonde. Quelle a pu être son utilité dans le contexte où chacun a vécu et s’est développé. Ce faisant, Jung s’efforce de trouver en chaque être sa valeur propre et sa richesse intérieure, afin de permettre à chacun de découvrir celui qu’il est vraiment. Afin, aussi, de lui permettre de vivre plus en cohérence avec lui-même, même si cela n’est pas conforme à ce que son environnement attend de lui.


Car pour Jung, qui était pourtant psychiatre, personne n’est vraiment normal ou anormal, malade ou sain d’esprit. Qui peut d’ailleurs véritablement dire ce qu’est la « normalité » ? Tous les êtres sont différents et nous sommes tous, dans certaines circonstances ou par moments, un peu « dérangés », voire « égarés » sur le difficile chemin de la vie. Mais c’est peut-être aussi et précisément là que réside notre originalité, pense-t-il. Tout est question de regard.


La vision que Jung a du monde et des êtres n’est pas une vision binaire. Elle ne cherche pas à combattre ou à éliminer nos contradictions et nos travers. Elle s’efforce au contraire, et c’est là la grande originalité de Jung, de trouver le sens que cela a pour nous, aujourd’hui, d’être tels que nous sommes. Ce que cela vient compenser et peut signifier de ce qui s’est inconsciemment mis en place intérieurement dans une tentative naturelle de trouver un équilibre acceptable et de parvenir, tant bien que mal, à continuer à vivre malgré nos blessures. C’est-à-dire ce que cela veut nous dire de nous-mêmes dans le but ultime de parvenir à l’intégrer, mais cette fois en toute conscience, à l’ensemble de notre personnalité, et ce, dans la reconnaissance de l’extrême « complexité » qui est celle de tout être.


 


1. C.G. Jung, Ma vie. Souvenirs, rêves et pensées, Gallimard, NRF, 2005, première phrase.


2. Le Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen fondé à Salzbourg le 27 avril 1908 avec Bleuler et Freud comme directeurs et Jung comme rédacteur en chef.


3. Voir C.G. Jung, Commentaire sur le mystère de la Fleur d’Or, Albin Michel, 1979, ainsi que ses commentaires du Livre des morts tibétains (Bardo Thödol), et du Livre tibétain de la Grande Délivrance, in Psychologie et orientalisme, Albin Michel. Voir également ses différentes préfaces au livre de D.T. Suzuki, Introduction au bouddhisme zen, Buchet/Chastel, 1996, et ses traductions allemande et anglaise du Yi King ou sa Psychologie du yoga de la Kundalini, Albin Michel, 2005, etc.


4. Voir entre autres à ce sujet : M. Cazenave, Sciences et conscience, les deux lectures de l’univers, Stock, 1980, ou La synchronicité, l’âme et la science, Albin Michel, 1994.


5. C.G. Jung, Psychologie du transfert, Albin Michel, 1980, p. 55.





Chapitre 1
Jung, cet inconnu





Je ressentais des angoisses imprécises durant la nuit... Des hommes se noient, un cadavre tombe par-dessus les rochers. Dans le cimetière voisin, le sacristain creuse un trou...1





Jung, solitaire


Un enfant de remplacement


Carl Gustav Jung est né le 26 juillet 1875 sur les bords du lac de Constance à Kesswil en Suisse, à la frontière entre trois pays, la Suisse, l’Allemagne et l’Autriche (qui à l’époque faisait partie de l’Empire austro-hongrois). Son père, Paul Achilles Jung, était pasteur. Sa mère, Emilie Preiswerk, était fille de pasteur et cinq de ses frères, oncles de Carl Gustav, l’étaient également.


Carl Gustav était le quatrième mais le premier enfant vivant du couple Jung, les trois précédents étant tous mortnés ou quelques jours seulement après la naissance. Une sœur, Gertrud, naîtra neuf ans après lui, de sorte que Carl Gustav restera longtemps enfant unique.


Six mois après sa naissance, ses parents s’établirent près des chutes du Rhin, un site magnifique mais impressionnant et sinistre pour un tout jeune enfant. Cela donne une idée de l’atmosphère très particulière dans laquelle le petit Carl Gustav passa les quatre premières années de sa vie, auprès d’une mère endeuillée par la perte successive de trois enfants et « absente » à son fils. Elle devra faire un long séjour à l’hôpital pour soigner un état dépressif grave. Jung se souvient que son père était tendre mais dépassé par les événements. Au sein d’une nature certes splendide, mais dans le cadre austère du presbytère du château de Lauffen, l’enfant a vécu abandonné à lui-même et dans une immense solitude.


Dans ses mémoires, Jung explique que, durant toute son enfance, il ressentait en lui deux personnalités, qu’il appelle « numéro 1 » et « numéro 2 ». Comme si, dès son tout jeune âge, il avait été aux prises avec un autre lui-même qui le hantait sans parvenir à savoir lequel des deux il était vraiment. Depuis les nombreuses études faites sur le sujet2, on sait que certains enfants nés après un enfant mort rencontrent ce même type de problèmes liés à leur identité. Ils portent inconsciemment le deuil que leurs parents n’ont pu faire et se ressentent comme un autre. Et, le plus souvent, disent les auteurs de ces recherches, soit ils deviennent fous, soit ils deviennent psychiatres ou psychologues, soit ils deviennent des créateurs comme ce fut le cas pour Beethoven, Van Gogh ou Salvador Dali par exemple. Même s’il a côtoyé de près la folie, Jung n’est cependant pas devenu fou mais psychiatre et, si l’on en juge par l’originalité et l’abondance de son œuvre dont plus de la moitié, à ce jour, reste encore à traduire et à publier, il ne fait aucun doute qu’il fut un auteur particulièrement prolifique et créatif.


Un enfant « précoce »


Carl Gustav fut bercé très tôt par les histoires de l’Ancien Testament que son père lui racontait. Il avait appris à lire précocement et fut initié au latin dès l’âge de quatre ans. Enfant sensible et curieux de tout, longtemps insomniaque, il meublait sa grande solitude en passant des heures dans la nature grandiose qui l’entourait et dans la bibliothèque du pasteur parmi les livres de philosophie, de religion et de littérature.


Dans ses mémoires, Jung raconte le rêve qu’il fit vers l’âge de trois ou quatre ans, qui est le plus ancien dont il se souvienne. Il vaut la peine d’être rapporté ici car ce rêve dit beaucoup de son rapport à l’inconscient et de la manière dont quelque chose en lui sut très précocement le guider vers les profondeurs pour y découvrir les forces les plus archaïques et les plus puissantes de la vie.




L’enfant est dans une prairie derrière la ferme attenante au château. Il y découvre un trou sombre qu’il n’a jamais vu auparavant. Curieux, il s’approche et regarde au fond. Il y voit un escalier de pierre qui s’enfonce par lequel il descend craintivement. Il arrive à une porte fermée par un rideau richement ouvragé. Il l’écarte et voit un grand espace carré baigné d’une lumière crépusculaire. Un trône d’or, royal, se dresse sur une estrade. Sur ce trône se trouve une forme gigantesque haute d’environ cinq mètres que l’enfant pense d’abord être un tronc d’arbre. L’objet, d’un diamètre d’une cinquantaine de centimètres, est « fait de peau et de chair vivante », dit-il. Il porte « une tête de forme conique, sans visage et sans chevelure. Sur le sommet un œil unique, immobile » qui regarde vers le haut. Une clarté brille au-dessus. L’enfant est terrorisé car il a l’impression que l’objet, qui pourtant est immobile, pourrait descendre de son trône et, comme un ver, ramper jusqu’à lui. C’est alors qu’il entend sa mère crier d’en haut « oui, regarde-le bien, c’est l’ogre, le mangeur d’homme ! »3.





Ce rêve, dit « du Phallus », peut être entendu comme une anticipation et la représentation symbolique dans cette âme enfantine de ce que Jung parviendra à élaborer quelque trente années plus tard. Cette descente dans les profondeurs obscures et l’émergence souterraine vers laquelle l’enfant se dirige « en conscience », nous la retrouverons tout au long de sa vie.


C’est aussi ce qui fera la trame de toute son œuvre et va accompagner sa démarche scientifique tout au long de sa vie. L’irrésistible et effrayant attrait des profondeurs de l’inconscient où se trouve la source à la fois créatrice et destructrice de toute vie. C’est probablement aussi ce qui a sauvé le jeune Carl Gustav. La foi qu’il eut d’instinct en ses représentations internes qui sont venues suppléer au « manque », dans la réalité externe, de parents suffisamment solides sur lesquels s’appuyer. C’est cette attirance et cette foi qui, paradoxalement l’ont conduit aux frontières de la folie en même temps qu’elles l’en ont sauvé.


Plus tard, à l’âge de onze ans, lorsqu’il entra au collège de Bâle, il eut du mal à s’adapter car il était habitué à vivre à la campagne. On se moquait de sa gaucherie et de sa manière peu élégante d’être vêtu, mais d’un autre côté, il étonnait et dérangeait, autant ses professeurs que ses camarades, par la profondeur de ses propos et l’étendue de ses connaissances qui ne correspondaient ni à son aspect extérieur ni à son âge. Taciturne et d’une sensibilité extrême, il s’ennuyait en classe, était asocial, agressif et bagarreur, restant facilement à l’écart des autres élèves.


On dirait aujourd’hui d’un tel enfant qu’il s’agit d’un « enfant précoce ». Il en a effectivement toutes les caractéristiques. Décalé par rapport aux autres enfants du fait de sa pénétration profonde des choses et des êtres, et pourvu d’une maturité et d’une capacité de compréhension que n’ont généralement pas les enfants de son âge. Ce décalage ne faisait qu’accentuer son retrait dans la solitude et la vie intérieure et renforcer la rêverie par laquelle il cherchait à échapper à la souffrance générée par son inadaptation.


Jung psychiatre




Le plus important dans le traitement c’est l’engagement personnel, le projet sérieux et le dévouement, je dirais même l’abnégation des soignants4





Carl Gustav a vécu dans un milieu cultivé et lettré où, sur plusieurs générations, médecine et religion se sont toujours étroitement côtoyées, un milieu particulièrement ouvert aux différences culturelles et aux langues. Durant ses vingt premières années, il a aussi habité aux confins de plusieurs pays puisque à partir de l’âge de quatre ans il se retrouvera tout près de Bâle, et plus tard à Bâle même, à nouveau entre trois pays, la Suisse, l’Allemagne et la France5. Ces expériences ont contribué à faire de Jung un homme « à la frontière », curieux du monde et influencé, dès le début de sa vie, par diverses cultures.


Dès son plus jeune âge, Carl Gustav voulait devenir paléontologue ou archéologue. Mais après sa Maturität, le baccalauréat suisse, et pour faire plaisir à son père, il entreprit des études de médecine dans le but de devenir chirurgien comme son grand-père. Toutefois, le manque d’argent de la famille et, très vite après le début de ses études, la mort prématurée de son père rendirent les choses difficiles car il eut alors sa mère et sa sœur à sa charge. Il se spécialisa alors en psychiatrie, dont les études étaient moins longues et surtout moins onéreuses que la chirurgie. Mais peut-être qu’en réalité et comme nous venons de le voir, tout, en fait, le destinait à se diriger vers la psychiatrie ?


Très vite et pour la première fois, le jeune étudiant commença à se sentir plus à l’aise et en adéquation avec son entourage. Dans le milieu universitaire, et la confrérie estudiantine de Zofingue6 à laquelle, comme son père autrefois, il avait adhéré, sa tournure d’esprit et son érudition pouvaient enfin être reconnues à leur juste valeur, et même être admirées par ses camarades. Mais elles pouvaient surtout y trouver un écho et donner lieu à des échanges stimulants, ce qui lui avait toujours manqué jusque-là. Il avait vingt et un ans.


Il obtint son diplôme de médecine en décembre 1900 à l’âge de vingt-cinq ans. Dix jours plus tard, il commença à travailler à l’hôpital psychiatrique de Zurich.


L’hôpital du Burghölzli


Durant ses années d’internat et après son doctorat, Jung passa près de dix années à l’hôpital du Burghölzli à Zurich. Au tout début du XXe siècle, cet établissement psychiatrique était, grâce à son directeur Eugen Bleuler7, un hôpital d’avant-garde et de renommée internationale, due essentiellement aux recherches de ce dernier sur la schizophrénie, encore appelée à l’époque « démence précoce ».


En effet, et contrairement aux autres établissements psychiatriques de l’époque, les malades y étaient traités avec une grande humanité et considérés comme des êtres à part entière qui, quel que soit leur état, méritaient le respect et le dévouement de tout le personnel médical, médecins compris. Ceux-ci devaient d’ailleurs loger à l’hôpital et être au service de leurs patients vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Alors que cette maladie était considérée comme incurable et les malades qui en étaient atteints délaissés voire maltraités, Bleuler pensait, très en avance sur son temps, que si le médecin parvenait à nouer une relation « humaine » avec le malade, sa maladie pourrait évoluer et éventuellement même guérir. Aussi venait-on de l’Europe entière, parfois d’Amérique, pour se faire soigner dans la fameuse clinique de Zurich.


Dans la lignée de Wundt8, Jung y mena à cette époque des expériences approfondies sur le test d’association de mots de ce dernier, qui, à l’aide de mots inducteurs, explique les symptômes des malades schizophrènes. Cela permettait de comprendre où pouvait se situer l’origine de leur problème et aussi de reconstituer partiellement l’histoire affective des patients.


Jung étudia aussi à Paris auprès d’Alfred Binet9 et de Pierre Janet10 qui était alors professeur au Collège de France et travaillait sur l’hystérie et l’hypnose dans le laboratoire de psychologie qu’il dirigeait à la Salpêtrière.


Les années Freud
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