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À tous ceux qui ont compris que RIEN n’est permanent.


À tous ceux qui ont compris que TOUT est vivant.


À tous ceux qui savent que l’homme ne vaut que par ce qu’il fait


pourvu que cela le dépasse et le grandisse.









« Du point de vue occidental, la Chine est tout simplement


l’autre pôle de l’expérience humaine. […]


C’est seulement quand nous considérons la Chine


que nous pouvons enfin prendre une plus exacte mesure


de notre identité et que nous commençons à percevoir


quelle part de notre héritage relève de l’humanité universelle […]. »


Simon Leys in L’Humeur, l’Honneur, l’Horreur.


Essai sur la culture et la politique chinoises
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Prologue


Lao-Tseu, Tchouang-Tseu et les autres…


Ce prologue pose quelques jalons historiques et montre la place de la pensée taoïste au sein du monde chinois, face au confucianisme notamment.


Le taoïsme est le nom générique que l’Occident a donné à la philosophie du tao-chia issue de Lao-Tseu et Tchouang-Tseu et à la religion (avec ses pratiques magico-alchimiques) du tao-chiao, qui en a dérivé longtemps après.


Le taoïsme est la doctrine opposée au confucianisme qui fut la philosophie dominante à la cour des empereurs du Milieu.


Comme tous les mots en « isme », le taoïsme représente une étiquette que l’Occident a apposée sur un flacon contenant bien des breuvages différents, où il a rassemblé des histoires hétéroclites, des écoles et leurs ramifications, des regards spécifiques et leurs arborescences. D’emblée, nous voici déjà confrontés au cœur de la pensée chinoise. Nous classifions, nommons, étiquetons, conceptualisons. Mais si nous grattions un petit peu notre étiquette artificielle, nous découvririons un enchevêtrement apparemment inextricable. La mentalité chinoise n’exprime pas ses catégories à travers des typologies ; elle leur préfère des généalogies.


Comme le tao lui-même, le taoïsme est un flux, une histoire, des généalogies de généalogies, des dynasties de penseurs et de sages, de poètes et d’ermites, de demi-dieux et d’anonymes. Comme le tao, le taoïsme est un long fleuve qui coule vers l’océan de la sagesse. Même le terme « école » appelle à vigilance car, en Occident, une « école » philosophique se définit et se détermine comme l’ensemble des tenants d’une doctrine particulière, concurrente des autres doctrines d’école. En Chine, une école est bien plus une mémoire vivante qui prend source dans les travaux – souvent perdus, fragmentaires ou apocryphes – de sages semi-mythiques dont on ne sait, en fait, presque rien. La biographie objective n’est guère dans le genre ou le goût chinois.


Sans s’opposer nécessairement, deux regards s’expriment : l’écoledoctrine et l’école-mémoire, les typologies et les généalogies, les biographies et les hagiographies, la structure qui classe et le fleuve qui coule.


Il est donc difficile de faire œuvre d’histoire historienne au sein de ces foisonnements chinois qui s’écoulent, et se mêlent, et s’enchevêtrent, et s’unissent, et se séparent, et s’opposent et s’allient, sans logique apparente, au gré des soubresauts, des dynasties et des marasmes, au gré des règnes et des batailles, au gré des époques et des lieux. Les verbes chinois ne se conjuguent pas. Ils expriment tous une dynamique éternelle qui ne se traduit dans le réel qu’au seul instant présent. Ce que nous appelons le taoïsme est de cette nature : un regard particulier et éternel, immuable et vivant, qui se porte sur le monde et les hommes et qui, ici ou là, se manifeste plus intensément, plus profondément, plus durablement. On pourrait aussi parler de prolifération comme prolifère une fourmilière : parfois visible, souvent souterraine, avec quelques reines bien visibles et moult ouvrières et soldates éphémères et anonymes.


Toute l’aventure commença « il y a bien longtemps », en des temps immémoriaux que la mémoire rend mythiques, mais que les historiens datent d’il y a cinq ou six mille ans. Tout commence par un regard neuf sur le cosmos, sur la claire compréhension de celui-ci non comme une machine créée par un ingénieur – cela sera le regard de l’Occident –, mais comme une dynamique, un flot, un flux, un mouvement dont tout est issu, dont tout procède et où tout retourne. Ce flux, c’est le tao. Tao éternel et immuable. Tao fondateur de tout, intégrateur de tout, dévoreur de tout.


Là où l’Occident crut voir un assemblage d’atomes, selon des plans préconçus, la Chine vit un écoulement sans début ni fin, animé seulement de deux forces, de deux moteurs, de deux propensions qu’elle nomma yin et yang. Et dès que cette intuition originelle émergea, elle suscita une recherche et une compréhension du monde et, surtout, de son devenir. Car la Chine s’intéresse moins à l’espace qu’au temps, moins à l’Être qu’au devenir. Son premier souci majeur, dès qu’elle eût choisi son regard fondateur, fut de chercher à deviner le devenir. Divination, donc…


À la source : le Yi-king


Depuis les très mythiques empereur Jaune et roi Wren, la Chine ancienne reconnaissait notre cosmos comme une unité organique mue par deux forces complémentaires et opposées : le yin et le yang, et présidée par un grand principe d’harmonie. Un livre fondateur, probablement contemporain de Moïse, expliquait, dans ce langage symbolique et obscur propre à l’Orient ancien, que tout était mutation, d’où son titre fameux : Le Classique des mutations ou Yiking.


L’idée en est simple – même si ses applications peuvent devenir très vite assez complexes. L’histoire d’une personne, d’un village, d’un royaume est un flux continu que l’on peut comprendre comme la succession de leurs divers états et des mutations qui les font passer de l’un à l’autre. La divination, alors, revient à en caractériser l’état actuel et à en déduire, par des règles ésotériques et occultes, l’état suivant. Et puisque tout état est une combinaison de yin et de yang, et puisqu’une mutation se réduit toujours en la transformation d’un yin en yang, ou d’un yang en yin, il suffit de pénétrer et de maîtriser les arcanes du Yi-king pour se poser en devin.


Que nous dévoile ce livre curieux ? On y découvre que tout est travaillé par deux tendances, deux moteurs inséparables : le yin, représenté par un trait horizontal brisé, et le yang, figuré par un trait horizontal continu. On y découvre ensuite que les huit combinaisons possibles de trois traits superposés donnent les huit fondamentaux cosmiques, les huit forces ou formes à l’œuvre dans tout ce qui existe. On y découvre enfin que chaque situation vécue est la superposition de deux de ces huit trigrammes fondamentaux, soit un hexagramme de six traits. Il y a ainsi 64 hexagrammes possibles, donc 64 configurations vécues possibles.


Prédire, alors, revient à reconnaître lesquels des six traits yin ou yang de l’hexagramme représentant l’état actuel du sujet vont muter et à transformer les yin mutants en yang, et les yang mutants en yin, pour connaître l’état vers lequel le sujet évolue.


De là naquirent des pratiques oraculaires qui n’ont rien perdu de leur acuité… Mais poursuivons notre périple sur le fleuve taoïsme : nous sortons à présent des brumes originelles, la divination cède le pas à la méditation, l’oracle devient pensée. Enfin Lao-Tseu vint…


Lao-Tseu


On sait peu de choses sur le fondateur du taoïsme philosophique. Une légende raconte que Lao-Tseu (« vieux maître », « vieil enfant » ou « maître Lao ») fut un lettré, archiviste à la cour du roi de Zhou. Vers la fin de sa vie, poussé à partir à cause de troubles politiques et guerriers, ou à cause d’une disgrâce, le vieux sage quitta la cour, monté sur son buffle, vers les montagnes. Là, le gardien de la passe lui demanda de ne pas partir sans laisser une trace de sa sagesse. Lao-Tseu, à cette demande, dicta, dit-on, son livre le Tao-te-king (Classique du tao et de la vertu). Une autre légende parle de sa naissance merveilleuse. Sa mère l’aurait conçu à la vue d’un dragon (symbole de connaissance et de sagesse) et l’aurait porté dans son ventre pendant 81 ans (le Tao-te-king comprend 81 chapitres). Il serait alors né avec de longs cheveux blancs et les longues oreilles pendantes qui caractérisent les grands sages.


Le Tao-te-king, seule œuvre de Lao-Tseu, est un livre étrange. Bien plus de la moitié des 81 chapitres ne viennent probablement pas de Lao-Tseu. Il est écrit en mandarin antique et affectionne une rédaction compacte, dense, économe d’idéogrammes, ce qui en rend la lecture difficile et le sens obscur. On pourrait probablement dire que le pendant occidental du Tao-te-king de Lao-Tseu, ce sont les Fragments d’Héraclite d’Éphèse, lui aussi surnommé « l’Obscur ».


Bizarrement, mais comme souvent, on connaît mieux Lao-Tseu et sa pensée au travers de ce qu’en dirent ses ennemis. Il est, en effet, admis par tous que le courant philosophique taoïste (le tao-chia), que symbolisent Lao-Tseu et Tchouang-Tseu, est à l’exact opposé du courant que symbolise le personnage de Confucius (Kong-Fu-Tseu) dont le nom fut latinisé par les Jésuites. Ce point mérite développement.



Taoïsme et confucianisme


Il y a l’homme. Il y a la Nature. Contrairement à l’Occident, qui place les deux termes de ce binaire face à face, en opposition, en relation de dominant à dominé, la pensée chinoise, essentiellement moniste, sait mettre l’homme dans la Nature, entre Ciel et Terre.


Comment l’homme doit-il donc régler son existence pour être en harmonie avec la Nature ? « En suivant le cours chaotique et naturel des choses de la Terre », clament les taoïstes. « En s’inspirant des règles strictes et rigoureuses du ciel », rétorquent les confucianistes. « Iciet-maintenant », prônent les taoïstes. « Dans l’infini et l’éternel », répondent les confucianistes.


Le problème de fond est, on l’a vu, de vivre son existence en harmonie avec la Nature, seule voie de joie et de bonheur. Mais la Nature offre deux visages selon que l’on regarde alentour ou que l’on scrute le firmament. En effet, la vie sur Terre n’est que tumulte et foisonnement, diversité et profusion, chaos et prolifération, alors que les astres du ciel donnent une image de régularité quasi géométrique. Alors, que suivre ? L’exemple de la Terre ou celui du ciel ?


Le taoïsme opte clairement pour le tumulte chaotique et anarchique de la Terre : vivre heureux, c’est couler sa vie comme coule l’eau d’un torrent vers « l’Esprit de la Vallée ». Il suffit, pour comprendre ce large et profond regard taoïste sur le monde, d’admirer ces superbes dessins à l’encre où l’on voit montagnes chaotiques et brumes incertaines, arbres tortueux et torrents sauvages, et dont l’homme est presque absent, hors un tout petit personnage perdu comme un détail insignifiant.


Le confucianisme, quant à lui, prend exemple sur l’ordre céleste et y calque un ordre humain dont l’empereur est le soleil central et où tout se déroule selon les cycles et les rites prescrits jusque dans leurs moindres détails. La règle protocolaire ordonne toute l’existence de façon intemporelle et immuable.


C’est lorsque le confucianisme fut érigé en religion d’État et la philosophie taoïste bannie, qu’apparut la « religion » taoïste connue sous le nom de tao-chiao. Il faudra, un peu plus loin, en dire quelques mots. Mais en attendant, le personnage délicieux de Tchouang-Tseu permet de mieux comprendre pourquoi le taoïsme a souvent – sinon toujours – été une épine dans le pied des pouvoirs en place. Tchouang-Tseu : le cynique, le libertaire, l’anarchiste. S’il fallait une comparaison grecque, Tchouang-Tseu pourrait être notre Diogène, assis dans son tonneau, accompagné de son chien (dont le mot grec a donné « cynique » en français). Diogène qui, voyant un gosse boire à même les mains, brisa son écuelle désormais perçue comme superflue. Ce Diogène, qui répond à l’empereur Alexandre, lequel l’admire et veut le récompenser, qu’il lui ferait moins d’ombre en se bougeant de son soleil.


Tchouang-Tseu


Tchouang-Tseu est le second philosophe taoïste, juste derrière son maître à penser, Lao-Tseu. On n’a de lui qu’un livre – mais quel livre – qui porte son nom : Le Tchouang-Tseu en 33 chapitres, livre plus radical, plus libertaire, plus anarchiste encore que celui de Lao-Tseu. Alors que le Tao-te-king manie l’abstraction et la métaphysique, le Tchouang-Tseu s’ancre plus volontiers – mais sans moins de profondeur – dans l’allégorie, la parabole ou la petite histoire.


Tchouang-Tseu vécut, dit-on, au IVe siècle avant l’ère vulgaire. On ne sait rien ou presque de sa vie. S’il fallait caractériser Tchouang-Tseu, les adjectifs qui viendraient seraient : mystique, individualiste, anarchiste. Sans nul doute, Tchouang-Tseu, plus encore que Lao-Tseu, sera l’influence première des écoles ch’an qui donneront le zen quelques siècles plus tard, au Japon. Profitons-en pour clairement affirmer que ce que l’Occident appelle erronément le « bouddhisme » zen est infiniment plus taoïste que bouddhiste. Il me semble utile de bien faire comprendre que le zen est un avatar bien vivant du tao-chia vaguement saupoudré d’un peu de karma et de Bodhidharma empruntés au Grand Véhicule (mahayana) bouddhiste. Mais son fond et le fond de son fond sont intimement chinois. Voici un petit extrait célèbre du Tchouang-Tseu qui donne un avant-goût du bonhomme…


« Alors que Tchouang-Tseu pêchait à la ligne dans la rivière de P’ou, le roi de Tch’ou envoya deux de ses grands officiers pour lui faire des avances.


— Les deux officiers : “Notre prince désirerait vous confier la charge de son territoire.”


— Tchouang-Tseu : “J’ai entendu dire qu’il y a à Tch’ou une tortue sacrée morte depuis trois mille ans. Votre roi conserve sa carapace dans un panier enveloppé d’un linge, dans le haut du temple de ses ancêtres. Dites-moi si cette tortue aurait préféré vivre en traînant sa queue dans la boue ?”


— Les deux officiers : “Elle aurait préféré vivre en traînant sa queue dans la boue.”


— Tchouang-Tseu : “Allez-vous-en ! Je préfère moi aussi traîner ma queue dans la boue.” »


Il y a, derrière cette petite fable, un relent de liberté et de détachement qui interpelle notre époque, pétrie de conformismes et de soifs d’argent et de pouvoirs.


Tchouang-Tseu ne clôt pas le tao-chia, même s’il parfait l’œuvre métaphysique de Lao-Tseu en lui offrant son pendant allégorique. En somme, Lao-Tseu parle au cerveau gauche alors que Tchouang-Tseu parle au cerveau droit. La boucle se boucle, mais tout n’est pas dit. Lie-Tseu reprendra ces enseignements et les exprimera autour d’une idée centrale : le vide…


Lie-Tseu


Lie-Tseu est l’auteur d’un seul livre : Le Vrai Classique du vide parfait… tout un programme. On ne sait rien de lui. Certains historiens en viennent même à nier son existence et à attribuer son œuvre à Tchouang-Tseu lui-même. La seule donnée historique avérée le concernant est la parution officielle de ce livre fameux en… 732 de l’ère vulgaire, près de 1000 ans après sa rédaction supposée.


La grande idée du Lie-Tseu, c’est celle de vide. Mais dans l’esprit de Lie-Tseu, le vide n’est pas le néant, le non-être ou le « rien ». Il s’agit bien plus d’une notion proche du non-agir dont nous aurons à reparler longuement. Le vide de Lie-Tseu s’apparente à l’idée de vacuité telle que la connaît un certain bouddhisme. Il s’agit plutôt d’une absence. Absence de contrainte factice, de projection fantasmagorique, de limites d’apparence. Absence d’encombrement, et tendance à la simplicité et à la frugalité maximales ainsi que Lie-Tseu lui-même décrit sa propre existence.


Faire le vide, c’est désencombrer sa vie, la vider de tous ses superflus, de tous ses inutiles, de toutes ses frivolités et fébrilités. Apologie d’une sérénité simple et naturelle, donc.


À la suite de Lie-Tseu, le mouvement du tao-chia prolifère dans les espaces philosophiques ; il explore, questionne, éprouve, va au bout des logiques et des non-logiques qu’il suscite. Mais toujours, le taoïsme revient au réel, au concret, à la vie vécue. Toujours la Terre le rappelle lorsqu’il va s’égarer dans le ciel trop vaste.


Le taoïsme est avant tout un mode de vie, une pratique, une ascèse, une praxis solidement ancrée dans ce réel. Vivre, c’est d’abord se construire une joie de vivre. Et qui mieux que le poète, que la poésie seraient capables d’en chanter les plaisirs et les joies, les douleurs et les souffrances ? La culture chinoise, dans toutes ses dimensions, est imprégnée, à la moelle, de poésie. La poésie chinoise, si intimement liée à la calligraphie et au dessin à l’encre et au pinceau, développe une sorte d’art total. La poésie taoïste est sobre, frugale, elliptique. Les haïkus japonais – qui sont des petits poèmes extrêmement brefs visant à dire l’évanescence des choses – lui doivent beaucoup. Les poètes taoïstes furent très nombreux. Parmi eux, il en est un qui chante l’ivresse : Li-Po…


Li-Po et l’ivresse


Souvent on rencontre des petites statuettes ou figurines de « bouddhas » hilares et gras, aux longues oreilles et au crâne chauve, vêtus d’une robe monacale dépenaillée. Il ne s’agit aucunement de « bouddhas », mais de moines taoïstes errants qui parcouraient les chemins de campagne en Chine ancienne, riant de tout et se gaussant de tous, armés d’ironie parfois grossière, parfois subtile. Li-Po était de ceux-là. Poète, philosophe et ripailleur. Traînant sa sagesse d’auberge en bordel à l’instar d’un Silène, précepteur ivrogne et divin de Dionysos. De son vrai nom, il s’appelait Li-Taï-Pé. Depuis mille ans, ses poèmes ornent la bibliothèque des lettrés autant que le mur des paysans.


« La vie est comme un éclair fugitif ;


Son éclat dure à peine le temps d’être aperçu.


Si le ciel et la terre sont immuables,


Que le changement est rapide sur le visage de chacun de nous !


Ô vous, qui êtes en face du vin et qui hésitez à boire,


Pour prendre le plaisir, dites-moi, je vous prie, qui vous attendez. »


Ce poème est typique. On y retrouve des accents de Ronsard ou de Villon. Aussi du « carpe diem » à la Rabelais. Ou, encore, de l’ici-et-maintenant zen. Il fait en outre penser aux quatrains d’un Omar Khayyâm, entre vin et divin.


L’idée maîtresse, derrière ce personnage truculent de Li-Po, est celle d’ivresse. Non de l’ivresse vineuse et ivrogne, mais de l’ivresse mystique, de cette extase que vit l’homme sorti de lui-même pour plonger dans le tao cosmique, d’une ivresse océanique, dirait-on, au risque de plagier Freud. L’ivresse de Li-Po est donc extatique et mystique : fusion totale et joyeuse avec le réel ici-et-maintenant. Non plus penser le tao, mais le vivre radicalement, totalement, intensément.


Comme dans toutes les traditions spirituelles, face à cette mystique de l’extase individuelle émerge peu à peu la tentation religieuse de traduire l’extase, et de passer de l’individuel au collectif, de transformer les jeux ou les techniques personnels des sages, en rites et en règles communs pour le peuple, de traduire les symboles ouverts en superstitions fermées. L’heure du tao-chiao a sonné…


Une religion magico-alchimiste : le tao-chiao


Le taoïsme quitta la pure philosophie, le pur amour de la sagesse pour devenir une religion avec rites et clergé. Il devint le tao-chiao encore pratiqué de nos jours, surtout à Taïwan.


Le taoïsme, on l’a vu, a opté pour la Terre, la matière, le réel tangible et concret, la vie charnelle. Aussi, très logiquement, lorsqu’il sortit de son élitisme philosophique, il entra dans des pratiques religieuses axées sur une quête d’immortalité au moyen de rites magiques et de quêtes alchimiques. La pierre philosophale chinoise ne cherchait pas à transformer le plomb en or, mais visait l’immortalité, la « longue vie ». D’ailleurs, en Chine, les sages intemporels sont appelés les Immortels, c’est assez dire. Lao-Tseu fait évidemment partie de ce club très fermé, au point que le tao-chiao l’a divinisé.


L’alchimie taoïste a préparé bien des décoctions d’immortalité, bien des élixirs de longue vie. La cuisine chinoise en a gardé quelques traces, des ailerons de requins aux œufs de cent ans, en passant par les nids d’hirondelles et autres poudres de corne de rhinocéros. Cela peut faire sourire, mais quelle différence y a-t-il entre la quête d’immortalité chinoise et le salut dans la vie éternelle chrétienne ? Là, l’aileron de requin a remplacé l’hostie d’ici, voilà tout. Mais le désir infini du dépassement du scandale de la mort est identique.


Le tao-chiao n’est mentionné dans le présent livre que pour mémoire car l’objet de notre travail ici est le tao-chia seulement. Il faut néanmoins attirer l’attention sur la continuité généalogique de l’un à l’autre, comme il y a une totale continuité généalogique du tao-chiao aux médecines et diététiques chinoises, à l’acupuncture, au feng-shui, à la calligraphie minimaliste, aux arts martiaux, dont le kung-fu chinois du temple de Shaolin est l’ancêtre commun, etc.


Il faut insister : le taoïsme est concret et pratique – c’est une praxis –, il est avant tout un mode de vie, un art de vivre. Aucune dimension de la vie réelle ne lui échappe. La dialectique du yin et du yang, le principe d’harmonie et d’impermanence du tao sont partout, éclairent tout, imprègnent tout et inspirent chacun dans ses moindres faits et gestes. Qu’en est-il aujourd’hui, dans cette Chine qui s’est éveillée et qui fonce à toute allure vers les mêmes rêves et illusions qui questionnent si fort l’Occident ?


Le taoïsme aujourd’hui


Mao Tsé-Toung, lors de la révolution culturelle, a décapité les élites philosophiques et sapientiales de la Chine continentale. La Chine de nos jours commence à s’en rendre compte et sait que le prix à payer par les générations futures sera lourd. Infiniment lourd. Le déchaînement des appétits matériels et financiers des nouveaux riches de Shanghai ou des autres mégalopoles de la côte Est est tout à l’opposé de la simplicité, de la frugalité et du respect de la Nature propres au taoïsme.


Le taoïsme de la branche tao-chiao s’est perpétué à Taïwan et tente progressivement un retour, plus ou moins toléré, vers le continent. Mais sous le contrôle strict du pouvoir communiste, cela va sans dire. Il n’empêche : la tradition renaît, frileuse, prudente, balbutiante… mais vivante.


Quant au tao-chia, c’est-à-dire au taoïsme philosophique de Lao-Tseu et de Tchouang-Tseu, il nourrit toutes les écoles zen du Japon et de Corée, mais aussi d’Occident, sans que celles-ci ne s’en aperçoivent toujours. Car, répétons-le, le zen, c’est du tao saupoudré d’un tout petit peu de Bouddha.









Partie 1


Décryptage de la dynamique de l’entreprise


Le taoïsme propose une cosmologie originale. Les dieux n’y jouent aucun rôle. Le monde y est présenté comme une dynamique, un processus qui se construit comme pousse un arbre. Ce processus est le tao même.


Comment définir, ou simplement décrire, une entreprise ? Je penche à déclarer que l’entreprise, c’est d’abord un lieu de passion : passion d’un métier, passion d’une aventure humaine, passion d’une quête concrète, vécue au jour le jour. L’entreprise, c’est ensuite un lieu de projet ou, plus précisément peut-être, un lieu d’intention(s) où s’élabore un futur que l’on se choisit malgré les aléas et les fluctuations du monde alentour. L’entreprise, c’est enfin un lieu de convergence où des ressources variées s’entremêlent pour faire émerger de la valeur. De la valeur économique, surtout, mais aussi toutes autres formes de valeur. Passion. Projet. Valeur.


Les cinq chapitres de cette première partie s’attacheront à lire, au travers du regard taoïste, cinq caractéristiques prégnantes de l’entreprise occidentale : la stabilité face à l’impermanence, la finalité face à la modalité, la cohésion face à la dilution, l’organisation face au chaos et les structures face aux fluctuations.









Le monde de l’entreprise : durer dans l’impermanence


L’entreprise et sa stabilité. Loi de la mouvance universelle. Construire.


La permanence est une illusion : tout se transforme sans arrêt. Rien n’est jamais acquis. L’entreprise, elle-même organisme vivant en marche, doit apprendre cette fluidité, cette impermanence radicale.


Évolution et changement, métamorphose et fluidité


Dans la Grèce antique, deux petites bourgades rivalisaient de sagesse. L’une était occidentale : Élée, en Lucanie italienne, et s’enorgueillissait d’être la patrie phocéenne de Parménide et de Zénon. L’autre, Éphèse, était orientale, sur la côte égéenne de l’actuelle Turquie, patrie d’Héraclite et dépositaire d’une des sept merveilles du monde d’alors : une sorte de Cybèle éphésienne aux multiples seins abondants et laiteux, dont les Grecs firent une Arté-mis et les Romains une Diane. Héraclite l’Oriental. Parménide l’Occidental. Tout un symbole.


Ce qui les opposait, oppose encore, dans leurs tréfonds, les visions européenne et chinoise du monde. Au cœur de cette opposition, la fixité et le mouvement. Du côté occidental, la fixité et l’immuabilité de l’Être sont centrales : les mouvements, les évolutions, les transformations ne sont que des accidents d’un cosmos imparfait qui tend à retrouver la perfection immobile de l’Idée suprême, de son Dieu créateur immuable, de l’Être absolu et un. Du côté oriental, ce sont la fixité, l’immuabilité, le repos qui sont les « accidents », alors que la loi essentielle, fondatrice de tout, est le mouvement du devenir. « Tout coule » aimait à dire Héraclite d’Éphèse.


Deux métaphysiques inconciliables s’opposent, donc : celle de l’Être de Parménide et de Platon et de toute la chrétienté derrière eux, et celle du devenir d’Héraclite et de Lao-Tseu que l’Occident a remisée mais que l’Orient a cultivée pendant trois millénaires.


L’entreprise est probablement bien éloignée de ces querelles métaphysiques. Cependant, celles-ci fondent le regard que l’on porte sur elle. Le regard occidental cherche la stabilité et la rigidité. Le regard oriental cherche le mouvement et la fluidité. Le changement inquiète l’Occidental qui y résiste. Le repos angoisse l’Oriental qui s’y languit.


Le manager occidental affectionne la constance, la logique imperturbable, l’ordre mécanique des avenirs prévisibles et contrôlés ; il fixe les échéances et les objectifs ; il signe des contrats intangibles et durables ; il érige des organisations hiérarchiques et solides. Il voudrait bien pouvoir travailler à son entreprise comme son Dieu créateur avait créé le monde : du dehors, nimbé de sa plénitude, de sa perfection, de son immuable quant-à-soi, de son imperturbable sérénité.


Il y a un côté hiératique dans cette posture occidentale que je caricature un peu ici, mais qui affectionne l’airain et la pierre bien plus que le torrent ou le vent. En Chine ancienne, rien de tel. L’autre jour, je dînais avec mon ami Chen, philosophe et calligraphe chinois, et deux dirigeants européens. La conversation vira précisément vers la notion de contrat et fit se plaindre nos deux compères occidentaux du peu de cas que leurs interlocuteurs chinois faisaient des contrats pourtant dûment signés par les deux parties. Et Chen de leur expliquer qu’un contrat est une absurdité puisqu’il tente de nier le temps, qu’il fixe aujourd’hui les conditions et caractéristiques de quelque chose d’inconnu qui se passera peut-être plus tard. Deux regards, donc. L’un visant la pérennité, la stabilité, le contrôle. L’autre privilégiant le présent, le temps qui passe, la transformation, l’évolution de tout en tout, la fluidité. Bref : le tao.


En mandarin, le mot tao (écrit dao en pinyin1) signifie « flux, chemin, voie, écoulement ». Il est le concept fondateur de la pensée chinoise et, depuis elle et au-delà d’elle, de toute la pensée extrême-orientale (en japonais, tao se dit do comme dans kara-té-do : « voie de la main nue », ou ju-do : « voie de la souplesse », ou encore aï-ki-do : « voie de l’énergie en harmonie » ou, enfin, bu-shi-do : « voie du guerrier noble »). En ce sens, il occupe la place centrale que le mot Dieu occupe dans la pensée occidentale (même pour en nier l’existence).


Au sens le plus profond de la cosmologie chinoise, le tao indique que tout ce qui existe est le fruit passager et changeant d’un processus cosmique, unique et perpétuel, créateur et irrépressible : le tao. Le zen, héritier direct du tao, est coutumier de la métaphore qui dit que le tao est l’océan dont tous les êtres et toutes les choses ne sont que des vagues superficielles. Tout est processus : voilà ce qu’il faut reconnaître et retenir.


L’entreprise n’est pas un temple statique de pierre et d’airain, elle est un processus qui tresse, au fil du temps, ses trois brins principaux que sont sa passion, son projet et sa valeur. Ce qui fonde l’entreprise, c’est sa dynamique, pas ses structures. Ce ne sont pas ses structures qui fondent sa pérennité, mais bien plutôt la force de son intention : la finalité prime sur toutes les modalités.


Le tao est donc cet écoulement cosmique dont le temps et tous les mouvements révèlent la réalité. L’univers, c’est d’abord une dynamique, un élan, un jaillissement (l’Occident a appelé cela le big-bang). Et tout ce qui existe, du plus microscopique au plus macroscopique, participe de et à cette dynamique universelle, à cet écoulement cosmique : l’univers est une histoire qui se raconte elle-même et à elle-même.


On comprend assez bien pourquoi la notion de généalogie – ressuscitée en Occident par Nietzsche qui parle de « généalogie de la morale », par exemple – est si cruciale aux yeux des Chinois, pour qui le culte des ancêtres et la piété filiale ont été les deux mamelles centrales de toute éducation.


Dans cette logique, une éthique et une morale aux antipodes de celles de l’Occident s’élaborent : un être individuel n’a aucun intérêt, aucune valeur en soi et par soi. Un individu ne vaut rien par lui-même. L’homme ne prend dignité et valeur que par ce qu’il fait, que par sa contribution claire au processus culturel ou vital qui le porte et dont il n’est qu’une très temporaire et très partielle incarnation.


Il ne s’agit pas d’un quelconque mépris pour la vie humaine individuelle, mais de sa sublimation. Nous sommes là à des millions de lieues de notre humanisme qui fait de chaque individu l’être le plus précieux de l’univers et le centre du monde, de son monde, au moins. Pour la Chine, notre culte de l’individu et de sa « dignité » intrinsèque n’a aucun sens. Notre individualisme lui paraît non seulement absurde, mais odieux car il nie, pour elle, l’essentiel : l’écoulement du Tout bien au-delà de l’existence de ses parties.


Notre « Déclaration universelle des droits de l’homme », apologie exacerbée de l’individualisme et des valeurs chrétiennes, est risible – voire diabolique – pour un Chinois. Le processus, le tao donc, seul importe.


Comment durer dans l’impermanence ?


Pour mieux faire comprendre l’idée que l’entreprise est un processus vivant, et non un objet mécanique…


Premier outil : la métaphore de la pellicule cinématographique


Il y a deux manières d’étudier la bobine d’une ancienne pellicule de film. La première est de faire se succéder les arrêts sur image et de découper la bobine en photographies successives afin d’en analyser et d’en comparer les détails. De cette étude minutieuse sortira, à n’en pas douter, une belle encyclopédie des règles d’or de la prise de vue, de l’éclairage, de la prise de son, de la mise en scène et du placement des acteurs, des couleurs et de leur harmonie ou contraste, etc. Mais est-ce là l’essentiel ? Car l’autre manière d’étudier ce film, c’est d’en laisser se dérouler la pellicule et d’en visionner l’histoire. Plus d’arrêt sur image : laisser le flux d’images développer sa logique au-delà de toutes les règles cinématographiques. L’essentiel du film n’est pas la technique du réalisateur, mais l’histoire qu’il raconte !


Dans l’entreprise, ces deux approches s’appliquent tout autant. Les arrêts sur image sont légion dans les méthodes occidentales de management : tableaux de bord et revues mensuelles du « réalisé »  face au « budgété », quarterly reports, bilans et comptes annuels. Mais quand donc s’intéresse-t-on à l’histoire que raconte l’entreprise (voir ci-dessous au paragraphe « Conseils ») ?


Pour le dire autrement, toute entreprise est un arbre qui pousse, saison après saison, élagages après tailles, fumages après cueillettes, floraisons après greffes. Et cet arbre croît continûment que l’on prenne, ou non, des photos de lui de temps en temps. Ce qui importe, c’est la raison profonde qui le fait pousser. Où est son intention ? Où est sa finalité ? Qu’est-ce qui le pousse à croître, à verdir, à fructifier ? Cette idée de la finalité de l’entreprise sera étudiée dans le chapitre qui suit.


Deuxième outil : le temps et la durée


Qui dit « processus » dit « flux qui s’écoule » et dit, donc, « temps qui passe et durée qui s’accumule ». Temps et durée, donc. Au fond, se pose la difficile question de notre rapport au temps et à la durée. En Orient, seul le présent est vécu comme réel : l’ici-et-maintenant ; le temps n’est ni maîtrisable ni maîtrisé car tout peut arriver à tout instant et le contrôle du temps est totalement illusoire. À l’inverse, l’Occident veut dominer le temps, le contrôler ; il est obsédé de planification, de projections, de définitions d’objectifs et de plans d’action. Tout cela est fort bien, mais il ne faut pas oublier les conditions sine qua non de planifiabilité. Elles sont trois : d’abord fixer des objectifs stables et précis, sinon, comment élaborer un itinéraire lorsque la destination change tout le temps ? ; ensuite, être sûr de la linéarité des étapes et de leur succession, sinon des boucles s’installent qui mangent le temps dans leur cercle vicieux ; enfin, et surtout, détenir une parfaite maîtrise d’une large majorité des paramètres, car à quoi nous servirait de planifier un processus dont peu dépend de nous ? Or, plus aucune de ces trois conditions n’est satisfaite dans notre monde complexe et turbulent, instable et effréné. Il faut alors oublier le fantasme de la planification et entrer dans une logique de synchronisation où l’essentiel est de tirer le maximum d’effets positifs des opportunités du présent et de stimuler l’optimisation des ajustements mutuels entre les parties prenantes.


Moins on organise, planifie, ordonne et prévoit, plus grand est le nombre des possibles : l’organisation ferme le champ des possibles alors que l’éveil à l’ici-et-maintenant l’ouvre. L’obsession des résultats à fournir et des objectifs à atteindre rend aveugle à la réalité du réel, ici-et-maintenant.


La sagesse du tao aime à opposer l’eau qui coule et le caillou qui lui résiste. Quels que soient le ou les cailloux dans son lit, l’eau trouvera toujours un chemin pour couler vers l’aval. Les cailloux ne lui importent guère : elle les contourne et, les contournant, elle les use jusqu’à les réduire en sable. Fluidité contre fixité. Orient et Occident. L’eau qui coule. Le caillou qui lutte.


Troisième outil : le chemin et le destin


Ce changement de regard a une portée philosophique immense puisqu’il opère une substitution qui est au cœur du différend entre pensée occidentale et pensée taoïste qui, elle, prône de se concentrer bien plus sur le chemin que sur la destination. Ce n’est pas le résultat qui doit être l’obsession du moment, mais la qualité et la perfection de l’acte – c’est la seule chose que l’on maîtrise vraiment. Le résultat est une conséquence. Le résultat sera bon si l’acte est parfait. Nous pourrons en reparler au chapitre « Au sein de l’entreprise : devenir “juste parfait” » dans la dernière partie de cet ouvrage.


Mais déjà, ici, il faut souligner le gouffre qui sépare les deux attitudes : d’un côté, l’expression compulsive de ce que l’on veut ; de l’autre, la perfection obsessionnelle de ce que l’on fait. Vouloir ou faire ?


Le processus « entreprise » poursuit toujours sa logique propre : il s’accomplit comme pousse un arbre, et l’arbre ne « veut » rien, n’a aucun objectif, n’attend aucun résultat précis. Il est seulement mû par l’intention, héritée de sa graine, de devenir toujours plus « arbre » et d’accomplir au mieux cet arbre potentiel que sa graine renfermait déjà. Il n’y a ni objectif ni résultat à atteindre : seulement la réalisation de soi au mieux, avec ce qui se présente, malgré ce qui se présente.


Le manager occidental est tout entier habité par ces notions de résultats et d’objectifs à atteindre. Cela n’a, pour le taoïste, aucun sens, pour la simple raison qu’il est illusoire de croire que l’on contrôle le monde et son évolution, les événements et leurs apparitions, les impondérables et leurs perturbations. Pour lui, l’entreprise est un processus vivant, construit dans l’ici-et-maintenant, par un dialogue profond et permanent entre une intention et une situation. Chaque pas est une décision. Rien ne permet de présager quel sera l’itinéraire futur. Muni de son intention comme d’une boussole et de sa lucidité quant à sa situation actuelle et les opportunités qu’elle offre, le manager taoïste avance pas à pas et crée son chemin au fur et à mesure « de son avancement ». En somme, il n’a aucun itinéraire car il sait que des obstacles imprévisibles viendront, de toutes les façons, contrarier, sinon contrecarrer, ses plans. Il n’en fait donc pas.


En résumé, la grande différence entre le management occidental et le management taoïste tient dans la désignation du moteur intime de l’entreprise. Pour le management occidental, ce moteur est la projection que l’on fait en termes d’objectifs et de résultats à atteindre en se battant contre les événements et les forces du temps. Pour le management taoïste, ce moteur est l’attention que l’on porte au rapport entre la situation présente et l’intention fondatrice, en exploitant toutes les énergies et opportunités du temps.


Quatrième outil : le « contre » et le « avec »


Très profondément, l’Occident se positionne face à la Nature et en lutte avec elle : l’homme s’y construit contre le monde. En Orient, la relation s’inverse : l’homme fait intégralement partie de la Nature et ne peut s’épanouir qu’avec elle. D’un côté, la lutte ; de l’autre, l’harmonie.


Le taoïste est très proche du marin à la voile qui sait que, pour pouvoir aller où il veut, il doit d’abord se soumettre à la mer, à ses vents, à ses courants, à ses vagues afin de pouvoir les utiliser à son profit – c’est toute la philosophie de l’aïkido et de la plupart des arts martiaux inventés à Shaolin.


Le manager taoïste ne veut pas dominer le monde, ne veut pas contrôler l’histoire, ne veut pas subjuguer la Nature ; il veut seulement poursuivre son intention et tracer son chemin en exploitant tout ce que le réel lui offre à chaque pas.



Conseils


Première méthode : l’entreprise-légende


L’entreprise est un processus vivant dont nos instruments de mesure de performance ne sont que des arrêts sur image, toujours partiels et partiaux, toujours imparfaits et totalement insuffisants. Ce n’est donc pas sur la base de ces photographies si pauvres que l’on pourra espérer faire comprendre et faire vivre l’entreprise, son métier, sa passion, ses valeurs. « Ceci n’est pas une pipe », écrivait Magritte sous son dessin de pipe. Le dessin n’est pas la pipe. La carte n’est pas le territoire. La représentation ou le modèle ne sont pas le réel.


Comment, dès lors, faire partager l’essentiel ? Comment enthousiasmer une nouvelle recrue pour cette aventure qu’est l’entreprise ? En se souvenant de la parabole de la pellicule cinématographique et en racontant l’entreprise comme une histoire qui s’écrit un peu chaque jour et dont les collaborateurs et autres parties prenantes sont les acteurs sur la scène de la vie économique et sociale. Raconter une histoire… sans raconter d’histoires. Raconter l’histoire que l’entreprise a déjà vécue – c’est sa mémoire – et celle que l’on voudrait lui faire vivre – c’est son intention-projet. Monter ainsi, au moyen d’une belle métaphore, cette entreprise-processus à l’œuvre.


Seconde méthode : l’entreprise-chemin


On l’a dit, il s’agit de bien voir l’entreprise non comme un objectif à atteindre, mais comme un chemin à tracer. Il ne s’agit pas de viser des résultats et des objectifs futurs, mais d’affirmer une intention intemporelle et une lucidité opportuniste dans chaque présent. Pour nous, Occidentaux formatés à cœur par tous nos outils de planification, cette révolution culturelle est d’amplitude. Essayons, néanmoins.


Imaginons… Il est tard dans l’après-midi. Nous sommes en haut d’une montagne inconnue. La seule idée qui soit sûre, c’est qu’il nous faut descendre et rejoindre le bourg qui se cache au fond de la vallée. La nuit va tomber. Il n’y a aucun chemin tracé ou balisé. Va-ton définir des horaires de progression, un itinéraire de marche ? Bref : va-t-on planifier ? La réponse ne peut être que négative. Notre progression ne pourra se faire que pas à pas, d’un obstacle imprévu à l’autre, guidée seulement par notre intention ferme de descendre vers la vallée à la recherche d’un havre de paix où, peut-être, qui sait, nous trouverons une bonne bouteille de Mondeuse pour accompagner une raclette et un peu de viande des Grisons… Courage ! Il faut seulement marcher…


La métaphore est réaliste : toute entreprise est bien une telle progression semi-aveugle, en terrain inconnu, où les obstacles surgissent là où rien ne les laissait présager ou deviner. Une progression faite de contours et de détours, de « rebrousse-chemin » et de dégringolades-glissades. Notre monde de plus en plus complexe, donc de plus en plus imprévisible, met à mal nos fantasmes planificateurs : nous consommons beaucoup de temps et d’énergie à construire des plans, et à expliquer, ensuite, chaque mois, pourquoi le réalisé et le prévu ne correspondent pas. Et cette explication est toujours la même : il est de moins en moins possible de prévoir. Dont acte ! Alors ? Alors il faut changer de modèle de management. La clé n’en est plus la prévision, mais l’intention. Il ne s’agit plus d’atteindre des résultats et des objectifs prédéfinis, mais de réussir, chaque jour, tout ce qu’il était possible de faire, ce jour-là, pour réaliser l’intention collective de l’entreprise. Et d’abord, il faut exprimer cette intention (nous verrons comment dans la suite de l’ouvrage). Pour le reste, une fois l’intention clairement affirmée, tout tient en deux mots : disponibilité et excellence. Disponibilité pour être en éveil, pour être lucide et pour tirer de chaque événement, de chaque situation toute l’énergie qu’ils recèlent. Excellence pour utiliser cette énergie au mieux au service de notre intention, pour faire toujours mieux avec toujours moins.
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