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Préface

Pour une psychanalyse du lien et des dépendances affectives...

Sentiment d’abandon, séparations douloureuses, frustration insoutenable, sentiment d’insécurité ou d’infériorité, fusion, difficulté à « grandir », les problèmes d’attaches relationnelles sont d’éternelle actualité… Nous le constatons aujourd’hui à travers l’appréhension de la jeunesse face à son avenir. La difficulté de certains à quitter le domicile familial pour prendre leur envol ou, à l’opposé, les ruptures conflictuelles auxquelles d’autres finissent par céder en sont des signes évidents. L'éclosion des troubles alimentaires ou de multiples addictions, également.

Par ailleurs, les remerciements et les témoignages émouvants de lecteurs nous confirment régulièrement le bienfait que leur a apporté l’approche de Couper le cordon sur ce sujet. Le sentiment qu’ils expriment d’avoir été entendus et compris, de s’être reconnus dans ces pages, d’y avoir trouvé un réel soutien dans leur démarche thérapeutique ou de développement personnel ne peut que nous
convaincre de la nécessité de porter à nouveau cet ouvrage à l’attention du public.

La psychanalyse, ayant mis la sexualité et les conflits intrapsychiques au cœur de sa pratique, a longtemps ignoré les dépendances affectives et les difficultés relationnelles qui en découlent.

Elle y a même sciemment tourné le dos, au profit des relations œdipiennes et du développement de la personne en fonction de sa seule sexualité. Bien sûr, l’un et l’autre gardent toute leur importance, et leur place reste essentielle dans l’étude de la psyché. Chacun a pu en effet s’interroger sur l’ambiguïté des sentiments amoureux entre parents et enfant, et il est indéniable que la sexualité se trouve à l’origine de bien des symptômes.

Cependant ce n’est pas parce que la psychanalyse a refusé longtemps de prendre en compte les problèmes relatifs à l’attachement qu’il faut les négliger, en termes de recherche psychanalytique.

Considérer la possibilité de causes autres que sexuelles à certains de nos symptômes – et même à certains symptômes qui se traduisent sur le plan de la sexualité – ouvre un champ passionnant sur lequel la psychanalyse, à l’écoute de l’inconscient, a tout intérêt à s’aventurer…

De même, se concevoir en tant que personne dans le cadre de relations familiales et en fonction de différentes interactions avec le milieu, et non plus seulement comme une entité en proie aux seuls conflits intrapsychiques, ne peut qu’enrichir une démarche thérapeutique.


Je dirais même que la pratique psychanalytique souligne chaque jour l’évidence d’une telle approche lorsque l’on veut bien renoncer à certains préjugés pour se mettre à l’écoute de la souffrance.

Elle ne cesse alors de nous apprendre – comme les témoignages évoqués nous le confirment – que cette problématique de la dépendance autre que sexuelle est au cœur de la souffrance humaine.

Être à l’écoute de l’inconscient, c’est se mettre à l’écoute des dépendances affectives qui surgissent dès les premiers temps de la vie, car ce sont elles qui se révèlent et appellent pour se faire entendre à travers la parole et les rêves de nombres d’analysants. Le fait de le considérer nous est apparu indispensable.

Les difficultés – de part et d’autre – à couper le cordon entre parents et enfants sont au cœur de notre difficulté à nous épanouir. Le prendre en compte, c’est se donner les moyens de l’autonomie. C'est aussi envisager de nouer des rapports de dépendance plus heureux, quel que soit le terrain – sexuel, affectif, amical ou professionnel.

Nous sommes tous dépendants, de l’amour comme de l’air, de la nourriture comme de la reconnaissance. Il ne s’agit donc pas de rompre les liens pour se condamner à la solitude mais de bien mener les séparations afin de nouer de plus sereines relations.

Certains d’entre nous souffrent plus particulièrement, consciemment ou non, de dépendances douloureuses et peinent plus que d’autres à renoncer à ce qui les maintient dans la souffrance. Ils auront l’impression de ne jamais pouvoir en sortir faute d’en connaître la cause. C'est en priorité à eux que Couper le cordon s’adresse, cependant tout lecteur, soucieux d’évoluer et de cheminer
au mieux de ses possibilités parmi les autres, y trouvera des pistes ou des idées, autrement dit matière à avancer en termes d’harmonie et de progression.

Alors si…



• vous vous interrogez sur les relations familiales et les phénomènes de transmission de génération en génération – … sur la place du père aux côtés de la mère – … sur les relations maternelles et maternantes, étouffantes ou fusionnelles… sur la place du mort dans une fratrie…


• vous vous sentez concerné par les sentiments d’abandon ou de culpabilité – ; la difficulté à se séparer, et la peur aussi grande que le désir d’y parvenir !


• parfois, tiraillé entre sentiment d’impuissance et volonté de réussir, impression de vide et de trop-plein, de chute et de rechute, de fuite et de répétition, vous vous posez des questions autour du manque et de la déception…


• sensible à ce qu’il est coutume d’appeler le travail du deuil, vous vous sentez concerné par les douleurs insensées qu’il réveille ou occasionne…


• enfin vous éprouvez le besoin et le désir de vous faire du bien, de grandir… d’aimer, de vous aimer… – sans trop souffrir ni faire souffrir…



… ce livre vous aidera à mieux comprendre vos fonctionnements intimes et relationnels. Il vous encouragera à ne plus vous laisser submerger par le sentiment d’abandon quand il vous rattrape ni par la crainte d’avancer vers l’inconnu quand elle vous freine. Il
vous incitera à envisager les séparations non plus comme une perte irréversiblement douloureuse ou un déchirement, mais comme l’ouverture possible sur un monde nouveau pour vous. « L'autre » n’apparaissant plus alors comme la source de toutes vos souffrances, mais comme celui (ou celle) dont la différence permet de s’affirmer dans sa propre singularité. Le mode fusionnel, où l’un tend à effacer l’autre, cédant la place à un mode de complémentarité et d’enrichissement personnel dans la réciprocité, on s’autorise un avenir ; on s’accepte mieux et, de ce fait, on supporte mieux l’expression de la différence entre soi et l’autre.

Conçu comme une invitation à une recherche personnelle – intime et sociale –, ce livre se propose de vous aider à aller de l’avant, pour sortir de la vaine spirale des funestes répétitions et des peu valorisantes régressions auxquelles nous condamnent, à notre insu, certaines attaches mortifères.

Apprendre à se dégager des souffrances indicibles du passé, à se délivrer de leurs répercussions sur le présent est la voie par excellence d’une autonomie mieux assumée. Le sentiment de libération progressive qui en découle permet alors de vivre les relations et les problèmes qu’elles nous posent nécessairement, sur un mode plus apaisé, plus apaisant.





Introduction

Lorsque la nécessité d’une séparation se profile, des sentiments mitigés surgissent. Sur le bonheur de découvrir autre chose, ailleurs, en d’autres compagnies, se greffe le regret de quitter ce qui « ici » nous a soutenus. Ces sentiments puisent leur origine dans la toute petite enfance et, au-delà, dans la complexité de l’histoire familiale.




Certains souvenirs enfouis transmis en héritage d’une génération à l’autre se manifestent là où l’on ne les attendait pas. Sous des formes elles aussi inattendues, ils perturbent le quotidien et compromettent la réalisation de certains projets. Ainsi, un voyage inattendu, nous rappelant à notre insu à la douleur de la disparition ignorée d’un ancêtre, peut réveiller une « souffrance impensée ». Celle-ci rend alors plus complexe, et peut-être aussi plus urgente, la nécessité vitale de… couper le cordon.




Une mise à la retraite (espérée), un licenciement (redouté), l’éloignement d’un ami, la fin des vacances sont synonymes d’appréhension du devenir… Même le malade hospitalisé, heureux de recouvrer la santé ou d’en finir avec un traitement lourd, peut sortir de l’hôpital avec une pointe de regret teinté de mélancolie. Il est
dur de se détacher de qui vous a aimé ou a pris soin de vous. L'enfant insatisfait de son sort qui réclame la pension ne quittera pas sans peine le domicile familial… fût-ce pour une semaine. Et le jeune bachelier fier du sentiment d’autonomie que lui communique son diplôme se sent triste de tourner le dos aux années lycée. Ces situations, pour le moins paradoxales, en évoquent de précédentes, elles-mêmes dépendantes de la relation maternelle primordiale dans laquelle s’inscrit et s’alimente, plus ou moins, pour chacun de nous, un sentiment d’abandon.

Quand la séparation entre en écho avec ces instants de vie premiers, qu’elle les ravive avec plus ou moins de douleur, d’intensité, de délice ou de cruauté, elle nous révèle plus dépendant que nous aimerions le (faire) croire. Non que nous ayons (tous) fait l’objet d’un abandon véritable, mais parce que la séparation première, aussi difficile qu’indispensable à la vie, et les premiers pas vers l’indépendance n’ont pu se passer, dans le meilleur des cas, sans douleur.

Alors que l’être humain aspire à grandir, à se développer, à se conduire dans la dignité, voilà qu’à l’occasion d’un départ, d’une absence ou d’un retard, plus ou moins anodin, les traces de « drames intimes » resurgissent de l’inconscient et alourdissent le présent en faisant peser le doute sur nos forces d’action et de réaction. Elles nous handicapent et orientent notre conduite dans un sens que nous n’aurions pas voulu, pas cru, pas pensé ni souhaité lui donner. Le divorce que l’on espérait serein et sans dommage pour les enfants menace de se transformer en pugilat. Le départ du petit dernier dans la meilleure des colonies de vacances, projeté jusqu’à la veille dans la joie et la bonne humeur, s’avère être source
d’une détresse inouïe. Le retard de l’amant merveilleux nous persuade de sa mort ou de notre disparition irrévocable de son univers, et le changement de poste dont nous avions rêvé s’annonce… un crève-cœur.

Appréhension, tristesse, regret, vapeurs, vertiges, fébrilité, colère, perte de substance ou de combativité menacent de transparaître. Nous cherchons à les dissimuler. Ils insistent, obstruent notre ciel et transforment un moment de rêve en cauchemar. Les projets s’écroulent, nos forces nous abandonnent ! Nous en souffrons et le cachons, n’imaginant pas un seul instant que peut-être « l’autre », en face de nous, est saisi du même désarroi, lui dont la vie semble si lisse… que la pensée que la nôtre puisse paraître à ses yeux encore plus lisse… ne nous frôle pas !

Il suffit parfois de reconnaître notre part de détresse, d’en admettre la légitimité, d’en dénouer quelques causes, pour rendre ses couleurs à notre vie quand le ciel s’obscurcit, et lui insuffler une énergie positive.

Reconnaître la légitimité d’un sentiment pénible ne signifie pas faire appel à la complaisance ni prendre une position de « victime » (du destin, de ses parents, de ses voisins). Mais par la compréhension des faits qu’elle suppose, la reconnaissance aide à se détacher de ce qui fait souffrir. Il s’agit de retrouver dans le malheur, et dans ce qu’il cachait, les bienfaits d’un passé de l’emprise duquel on ne parvenait à se dégager. Rétablir la circulation, dénouer les nœuds, libérer de l’énergie, être en accord avec ses attaches, s’accepter… accepter sa part de responsabilité redonne du cœur à l’ouvrage et autorise à aller de nouveau de l’avant pour nouer, dans un premier
temps, d’autres liens. Et, dans un second, renouer, sur un plan symbolique, plus créatif, avec ce lien premier qui nous a donné vie.

L'histoire, les contes, la mythologie excellent à traduire en mots la mémoire du corps, de l’acte, de la pensée. Ils proposent à notre intelligence des figures dont la lecture aide à comprendre ce que nous vivons. En nous appuyant, d’une part, sur les plus connues de celles-ci, et d’autre part sur des exemples pris dans le quotidien, nous nous appliquerons à travers le prisme de « l’impensé » généalogique et familial, et différents phénomènes de transmission, à approcher les difficultés inhérentes à la séparation, pour mieux les appréhender, dans leur complexité.

Puis nous essaierons de livrer quelques clefs dont la portée dynamique a eu l’occasion de faire ses preuves, pour permettre à chacun de réussir, au mieux de ses capacités, cette séparation aussi difficile qu’indispensable. À couper le cordon… pour renouer des liens plus heureux.

Sachant que tout projet de vie dépend autant de soi, et de sa créativité, que des données de départ, nous irons aux sources de ce qui en nous peut animer le sentiment d’abandon. En découvrant en quoi il fait sens, nous y puiserons les « ressources » propres à alimenter notre désir, notre courage, et à ouvrir quelques perspectives plus heureuses.




PREMIÈRE PARTIE


Réalités et sentiments






Chapitre 1


Des mots et des maux




Des mots chargés de sens et d’histoire

Abandon, séparation, désespoir… sommes-nous troublés par les mots ou par ce qu’ils recèlent ? Solitude, dépendance, dépression, perte, échec, toxicomanie, mélancolie… l’apparition, au détour d’une conversation, de certains mots porteurs d’émotions qui exacerbent la sensibilité figure l’éventualité de mauvais présages. Humiliant, dévalorisant et culpabilisant, on aimerait ne pas être concerné par ce que ces mots représentent. Associés à des situations inquiétantes, ils éveillent révolte, colère, peur, répulsion, scepticisme, tristesse ou appréhension. Communiquant un malaise justifié par une cause à ce point enfouie que nous le croyions injustifié, nous les accueillons avec un feint détachement. Conjuration superstitieuse ou volonté délibérée, nous craignons sans nous l’avouer que leur évocation ne déclenche le malheur qu’en leur sillage ils supposent. La famille qui vole en éclats, le couple qui se
déchire, l’accident imprévisible aussi cruel qu’inéluctable… autant de perspectives redoutables.

Il en est d’autres dont on aimerait se nourrir… Amour, tendresse, rencontre, réussite, union, richesse, stabilité, autonomie, équilibre… La vie serait alors un régal ! Symboles de l’idéal auquel chacun aspire, on les savoure, ils nous apaisent, nourrissent nos rêves.

Les mots aident à entrer en communication avec nos semblables, à identifier nos perceptions, définir ce que l’on pressent, ce qui nous touche, ce que l’on projette. En soi ou à l’extérieur. Espoir ou frayeurs. Ce que l’on croit ou ce que l’on veut. Ils favorisent la compréhension, invitent à la connaissance, mais la connotation rébarbative de certains incite à les bouder. Synonyme de cauchemar, menace de désespoir, on préférerait tenir le terme « abandon » à l’écart, tourner le dos à la dépendance, mépriser drogue ou toxicomanie, comme si ce que ces mots laissaient entendre ne devait jamais nous concerner. On les tait autant qu’on les maudit en raison de la sensation désagréable qui les entache sans que l’on sache à quoi cette sensation se rattache.

Oser apprivoiser un mot qui inquiète pour mieux appréhender ce qu’il éveille en nous permet au pire de mieux s’en détacher, au mieux de l’employer tel un vecteur utile à bon escient. Qu’il signale la disparition d’un être cher, l’épuisement total des ressources ou la dégradation d’un lieu de vie, l’abandon est redoutable. On le pointe sur un air de remontrance pour dénoncer les mœurs d’une femme qui s’est perdue un soir dans des bras inconnus. On fustige qui abandonne conjoint ou enfant, et qui trahit soudainement ses engagements déçoit amèrement. Maison familiale ou village à l’abandon
sont emblèmes d’humaine désolation ; l’absence, le vide, la désertion, la béance en sont de malheureux échos.

Désistement poli, résignation aimable ou sacrifice exemplaire ne rendent guère l’abandon plus enviable. On doute du bonheur affiché par qui s’abandonne corps et âme à une secte au profit d’un gourou ! Et la faiblesse de qui est réduit au dénuement par des créanciers est une menace qui nous glace le sang. Le père qui renonce à ses droits n’est pas celui dont nous aimerions être l’enfant, et le champion que ses forces… abandonnent en plein exploit attise les moqueries de ses détracteurs et désole ses zélateurs.

Perte ou oubli de ses intérêts, de ses devoirs, de ses principes. Renoncement ou négligence… S'abandonner à la providence signe l’absence d’ambition. Et l’aimé qui s’adonne, épuisé plus que de raison, à la boisson effraie. On le blâme, on le sermonne, on le fuit. S'il ne se ressaisit on le quitte, oui. La crainte d’être contaminé incite à abandonner qui nous abandonne en… se laissant aller !

Parfois l’abandon n’est ni état désespéré ni acte désespérant… Douceur de vivre ou négligence heureuse, qui s’abandonne alors renonce à cultiver son apparence. Ainsi, la courtoise disposition du professeur émérite se laissant aller un après-midi à converser sans prétention avec ses étudiants émeut. L'abandon que l’on dénote dans l’exécution d’une œuvre d’art, indiquant la sérénité qui en émane, procure une délicieuse plénitude. Et celui du nourrisson repu ou du jeune enfant en son sommeil nous entraîne dans des contrées de rêve dont le malheur aurait été banni… Nous aimerions tant en ces instants que le bonheur se conjugue avec l’éternité… et qu’à aucun moment nos forces ne nous abandonnent !







« Qui serait à ban doner serait condamné à l’exil »

Relevant de la diversité, le sens des mots est composite. Il évolue au fil du temps, dépend du contexte, de ce que chacun y met selon son histoire, et bénéficie de chassés-croisés et d’emprunts connotés qu’on lui accorde ici ou là. Entre imagination et recherche, l’une et l’autre expression de la créativité et de l’évolution, le mot serait ainsi traversé de l’âme de tous ceux qui l’ont créé. Il voyage et se forge au fil du hasard et de la nécessité entre formation savante et déformation populaire. Le langage de l’affectif et de l’émotionnel bénéficie de la seconde, tandis que la première, propre aux sciences ou à la philosophie, implique l’élaboration raisonnée de nouveaux concepts.

L'évolution de « ban », que l’on retrouve en allemand, en anglais, en italien et qui laisse entendre une condamnation à l’exil, reflète bien la complexité et l’ambiguïté de l’abandon. À partir d’une racine latine bando bandonis, « ordre », « prescription », l’expression provençale « à ban » a finalement donné notre « abandon », formé au XIIe avec l’ancien bandon, « pouvoir », « autorité », « permission »… Qui alors était laissé « à l’à bandon d'X » était livré à son pouvoir… Qui « à ban laissait » ne retenait pas à soi. Qui « à ban donait Y » autorisait autrui à exercer entière autorité sur Y. Triste perspective réservée à « l’à ban doné » qui ne s’appartenait plus et dont la solitude intérieure rappelle celle, douloureuse, à laquelle exil ou bannissement oblige.




En Provence, laissant les bêtes « à bandon » ou « à banon », on les laissait sans garde. Ce qui se conçoit pour du bétail, plus difficilement pour un enfant ! Livré à lui sans barrière, ni chaîne, ni piquet, mais aussi sans limites ni soutien, ne se sentirait-il pas alors plus ivre de
liberté, dépendant de la faim, de la soif, des intempéries qu’heureux de folâtrer ?

Ainsi, d’usage en usage, le mot « abandon » s’est-il précisé jusqu’à nos jours à travers ses glissements de sens, entre permission et liberté, nécessité et perdition, servitude et dépendance, autorisation et déchéance, grâce naturelle et sujétion accablante, pour laisser entendre l’état de celui qui doit se résigner à l’absence de pouvoir, d’amour, de poste, de communication… quelles que soient la cause ou la finalité de cette destitution.

On comprend l’effroi de la personne vouée sans secours à un abandon véritable ou la profonde détresse de celle qui y a (sur)vécu. On peut s’interroger aussi sur celle qui laisse autrui livré au désespoir. Passivité et fatalisme, servitude et déterminisme, ingratitude et mépris, indifférence ou déloyauté, il ne serait guère plus heureux d’abandonner que d’être abandonné ! Nul ne souhaite voir son âme, son cœur, sa volonté, sa fortune, son autorité livrés à d’autres contre son gré, ni s’imaginer sans mal entraîner perte ou désolation…






Vous avez dit sentiment ?


« J’ai besoin qu’on m’aime Mais personne ne comprend Ce que j’espère et que j’attends Qui pourrait me dire qui je suis ? Et j’ai bien peur Toute ma vie d’être incompris Car aujourd’hui : je me sens mal aimé… »

Claude François



On sent… ce que nous communiquent nos sens. Cela va de soi. Le regard, le toucher, le goût, l’ouïe, l’odorat – les plus traditionnels – relevent de notre perception du monde.


Certains en imaginent un sixième, l’intuition, qui tout en utilisant les précédents en supposerait d’autres, telles des phéromones dont nous n’aurions connaissance. N’a-t-on parfois l’impression de percevoir à distance ? de se sentir suivi ? d’être attiré irrésistiblement par un être, un lieu, une histoire ?

Sentiment, formé avec le suffixe mens (esprit), au sens premier signifie « dans l’esprit de ce qui est transmis par les sens »… Vivre un sentiment, c’est être parcouru de sensations et éprouver, à travers émotions et perceptions, une impression « comme si nous l’avions sentie » sans toujours savoir si elle correspond à une réalité concrète, ni à quelle réalité elle correspond. Sans douter cependant de la réalité de ce qui sur l’instant se transmet, à notre cœur, à notre corps, à notre esprit. On croit que… On a l’impression… On est « comme sûr », au-delà des mots, persuadé…

Impression ou réalité ? Il (se) passe en nous de l’indubitable qui ne correspond à rien d’objectivement vérifiable. Le sentiment est de l’ordre du subjectif, et le sujet ne saurait trop longtemps douter de ses perceptions sans que soit menacé son équilibre…

Certains sentiments s’inscrivent directement en la réalité ambiante. D’autres s’en inspirent de façon indirecte par associations d’idées, de souvenirs, de sensations… Le cri d’un enfant, une odeur de brûlé. On se complaît dans une impression ou on la vérifie. Avec les yeux on s’assure de ce que l’odorat nous suggère, ou l’ouïe, pour le démentir ou le conforter. Oui, j’allais oublier le lait sur le feu, non, ma fille n’est pas réveillée… Penser un instant qu’elle l’était m’a permis de me rappeler le biberon que j’allais oublier.


L'imagination abreuve le sentiment et l’intensifie. L'absence de bruit peut convaincre que nous sommes seuls au monde. Avec délice ou désespoir. La vision d’une égratignure, d’un bouton sur le visage nous raconte un instant que nous sommes défigurés ! Et le goût des petits pois frais nous renvoie à cette époque où nous étions, c’est sûr, le préféré. Avérée ou contredite, l’impression première n’est jamais tout à fait démentie. Un sentiment en éveil trouve toujours de quoi se ressourcer. Une réalité en évoque une autre qui en évoque une autre qui nous imprègne, finit par influer sur nos gestes, notre tenue, nos comportements, notre pensée. Le sentiment d’être aimé peut rendre aimable, celui de se perdre nous égarer. Celui d’être dans le vrai aussi, lorsque l’éventualité de se tromper est inacceptable ! Conscience plus ou moins claire d’un état, d’une situation, les sentiments mobilisent l’affectif autant que l’intuitif. Concernant un seul aspect de notre être, ils s’y propagent dans sa totalité. Ils nous inondent, nous traversent, nous gouvernent. Même si nous n’en sommes pas toujours maître, nous aimerions croire que nous le sommes ou encore l’être réellement. Alors un jour on les cajole, le lendemain on les exècre et les rejette lorsqu’ils se bousculent, contradictoires, nous molestent ou nous invitent à la détestation de l’autre ou de soi-même.

Amour, haine, déception, trahison, impuissance… On peut ressentir « comme de la haine » sans pourtant haïr la personne qui éveille ce sentiment, ou de la trahison sans que nul, de prime abord, ait commis le moindre acte de traîtrise. Pourtant, c’est bien en présence de certaines personnes que surgit ce sentiment qui nous déchire, et à elles que nous serions prêts à en vouloir définitivement ! Un climat en évoque un autre qui rappelle bonheur ou difficulté d’être.


Nous ne pouvons douter de la véracité des sentiments qui nous traversent. Sans savoir parfois les nommer, ils vibrent, nous remuent, nous habitent, nous guident, nous agitent, donnent du… sens. Participant à la composition de l’air qui nous imprègne, ils nous expriment et, nous reliant à l’autre, ils sont aussi ce que nous sommes.




Amitié, tendresse, regret… Leurs traces influencent notre pensée, modulent notre réceptivité, façonnent notre jugement, freinent ou soulèvent nos enthousiasmes, perturbent ou agrémentent actes, programmes, journées, d’instants inattendus, de réflexions soudaines, de décisions inespérées, que nous en ayons pleinement conscience ou que ce soit à notre insu. Dans le second cas, c’est en sourdine qu’ils poussent à la gaffe, à l’acte manqué ou… au trait de génie que tout le monde envie. Habitude, volonté ou politesse nous ont appris à les dissimuler. Colorant nos actes, transparaissant en filigrane derrière nos considérations, ils sont porteurs de toutes sortes d’émotions qui s’insinuent tels des inconnus (plus ou moins désirables) dans nos relations personnelles, professionnelles, amicales, sentimentales.




Tout imprégnés d’histoires, de rêves, d’images, ils nous bercent ou nous bousculent, nous portent ou nous allègent, rappellent nos tourments et nos peines. Cheminant à travers des mots qui au détour d’une conversation les réveillent, dépendant d’un regard, ils résonnent selon notre histoire et entrent en écho avec le passé.




Quand un sentiment déborde sur la réalité, nous émeut à l’excès, nous inhibe ou nous énerve, il est probable qu’il fasse référence à un vécu réel. Un choc physique ou psychique, qui fut pour le moins
éprouvant et… mal digéré ! Pourquoi ne pas recevoir ce qui contrarie comme l’occasion à saisir d’une meilleure avancée ? Un corps se modifie au gré des sentiments qu’il inspire ! Dénué d’affects et de sentiments, ne serait-il pas lettre morte ?

Quand soudain surgissent des idées noires ou qu’un matin, sans raison, les forces nous lâchent, il n’est pas nécessaire d’avoir été livré par autrui à quelque force démoniaque ni réduit à la misère pour avoir le sentiment de l’être ou de l’avoir été. Quand le désespoir pointe, le ciel se fait gris, le sol se dérobe, le cœur se délite, notre corps chavire, on perd sa substance, l’horizon s’efface. Implorer Dieu, les cieux, père ou mère, nos aïeux… ? Se fondre aux nuages. Se laisser couler ? On a beau crier, on reste muet. Un rien désespère.

Effacer nos peines… Plonger dans le sommeil… Se rayer d’la terre… « Allô maman bobo pourquoi tu m’as fait chuis pas beau. » Nous balbutions, loin des regards, aussi pitoyables que Souchon dont la plainte enfantine symbolise bien la difficulté à être seul parmi les grands, en certains moments. L'impression d’être livré(e) à soi-même, sans opinion ni certitude, sans désir ni envie, ni moyen ni soutien, nous tiraille entre vulnérabilité et impuissance, hypersensibilité et insensibilité, aussi troublante, aussi désespérante que si nous étions lâchés dans le désert, sans repère !

Hermétique à l’idée qu’un jour il nous ait exaltés, on ignore l’espoir. Sceptique quant à nos possibilités de refaire surface, on peine à ne plus s’enfoncer ! Le tableau est sombre, mais à l’instant on y croit et ne croit qu’à cela, tant il s’impose, écran de tristesse qui obstrue tout le reste.


Nous sommes bien dans l’esprit du vrai, abattus, même si l’état de notre couple, de notre compte en banque ou de nos actions en Bourse est aussi florissant que la santé de nos enfants. L'impression de détresse qui perdure donne le la à notre journée, dont elle sonnera le glas si nous ne réagissons pas !

Comme pour justifier une sensation de lourdeur ou de paralysie, d’impuissance ou d’inertie, lui donner sa raison d’être, on l’alimente : au lieu de dormir, on traîne ; au lieu de sortir, on reste enfermé ; au lieu d’appeler un ami, on se replie sur soi. Plutôt que bien se nourrir, on grignote ou dévore, on suspend le temps. Et à minuit, errant, on se rue sur un médicament, on dévalise le réfrigérateur, on téléphone à son frère malgré le décalage horaire et, craignant de le trouver, on fuit le sommeil pour mieux le redouter !

Le supplice est à portée de main, une minute de retard, un papier égaré, une porte qui grince, une tache sur le mur, un rien contrarie. Désormais convaincus de ne plus être l’aimable que nous avons été, chaque seconde dure une éternité dans un monde qui n’est définitivement plus celui qui nous avait – c’était si bon – désirés. Quand la solitude se fait subir… on se (sup)porte mal. Coupé du monde, séparé de soi-même, comme mis en quarantaine, le moindre changement d’humeur, de programme, de temps suffit à remettre en cause la stabilité en ses bases. Elles basculent, nous voilà bousculés. À peine acquis, l’équilibre est ébranlé.

Ancrée à divers degrés au plus profond de soi, une angoisse, plus ou moins diffuse ou révélée, couve en permanence pour se traduire diversement chez l’un ou l’autre selon les moments. Surgissant par vagues, entre deux assauts, elle se laisse oublier. Hantise de n’être
pas à la hauteur, de ne pouvoir faire face à une situation, révélatrice de fragilité, mettant en cause la valeur personnelle, cette angoisse rappelle la difficulté inhérente à toute séparation.






Manques essentiels

Au contact de la réalité, tout concourt à nous rendre susceptibles de souffrir d’une insuffisance (humaine) qu’accentuera, par la suite, la révélation (sociale) d’une insuffisance (personnelle).

Chaque nouvelle réalité se manifeste d’abord par la sensation de manque qu’elle (re)produit. Sans se souvenir de ce que l’on a vécu à la naissance, on peut s’imaginer que le passage de l’univers chaud et humide du giron maternel à celui plus brutal et contrasté de la vie au grand air a pu représenter un choc plus ou moins réversible ou compensable.

Manque d’air, de mère, de nourriture, de chaleur, de douceur, d’humidité… La sollicitation de nouvelles forces apaise ou exacerbe l’effet de manque, autorise le désir ou le neutralise. Plaisir encourageant, frustration dramatique ou lésion traumatisante, toute sensation, lors d'un passage, s’intensifie. C'est en ces expériences premières, lorsqu’elles se font menaçantes, que se glissent les prémices du sentiment d’abandon et l’influence qu’il exerce. Héréditaire ou génétique ? Si « génétique » signifie « inscrit dans nos gènes », en tant que signe qui définit l’humanité, son étrange et familière spécificité, ce à travers quoi elle se reconduit de génération en génération, se génère et se régénère, par le sang ou par habitude… par mimétisme, imprégnation ou adaptation, pourquoi pas ?


Les phénomènes de transmission restent un mystère. Il est difficile de faire la part entre l’inné et l’acquis, l’hérité et le fabriqué, l’être et l’avoir. Reste que le manque, avec la nécessité de s’adapter qu’il représente pour survivre, est une constante tributaire d’un changement permanent ! Trace pour mémoire d’une vérité qui se dit difficile à vivre même lorsque les attentions maternelles sont promesses de douceur, ce manque n’est pas fatalité mais prédéterminisme qui va plus ou moins à l’encontre d’un certain élan vital.

Certains sont émus plus que d’autres par ce manque. Dominés par la peur, ils s’y soumettent. D’autres l’oublient plus facilement. Portés par le désir, ils s’en détachent. La sensation de manque nous rappelle notre réalité – celle d’être (nés) incomplets – et conditionne notre sentiment d’insuffisance que souligne une sensibilité à la différence. L'autre, lorsque nous nous sentons faibles, semble toujours être ou avoir plus.

Qui n’a souffert d’insuffisance ? Qui n’a connu le bonheur que procure une réponse à cette insuffisance ? Tout ce qui réactive le manque se fait plus cruel quand il n’a pu être bien compensé ou quand, par sadisme, il fut exacerbé. Il arrive que l’on finisse par aimer le manque quand il nous a accompagnés – rassurant paradoxalement notre permanence à travers la sienne – et renouvelant chaque jour le désir. Parfois aussi, l’impression de manquer paralyse. On finit par aimer cette paralysie. Le geste, qui en atténuerait les sensations pénibles, se fait difficile à accomplir. Le manque devient une façon d’exister parmi les autres, de se dire et de dire quelque chose de l’humanité.








Chapitre 2


Imaginaire et réalité du sujet




Songes et mensonges

Nombreux sont les drames de l’abandon ou de l’impossible séparation qui ont marqué nos histoires. Ignorés ou volontairement enfouis, leur écho résonne en nos mémoires, inspire nos civilisations, nourrit l’imaginaire dans lequel ils ont puisé, se répercute sur le quotidien. Il nous guide ou nous soutient, à travers la littérature, le cinéma, les arts plastiques, nous communique force et énergie… Toute douleur se faisant moins pesante lorsque ne s’y ajoute pas un sentiment d’exclusion, ses signes rappellent alors qu’elle est le lot commun de l’humanité. On aime à partager, ne plus se sentir seul. C'est ce qui nous rend si sensibles au destin de certains héros dans le parcours desquels nous nous reconnaissons quand, observé à distance, il accorde plus de sens à notre propre destin. Et qu’importe si ces héros sont des personnages imaginés par quelque artiste de
talent ou des personnalités bien ancrées dans la vie, tels certains acrobates du sport, de la politique ou de toute autre discipline avec laquelle on a quelques affinités.

Laisser voguer son esprit tandis que le corps aspire à l’immobilité, devenir sirène, Zorro ou Davy Crockett sont des façons de se soustraire au présent, comme si l’on craignait d’avoir à s’en séparer. Fils de Christophe Colomb ou frère de Saint-Exupéry, rien ne nous résiste sous l’impulsion d’exploits dont nous serions totalement incapables dans la réalité. Projetés dans un lointain fictif et splendide, nous nous maintenons pourtant ici et maintenant, semblant ignorer ce même merveilleux présent qui nous ravit. Si le rêve se réalisait, il nous forcerait à abandonner ce qui aujourd’hui nous maintient en vie et permet… de le rêver. Sans peur et sans reproche, avide de célébrité, sauveur ou justicier, bonne fée ou princesse, épargné par les rides, les peines et les chagrins, on survole les obstacles, défait les méchants, multiplie les prouesses. Parent ou enfant, de Blanche-Neige et de la Petite Sirène, on ne retient que leur prince charmant, d’Harry Potter, la célébrité, de Zidane le titre de champion du monde ou la fulgurance du coup de pied, de Cendrillon, la fabuleuse marraine, de Mère Teresa le charisme.

Nous façonnons la vie selon notre désir et, selon le principe de plaisir, nous contournons la réalité. Bercés de songes, autrement dit en plein sommeil1, telle la Belle au bois dormant, nous nous convainquons de pouvoir exister, dans le cœur des enfants, la bibliothèque des parents, après avoir dormi cent ans… notre épée magique ou les
sept nains prêts à nous sauver. Pourquoi ne pas remettre à plus tard ce que nous pensions faire à l’instant même ?

La vie se raconte ou se dessine autrement. On oublie que Blanche-Neige a souffert d’être abandonnée, qu’elle a dû ruser pour ne pas se laisser tuer par le chasseur et inciter celui-ci à enfreindre les ordres de sa maîtresse, la reine, qu’elle n’a pas économisé sa peine pour échapper à ses démons intérieurs ou aux pièges que son inconsciente naïveté lui tendit tout autant que le fit sa marâtre…

Précieuse pour l’équilibre, la rêverie dit la nécessité de s’envoler, de prendre ses distances. Tel un enfant, il nous arrive encore de voir la réalité en notre désir, de souhaiter en même temps qu’une chose ait lieu et qu’elle ne se produise pas, de vouloir à la fois être aujourd’hui, hier et demain tout en gardant les deux pieds ici alors que l’on se dirige là-bas, comme si les bottes de sept lieues n’avaient pas besoin d’être chaussées ! Certaines craintes sont faciles à maîtriser quand une carotte se présente de l’autre côté, mais d’autres, qui nous tirent en arrière, aboutiront au regret si nous nous enfonçons avec elles dans l’impuissance sans parvenir à les dépasser.

Parfois encore, on se voudrait courageux, mais les efforts que l’on fait pour le devenir demeurent vains. Comment arriver à déployer ceux qui, correspondant à une juste ambition, permettront de sortir du rêve, une fois qu’aura été remplie sa double fonction de détente et d’inspiration ? Grâce à cette double fonction, nous pouvons nous projeter dans l’avenir avec optimisme et élaborer ces projets dont la réalisation force à changer d’habitudes, pour parvenir à vaincre les obstacles dont le dépassement semble aussi insurmontable qu’indispensable.


L'ambivalence, le propre de la psychologie profonde de l’être humain, nous met face à des contradictions qu’il est impératif de dépasser. Nos choix nous le permettent, et notre identité peut ainsi se développer progressivement.

Se raconter des histoires, se dire sans bouger que l’on part, c’est aussi ne rien vouloir (pouvoir) perdre. Ne pas s’avouer ses erreurs revient à les nier, à rester du côté de l’absence de responsabilité. Toute erreur suppose des conséquences qui influent dans un sens peu bénéfique sur la réalité. Ne pas prévoir ces effets négatifs invite à ne pas s’en soucier. S'il est doux de se laisser illusionner par un rêve de réalité, « un rêve de chausson aux pommes n’est pas un chausson aux pommes2 ». L'un nourrit le corps, l’autre le fantasmatise, mais si le chausson n’était savouré qu’en imagination, nous serions privés de ses apports vitaminiques !

Continuer à rêver à ce que l’on désire sans rien entreprendre pour l’acquérir équivaut à se le refuser. Quel juste effort permettrait d’y parvenir ? De cette façon de ne pas avancer, qui génère son lot de petites et grandes misères, on peut penser qu’elle n’est qu’un pis-aller, pas trop déplaisant quand on se trouve dans l’impossibilité de pouvoir faire et être autrement.

Se raconter une histoire pour ne pas perdre la face devant une autorité, pour un geste dont on n’a su se priver, préserve dans l’immédiat l’estime de soi-même. Quand on grandit, toutefois, assumer son autocritique, s’avouer sa faiblesse devient plus positif que
de s’enfoncer dans le mensonge pour ne pas perdre l’image que l’autre a de nous… Quand la crainte d’être découvert par une autorité supposée implique le mensonge, se sentir « dans le mal »… pousse parfois à se faire du mal, au risque de mettre à trop rude épreuve la solidité du lien qui nous rattache à la vie.
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