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“Cet arbre et tant d’autres m’ont murmuré le secret indicible de la vie. Sans un mot, ils m’ont appris chacun à leur manière que nous ne sommes pas ce que nous croyons être.”


Guidée par un vieux sage, Anastasia, une jeune femme fragilisée par des crises d’épilepsie, entreprend un voyage initiatique à travers les arbres. Tout au long de ce cheminement spirituel à la recherche de soi, elle découvrira le lien mystérieux qu’ils entretiennent avec l’humain et apprendra à écouter leurs messages.


Douze enseignements, comme douze rencontres nouées autour d’un arbre différent, lui permettront de se dépouiller des schémas et des peurs qui l’emprisonnaient. D’une révélation à l’autre, la jeune femme puisera une nouvelle force intérieure et accédera à la dimension verticale, enracinée et vivante de son être.


Catherine Davau, passionnée par le mystère de l’humain, signe ici un premier ouvrage aux lisières de la psychologie, de la philosophie et de la spiritualité.


Préface de Marie de Hennezel,
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Le chemin de la vie c’est de passer de l’ignorance à la connaissance, de l’obscurité à la lumière, de l’inaccompli à l’accompli, de l’inconscient à la conscience et de la peur à l’amour.


Fréderic Lenoir, L’Âme du monde



Préface
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C’est au milieu des forêts de la Double, en Dordogne, que j’ai lu le texte de Catherine Davau. Un conte, spirituel, annonce-t-elle, un voyage initiatique d’un arbre à l’autre. Mais aussi le récit d’une guérison : celle d’une jeune femme atteinte d’épilepsie, ce fameux « grand mal » qui, comme elle le dit si justement, dépossède celui ou celle qui en est frappé, le transforme en « pantin désarticulé en proie à des soubresauts violents et incessants ». Un mal qui vous foudroie et vous fracasse.


Par qui et comment cette jeune femme est-elle guérie ? Par un dendrologue (j’avoue humblement avoir rencontré ce mot pour la première fois), un thérapeute, un vieux sage de 85 ans, sorte de guide spirituel connaisseur des arbres et de leur symbolisme.


Je suis entrée dans ce récit avec une immense curiosité. J’aime les arbres, j’avais été éblouie par l’ouvrage de Peter Wohlleben La Vie secrète des arbres, par tout ce que j’ai découvert à travers cette lecture, et voilà qu’un autre livre Grandir avec les arbres, arrive entre mes mains.


Les pages que vous allez lire m’ont fascinée.


Non seulement j’ai beaucoup appris du symbolisme de l’arbre de Noël, de l’eucalyptus, du bonsaï, du pin parasol, du figuier pippal, du buisson ardent, du fau de Verzy, du camphrier et de l’olivier, mais j’ai été profondément touchée par le lien constant que ce récit établit entre la vie de ces arbres et la vie humaine. Entre la manière dont les arbres grandissent et la manière dont, nous les humains, tentons d’évoluer au milieu des épreuves de notre existence. Ce lien permanent entre l’humain et l’arbre nous est proposé avec une finesse et une sagesse qui m’ont convaincue.


En tant que psychologue, nourrie dans ma jeunesse par la pensée de Carl Gustav Jung, je sais que pour ce dernier, l’arbre était le symbole du processus d’individuation. Lorsqu’il apparaissait dans les rêves de mes patients, je savais qu’il était question de leur croissance spirituelle.


J’ai aimé aussi la manière dont le thérapeute inspiré de ce récit guide la jeune fille vers sa guérison, en l’encourageant à toucher les arbres, à les embrasser, à leur parler. Le contact avec leur tronc, la promenade sous leurs branchages, apaise incontestablement. Qui, parmi nous, n’a jamais accompli ces gestes spontanément, naturellement : toucher, caresser, embrasser un arbre ?


En lisant Grandir avec les arbres je me suis souvenue des conversations1 que j’avais avec l’ancien président de la République, François Mitterrand, un grand amoureux des arbres.


Dans une lettre que je lui avais écrite, après une de nos conversations sur les « pouvoirs singuliers » des arbres, je lui parlais d’un vieux chêne qui avait poussé au chevet de ma maison et dans la couronne duquel j’allais souvent m’asseoir :


« Les paysans du coin disent qu’il suffit de faire corps avec le tronc d’un chêne, ou de l’enlacer, pour qu’il vous communique sa force. C’est une chose que je sens bien, assise au creux de cet arbre. J’aime imaginer que des forces invisibles l’affectionnent et l’entourent. Les druides savaient ce genre de choses, non ? »


François Mitterrand m’avait répondu que ma lettre le touchait. Il évoquait ses promenades solitaires dans la forêt qui entourait sa maison à Latche, dont il avait besoin. « L’arbre est une antenne entre les énergies telluriques et cosmiques. Je reviens euphorique, plein d’énergie, et j’ai presque le sentiment d’être nettoyé de l’intérieur » me disait-il.


C’est le sentiment que j’ai eu en lisant le récit de Catherine Davau. Ce récit m’a fait du bien, et je crois qu’il en fera à ses lecteurs. Il m’a donné de l’énergie, m’a insufflé l’envie d’aller dans les parcs et les bois, et j’avoue que je ne regarde plus les arbres de la même façon et que je comprends mieux le sentiment d’harmonie secrète et sacrée qu’ils me communiquent.


Marie de Hennezel





1.Croire aux forces de l’esprit, Marie de Hennezel, Pocket.



Préambule
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Grandir avec les arbres est un conte spirituel et philosophique. Il nous convie à un voyage initiatique d’arbre en arbre, de l’ombre vers la lumière, de la pensée vers la conscience.


Chacun des douze arbres de ce parcours – arbres réels ou symboliques – détient une leçon de vie. En se libérant de ses automatismes et de ses fausses croyances, il devient possible d’avancer sur le chemin de la sérénité et de toucher du doigt le mystère de la vie.


Ce récit, c’est aussi l’histoire d’une rencontre qui fait éclore un miracle relationnel dans lequel l’écoute, la bienveillance et le respect mutuel permettent de grandir.
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Mon dendrologue,


J’aurais tellement souhaité que tu puisses lire cette lettre. La tienne, je ne l’oublierai jamais, elle ne me quitte pas. Je la garde précieusement dans une poche de mon sac à dos. Et tu vas sourire, mais je me sens protégée. Je me sens enveloppée par ta présence silencieuse et invisible qui me guide où que je sois. Même si tu n’es plus là.


Je pense que notre histoire ressemble à un cercle. Comme dans un cercle, j’ai l’impression que la boucle est bouclée ; lorsque nous avons fait connaissance, je faisais régulièrement l’expérience de l’absence de moi-même, mais celle-ci m’était alors imposée par mon mal : l’épilepsie. Lors de mes crises, certes, j’étais encore en vie. Mais je ressemblais à un arbre foudroyé qui se fracasse lourdement sur le sol ; j’étais un arbre sans pensées, sans identité, sans mémoire et sans repères. J’avais si peur.


Si je suis encore là, c’est grâce à toi. Toi et tes arbres, vous m’avez fait renaître. Au contact de la nature, tu m’as appris à goûter à l’expérience merveilleuse de se sentir intégrée à une puissance vitale qui nous dépasse. Oui, grâce à tes arbres, tu m’as appris à disparaître, à m’abandonner.


Te souviens-tu de ce jour où tu m’as demandé d’aller embrasser un arbre alors que nous nous promenions ensemble pour la première fois dans le parc du Cap d’Antibes ? Je me suis alors dirigée vers un arbre isolé, loin des autres, un arbre alors à mon image. J’ai timidement enlacé son tronc, je l’ai serré très fort dans mes bras, j’ai fermé les yeux, j’ai posé mon oreille contre lui. Tout ce qui s’est passé ensuite est au-delà des mots. Je t’assure, malgré son silence, il m’a parlé. Mes pensées, mes certitudes, mes automatismes, mes vieilles croyances se sont alors tus. Je cessais là aussi d’exister, il n’y avait plus de temps. Apparut simplement la compréhension de la vie. J’ai pleuré, j’ai beaucoup pleuré. Puis je l’ai embrassé avec affection. Tu t’en souviens, bien sûr. Tu m’avais alors serrée chaleureusement dans tes bras.


Grâce à toi, cet arbre et tant d’autres m’ont murmuré le secret indicible de la vie. Sans un mot, ils m’ont appris chacun à leur manière que nous ne sommes pas ce que nous croyons être. Nos pensées mécaniques, nos réactions émotionnelles automatiques ne sont que des conditionnements auxquels nous nous sommes identifiés. Tous m’ont permis d’entendre, loin du brouhaha de nos pensées, l’harmonie secrète et sacrée qui sommeille en chacun de nous. Ils m’ont montré sans dire un mot qu’il existe un espace de conscience impermanent, universel et commun à nous tous. Cette source ne se tarira jamais, car tel le cercle, elle n’a ni commencement ni fin.


Depuis que j’ai fait avec toi et tes arbres l’expérience de ce qui ne change pas en moi, de ce qui est immuable en chacun de nous, mes pensées, mes émotions ne sont plus les mêmes. Elles sont désormais à l’écoute et à l’unisson de l’intelligence de la vie. Et maintenant, je n’ai plus peur. Je n’ai plus peur de rien. Je n’ai pas peur de rendre hommage à ces arbres, à tes arbres. Ils savent si bien me parler de toi, de notre humanité.


La nuit passée, dans un songe, alors que je n’avais pourtant pas souvenir de les avoir déjà lues ou écoutées, j’ai perçu ces paroles de l’Apocalypse et j’ai pressenti que je ne te verrais pas aujourd’hui. Peut-être t’ai-je tout simplement entendu :


« Au milieu de la place de la ville et sur les bords du fleuve, il y avait un arbre de vie produisant douze fois des fruits, rendant son fruit chaque mois et dont les feuilles servaient à la guérison des nations1. »


Anastasia





1.Apocalypse, 22-2, traduction de Louis Segond.



Un matin de septembre
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Tout a commencé ce matin de septembre où j’ai répondu à ton invitation. Je me souviens de tout, de ton visage longiligne, bruni et légèrement buriné par le soleil, de ton regard pétillant bleu intense, souriant et bienveillant, dans lequel je pouvais encore lire la curiosité et l’émerveillement de l’enfance. Tu arborais une petite barbe poivre et sel parfaitement dessinée qui te conférait, à mon sens, l’allure d’un grand sage. J’avais été intriguée par la présence, sous chacun de tes yeux, d’une petite veine saillante et bleutée où la vie semblait palpiter, calme et régulière, telle la sève qui irrigue paisiblement et harmonieusement l’arbre. Je me rappelle ton écoute attentive, tes premiers mots prononcés d’une voix chaude et si rassurante.


« Bonjour, Anastasia, mets-toi à l’aise, installe-toi sur ce canapé si tu le souhaites. »


Me reviennent aussi en mémoire la lumière douce et tamisée baignant ton appartement, les odeurs mystérieuses et apaisantes d’encens, le fond musical discret et relaxant évoquant les sons de la nature. J’ai eu l’impression curieuse d’une immersion en pleine forêt où les cascades, la brise et les oiseaux chantaient. Cet espace de recueillement et de repos devait sans doute être propice aux longues méditations mais aussi… aux confidences. Car très vite, alors que jamais je n’en avais fait part à quiconque, je t’ai confié que je souffrais d’épilepsie – ce mal sacré – qui me faisait expérimenter le néant à chacune de ses manifestations.


Sa morbide et désespérante litanie, je l’entendais alors si souvent dans ma tête :


Je serai ton héroïne : je suis une drogue stupéfiante d’intelligence, un hôte malveillant qui viendra te terrifier par surprise. Je te ferai perdre la tête. Écoute-moi bien : le combat sera toujours le même, ta résistance vaine. Je veux ta mort physique et psychique. Je te droguerai de mon venin. Tu me regarderas avec des yeux affolés, tu percevras mon murmure dans ton oreille gauche ; tu t’en retourneras au temps liquide, au temps indifférencié et indéfini d’avant le Temps. Ainsi je t’enlèverai loin du monde sensible et j’abuserai de toi en faisant divaguer tous tes sens. Nous serons le chaos. Nous frémirons ensemble. Tu feras corps avec ma violence. Et si tu résistes, je te mordrai si fort la langue que j’anesthésierai ton langage : tu ne pourras en parler à personne, même pas à toi-même. Crois-moi, tu apprendras à me respecter. Je serai un monstre jamais rassasié et tu seras une esclave résignée. Tu me porteras en toi à jamais. Je serai l’héroïne de ton existence.


Avant notre rencontre, je n’avais eu de cesse de m’interroger. Comment défier cette pathologie traîtresse qui affole l’aiguille de la raison et conduit à une déboussolante animalité ? Comment survivre à la merci de ces courts-circuits inopinés entre la présence et l’absence ? Comment faire la peau à ce monstre invisible sans disparaître soi-même ?


Lors de ma première crise, je n’avais soudain plus ressenti de limites entre mon corps et le monde, entre le dehors et le dedans. J’étais devenue le cosmos avec cette impression étrange de détenir les réponses à toutes les interrogations, d’entrer dans une nouvelle temporalité permettant de saisir dans le même temps le présent, le passé et le futur. Un état de paix indicible m’avait parcouru. J’avais perçu une extraordinaire clarté puis très vite j’avais été engloutie par les ténèbres. Je faisais l’expérience d’une disparition de soi que l’on ne pouvait même plus dire. Je n’étais plus capable de prononcer un mot. Le monstre m’avait cloué le bec. J’en étais réduite à une simple présence quasi animale libérant des énergies encloses. Mon corps n’était plus qu’un pantin désarticulé poussant des cris inhumains et animé de soubresauts violents et incessants.


Je m’étais réveillée plus tard dans un lit de hasard sans savoir qui j’étais. À attendre fébrilement que la mémoire me revienne. Je n’avais pas dix ans mais j’avais su instinctivement que plus rien ne serait désormais comme avant. J’avais eu peur comme jamais. J’avais cessé de vivre.


Je t’ai longuement fait part de cette première crise et de toutes celles qui ont suivi.


Tu m’as écoutée attentivement et, d’une voix douce et posée que j’ai encore à l’oreille, tu m’as réconfortée. Je garde en moi à jamais tes mots, nos paroles, nos silences, nos rires et nos sourires qui m’ont permis, petit à petit, de m’enraciner et de grandir.


— Je crois que je peux t’aider, Anastasia, mais il faudra que tu sois patiente. Je peux t’embarquer pour un long et lent voyage. Je t’aiderai à ne plus faire corps avec ta souffrance afin que tu puisses t’y confronter et qu’elle se détache de toi. Tu n’as peut-être pas habité ton corps et il se rebelle. Il te le fait savoir.


— Vous pourrez me guérir alors ?


— N’allons pas si loin, doucement ! Tu vivras en bonne intelligence avec toi-même. Tu me dis que lors de tes crises, ton esprit devient vide de pensées et d’émotions. Tu ressens qu’il n’y a plus de temps, tu te sens devenir l’infini : c’est bien cela ?


J’ai acquiescé d’un léger signe de tête.


— Mais si tu peux m’en parler, Anastasia, c’est que ce vide porte la vie. La vie n’est pas le produit de notre esprit. Elle est bien plus vaste. Et si cette épilepsie te délivrait justement ce secret ? Tu la vis comme une expérience terrifiante du néant, car l’épilepsie mime la mort et foudroie tes repères : elle efface ton histoire personnelle. Mais être vide de pensées, d’émotions, de mémoire, c’est tout de même être plein de cette étincelle de vie. Si c’était justement cela notre réalité première et ultime à nous tous ?


Et c’est là, à ce moment précis, que tu as commencé à me parler d’arbres.


— Je peux te faire partager ce que j’ai appris en regardant et en écoutant les arbres. Les arbres nous parlent tant de la vie. Si tu le veux, nous cheminerons d’arbre en arbre. Ils pourront t’enseigner le sens de l’existence humaine en t’éclairant sur la façon dont toi-même tu fonctionnes. Ils t’apprendront l’art de l’observation. Ils te feront prendre conscience de tes conditionnements, de ton identification à une Anastasia construite de toutes pièces. Ils te permettront de devenir enfin toi-même et non plus ce que les autres aimeraient que tu sois. Ils t’apprendront à te connecter à ce que tu es au plus profond de ton cœur. Et puis, petit à petit, ils te feront accéder à un univers élargi. Rien n’aura changé au dehors mais tout aura changé en toi. Tu auras cette sensation bouleversante d’être de plus en plus vaste, de plus en plus vivante, envahie d’une paix profonde et d’une joie harmonieuse. Tu te sentiras remplie d’amour et de compassion. L’arbre fera partie de toi et vous deux ferez partie d’un tout. Tu verras, tu n’auras plus peur. Tu n’auras plus jamais peur.


Je me suis alors sentie totalement déconcertée. Je n’ai plus dit un mot mais j’ai seulement soupiré bruyamment.


— Tu es en train de te dire : il est complètement toqué celui-là. J’aurais pensé la même chose que toi à ton âge. Mais les arbres m’ont tellement aidé et j’aimerais tant qu’il en soit de même pour toi. Je suis sûr qu’un jour, toi aussi, tu les remercieras. Tu sais, il ne faut pas chercher à tout comprendre. Il faut se laisser guider par son intuition. Tu penses trop, Anastasia, tu réfléchis trop ! On ne peut pas tout résoudre par la pensée. Il y a des vérités que l’on ne peut pas saisir mentalement.


— Ah oui ? Mais comment alors ?


— Saperlipopette, doucement ! Ne sois pas si pressée. Tout cela, tu le ressentiras quand tu seras toi-même devenue un arbre, que tu seras un être debout.


— Devenue un arbre…


Perplexe, j’ai marmonné ces quelques mots. Mon visage s’est assombri à tel point que tu m’as alors demandé ce qui me rendait si triste tout à coup.


— Oh, rien de bien grave, t’ai-je répondu en m’éclaircissant la voix. C’est juste une association d’idées. Lorsque j’entends le mot « arbre », le mot « généalogique » s’allume en même temps dans ma tête et cela est…, comment dire ?


— Douloureux, as-tu enchaîné comme si tu lisais en moi comme dans un livre ouvert. Sache que les arbres seront désormais ta nouvelle famille, Anastasia. Chaque arbre prendra soin de toi à sa manière. Nous aurons l’occasion d’en reparler. Mais j’ai véritablement le sentiment que ta maladie peut t’amener à t’interroger sur la vie. Ton épilepsie te donne uniquement l’illusion de ta mort. As-tu entendu parler du comportement de certains petits animaux qui singent la mort lorsqu’ils se sentent agressés, en insécurité ou submergés par leurs émotions ? Ce simulacre de mort est nommé « thanatose ». L’épilepsie, tout comme ces maudites dépressions qui dévastent l’humain, pourquoi ne pas les concevoir, lors de leurs déclenchements récurrents, également comme des formes de thanatose psychique ?


— De thanatose psychique, ai-je bredouillé.


— Oui, une sorte de mort symbolique, si tu préfères, qui se manifesterait lorsque nos capacités d’adaptation sont mises à rude épreuve et, crois-moi, parfois l’écart est infime entre une mort symbolique et une renaissance. Pour toi, Anastasia, quel est le contraire de la mort ?


— La vie, t’ai-je répondu sans hésitation en haussant les épaules malgré moi.


— En es-tu bien sûre ? La mort n’est peut-être pas le contraire de la vie. Et si elle n’était que l’antonyme de la naissance ?


Troublée, je suis restée silencieuse.


— Te souviens-tu de ta dernière crise d’épilepsie, Anastasia ?


J’ai balbutié « non », puis « oui », puis « non », et j’ai éclaté en sanglots.


Bien sûr que je m’en souvenais, de ma dernière crise d’épilepsie ; elle m’avait sauvé la vie. J’avais pourtant voulu en finir à cause de cette fichue maladie. Je rédigeais une lettre d’adieu et c’est à ce moment précis que de violentes convulsions avaient commencé à me foudroyer. Je n’arrêtais pas de trembler telle une branche d’arbre secouée par une violente rafale. Ma petite caniche Zoé avait alors commencé à me lécher le visage puis à mordiller mes chaussures. Je l’avais ensuite entendue hurler à la mort tandis que je sombrais dans le néant. Puis je m’étais réveillée à l’hôpital où l’on m’avait raconté : un voisin, un vieux monsieur, avait prévenu les pompiers parce qu’il avait entendu les aboiements inquiétants d’un chien dans l’appartement du dessous. C’était toi, mon dendrologue. Voilà le début de l’histoire, de notre histoire.
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