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Résumé




Se réapproprier sa vie




Peur de l’incertitude, angoisse du temps qui passe, difficulté de choisir… Loin de la philosophie académique et élitiste, les penseurs de l’existence éclairent notre vie en nous donnant le courage d’agir pour nous construire.




Kierkegaard, Jaspers, Sartre, Camus, Beauvoir, Merleau-Ponty… Certains d’entre eux ignorent le terme d’existentialisme, d’autres refusent de s’y ranger. Mais tous, à travers leur vie et leur oeuvre, interpellent notre capacité de liberté et nous encouragent, dans la complexité du monde, à réinventer notre humanité.
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Introduction


Le message des philosophes de l’existence est, aujourd’hui, d’une brûlante actualité. Les progrès technologiques et l’évolution des mœurs nous libèrent chaque jour davantage des contraintes que la nature et la morale faisaient peser sur nous. En même temps, les progrès scientifiques et l’évolution des lois ne cessent de produire de nouvelles servitudes. D’un côté, chacun peut se considérer libre de faire ce qu’il veut, d’autant qu’on nous incite de toutes parts à prendre des initiatives et à en assumer la responsabilité. De l’autre, chacun se sait déterminé par son ADN et est, par ailleurs, appelé à s’assurer contre toutes sortes de risques. D’un côté, tout semble accessible et permis – nous voici libres comme l’air. De l’autre, tout se présente prédéterminé et planifié – nous voici pris dans une raison scientifique et sociale qui cherche à tout contrôler. En somme, notre société nous enferme dans une injonction paradoxale : Vivez libres, mais, attention, le plus gros est génétiquement et socialement programmé. Et, mis en face d’un ordre contradictoire, nous sommes bloqués. Drôle de situation, tout de même !


Les philosophes de l’existence nous aident, justement, à sortir de cette situation contradictoire. Leur message est que l’homme est libre dans les limites de sa condition, dans la complexité du monde et malgré les événements difficiles qu’il a à affronter. Le vif de leur sujet, ce n’est pas l’homme en général, mais l’individu existant, pris dans des situations à chaque fois singulières, confronté au regard des autres, embarrassé par son corps, hésitant dans ses choix. Leur ambition est d’éclairer l’existence, non pas d’en dégager la vérité. Cette ambition est en fait une interpellation. C’est à chaque individu de trouver la vérité qui le fait vivre, c’est à chaque existant de donner sens à son existence. Et le sens jaillit dès lors que nous pensons et agissons en hommes libres. Dans une société qui nous bombarde de recettes pour mieux être en étant tels que le marché du corps et du sens nous veut, les philosophes de l’existence nous lancent un vigoureux appel : construisez votre existence en comptant sur la lucidité et la capacité créative de votre conscience.


Si le cœur de toute philosophie de l’existence est l’affirmation de la liberté, les voies ouvertes par l’existentialisme sont diverses. Cette diversité est elle-même une preuve de liberté et une exigence de liberté. À chacun de trouver ses cheminements pour construire les voies de sa propre vie.







Chapitre 1


Origines, sens et destins du courant existentialiste


L’existentialisme naît d’une révolte contre la raison. En se développant, la raison élabore des philosophies systématiques qui prétendent à la vérité absolue. À partir de la naissance des sciences expérimentales, au XVIIIe siècle, la raison est le ressort d’un progrès scientifique et technique qui semble promettre la résolution, à terme, de tous les problèmes humains.


Le dernier des philosophes systématiques est Hegel* (1770-1831). Hegel a l’idée géniale de penser l’ensemble de la réalité comme un processus historique qui puise l’essor de son évolution dans les contradictions qui lui sont inhérentes. Mais il fige cette idée révolutionnaire en construisant un système rigoureux pour expliquer définitivement le sens de tout – de la nature, de la religion, de l’art, du droit. Ce faisant, il extrait l’homme de sa réalité concrète pour le penser comme un objet déterminé par les lois de l’histoire.





Les existentialismes se construisent d’une manière ou d’une autre par rapport à Hegel. Dans le sillage de Hegel, ils inscrivent l’homme dans l’histoire et pensent l’existence dans son rapport indissoluble avec le temps qui passe. À rebours de Hegel, ils rejettent toute théorisation systématique de la condition humaine et renvoient chaque individu à la situation particulière qu’il est en train de vivre. Dans les deux cas, les philosophes de l’existence utilisent la raison pour dénoncer l’impuissance de celle-ci à rendre compte de l’énigme de l’existence.


Les origines du courant existentialiste


Sören Kierkegaard à la recherche d’une vérité qui le fait vivre


Sören Kierkegaard (1813-1855) s’insurge contre la raison, qui expulse l’existence. Faire abstraction de l’existant, c’est mutiler la réalité, écrit-il. Cœur tourmenté, Kierkegaard se met en quête d’une vérité qui l’aide à vivre. Ce qui me manque, c’est d’être au clair avec moi-même sur ce que je dois faire et non sur ce que je dois connaître […]. Il s’agit pour moi de trouver une vérité qui soit vérité pour moi, l’idée pour laquelle je veux vivre et mourir.


Le christianisme prêché par l’Église ne peut lui fournir cette vérité. Baignant dans un environnement protestant, Kierkegaard repousse violemment le conformisme des chrétiens du dimanche, indifférents au message du Christ. Ce refus le conduit à  croire absolument en celui qui a dit : Je suis le chemin, la vérité et la vie. La parole du Christ est la négation du dogmatisme*. Elle révèle à Kierkegaard que la vérité est toujours celle d’un individu qui fait de son existence un chemin.


La pensée de Kierkegaard naît de l’intuition que toute connaissance est celle d’un sujet vivant confronté au mystère d’une vie dont il est le protagoniste. La décision de se comprendre lui-même dans l’existence le porte à envisager l’existence comme un cheminement dans l’incertain. Elle le porte à faire des choix, avec la conscience que choisir c’est toujours se choisir soi-même et endosser la pleine responsabilité de ce choix fondamental. L’existence, qui est toujours celle d’un individu de chair et de sang, est donc liberté qui s’éprouve dans le risque et dans la confrontation avec la mort.


Nous allons provisoirement quitter Kierkegaard, dont le choix personnel est de mener une existence authentiquement chrétienne. Ce qui nous intéresse pour l’instant, c’est l’irruption, sur la scène de la pensée philosophique, de l’existence concrète, libre de choisir son propre sens. Ce qui nous intéresse aussi, c’est l’avènement du penseur subjectif, du penseur qui ne se cache pas derrière des idées générales mais se dévoile lui-même à travers son œuvre.1





Friedrich Nietzsche et les livres de sang


Friedrich Nietzsche (1844-1900) se révolte contre la philosophie qui érige la raison en valeur suprême, sépare l’esprit du corps et pose la réalité d’un au-delà. Esprit bouillonnant, Nietzsche affirme qu’un philosophe ne parle jamais qu’à partir de lui-même. Chez le philosophe, rien n’est impersonnel, et sa morale, en particulier, donne un témoignage net et décisif de ce qu’il est, lui, c’est-à-dire de la hiérarchie qui préside chez lui aux instincts les plus intimes de sa nature.


L’intuition de Nietzsche est que la philosophie classique, de Socrate à Hegel, subordonne la réalité concrète à un idéal qui fait abstraction de la vie. Le christianisme de l’Église renforce cette tendance, en y ajoutant une forte inclination moralisatrice. La chair est condamnée comme le lieu du péché. Or Nietzsche se vit comme le penseur qui écrit à partir de sa chair. J’ai écrit mes livres avec mon propre sang.


Sa chair lui dit que Dieu est mort, que les anciennes valeurs se sont effondrées laissant l’homme livré à lui-même, dans l’angoissante nécessité d’assumer à la fois sa propre énigme et son rôle de déchiffreur d’énigmes. Contrairement à ce que disent philosophes, prêtres et savants, la vie de l’homme sur terre est un instant, un accident, une exception sans suite. L’homme est un animal qui n’a pas encore été classé, un être indéterminé, un vivant dont la liberté consiste à créer lui-même le sens qui lui permet de supporter le fond tragique de l’existence.





Nous allons quitter Nietzsche, dont le choix est d’ouvrir la voie au Surhumain* en vivant lui-même jusqu’au bout, dans la souffrance et dans la joie, la contradiction constitutive de la vie. Ce qui nous intéresse, c’est la présentation de l’individu comme le créateur de ses valeurs dans un monde sans Dieu. Ce qui nous intéresse aussi, c’est l’idée que toute vision du monde est interprétation subjective et que le critère de la pensée authentique n’est pas la vérité, mais la force avec laquelle son auteur adhère à la force mystérieuse de la Vie.2


Les voies de l’existentialisme


Par leur œuvre et par le lien de leur œuvre avec leur propre vie, Kierkegaard et Nietzsche inaugurent la voie de la philosophie existentielle3. Tous deux font le procès virulent de la démarche rationnelle qui prétend à la vérité objective. Par leur relation pathétique à l’écriture, tous deux prouvent que l’acte de penser puise son suc dans la singularité de l’individu concret. Tous deux répètent qu’ils sont autre chose que des«  philosophes ». S’engageant à penser la complexité de l’existence, ils ne cessent de nous signifier que la pensée ne saurait en résoudre le mystère, mais seulement le pressentir.


Par leur rapport au christianisme, Kierkegaard et Nietzsche sont opposés et, en même temps, étrangement proches. Critique implacable du christianisme conformiste, Kierkegaard affirme passionnément Dieu à travers le Christ. Critique impitoyable de la religion chrétienne, Nietzsche rejette Dieu et la foi en Jésus pour affirmer le caractère sacré* de la terre, matrice de la puissance créatrice qu’est la vie. Mais, pour l’un et pour l’autre, le Christ est le modèle de l’individu qui incarne intégralement la contradiction de l’existence. Pour Kierkegaard, le Christ réalise le paradoxe absolu, l’irruption de l’éternité dans le temps. Pour Nietzsche, Jésus est le joyeux messager par lequel le oui à la vie s’exprime en termes d’amour. La figure du Christ ouvre la voie existentielle par l’affirmation subjective et radicale : Je suis le chemin, la vérité et la vie.


La pensée de Kierkegaard est existentielle de bout en bout, car elle maintient vibrante la tension de l’individu aux prises avec son angoissante liberté. La pensée de Nietzsche ne l’est que partiellement et, si on y regarde bien, elle ne l’est peut-être pas du tout. Car Nietzsche finit par définir la liberté comme une acceptation de la nécessité du devenir, elle-même conçue comme éternel retour*. Quoi qu’il en soit, le courant existentialiste est fortement marqué par ses deux sources.


La philosophie existentielle est, de fait, traversée par deux mouvements, un mouvement qui affirme l’existence d’un Dieu vivant, et un mouvement qui tourne le dos à Dieu. Et, à l’intérieur de la voie ouverte par ces deux penseurs, chaque philosophe de l’existence pioche ses thèmes ici et là, tantôt chez Kierkegaard, tantôt chez Nietzsche, sans hésiter à fabriquer son propre mélange alchimique.


Le courant existentialiste draine, en effet, des penseurs si divers qu’il est très difficile de les classer sous un même nom. À dire le vrai, le classement est impossible. La preuve en est que chaque historien de la philosophie classe à sa manière, excluant tantôt Heidegger, tantôt Merleau-Ponty, tantôt Camus… Les penseurs de l’existence se critiquent d’ailleurs sévèrement les uns les autres, mais tous à partir de la vision qu’ils ont de l’existence. Ainsi, Camus dit qu’il n’est pas existentialiste et affirme sa conception de l’existence en s’opposant à Kierkegaard, Jaspers, Sartre ou Heidegger… Quant à Merleau-Ponty, il cherche à comprendre le noyau de ce courant en prenant de la distance par rapport aux disputes4. Le philosophe Emmanuel Mounier a sans doute raison de parler des«  existentialismes » plutôt que d’« existentialisme » ou de«  philosophie existentialiste »5.


Trouver son propre pas


Cette situation ne peut que nous réjouir. Les penseurs que nous allons rencontrer à travers les thèmes existentialistes nous communiquent un message clair et vigoureux.


La pensée vivante est inclassable, nous disent-ils. La pensée vivante est toujours celle d’un individu qui chemine de façon imprévisible. Vivre libre, c’est, avant tout, penser librement. Le lecteur des penseurs appelés existentialistes doit suivre leur exemple, non pas pour s’y plier, mais, au contraire, pour sortir des conformismes. À chaque lecteur de choisir ce qui l’éclaire pour avancer dans sa vie.


Pour choisir ainsi, à chaque lecteur de surmonter ses premières préférences. Car on peut être croyant et cependant trouver des clés pour vivre libre chez Sartre ou Camus. On peut être agnostique ou athée, et pourtant découvrir des pistes pour vivre libre chez Kierkegaard ou Jaspers. Ce qui importe, c’est de trouver son propre pas pour construire les chemins divers et ouverts de sa liberté.


L’histoire des philosophies existentielles


Nietzsche meurt en 1900. Les vingt premières années de ce siècle sont marquées par l’essor de la science, les horreurs de la Première Guerre mondiale et la révolution soviétique. La naissance de la physique subatomique* et la théorie de la relativité* bouleversent la vision de l’Univers de Newton* (1642-1727) et entraînent une suite fulgurante d’inventions technologiques. L’emballement du monde entier à partir d’un conflit local et les morts massives dans les tranchées font soudain apparaître l’interdépendance de tous les lieux de la planète et la barbarie des hommes civilisés. L’avènement de l’État communiste amorce la division du monde occidental en deux blocs politiques revendiquant, chacun, le privilège d’instaurer la justice.


L’incertitude fait son entrée dans l’Univers et dans les cœurs. La découverte du désordre atomique arrache l’Univers à ses lois immuables. Les informations transmises par la radio et le cinématographe sur les événements du monde entretiennent quotidiennement l’inquiétude des esprits. Ce contexte fait entrer la philosophie elle-même en crise. Plus exactement, les philosophes de l’entre-deuxguerres puisent dans Kierkegaard et Nietzsche les ingrédients de la critique qu’ils vont eux-mêmes adresser à la démarche philosophique. Les progrès des sciences et des techniques, désormais indissolublement liés aux drames politiques, révèlent la nécessité d’aborder autrement les problèmes qui se posent à l’homme.


L’entre-deux-guerres et la crise du sens


Cette autre manière est inaugurée en 1927 par l’ouvrage Être et Temps, de Martin Heidegger (1889-1976). Pour ce philosophe allemand, lecteur attentif de Nietzsche, la civilisation technicienne est en train de poursuivre, avec d’autres moyens, l’ambition de la philosophie métaphysique* : comme la métaphysique, qui cherchait à dévoiler le fondement invisible du réel, ainsi la science vise à dévoiler les tréfonds de la réalité pour soumettre intégralement la Nature au bon vouloir de l’homme. L’emprise croissante de la technique, caractéristique de la modernité, coupe l’homme de la question du sens de son existence. Ainsi coupé de ce qui constitue et nourrit son être, l’homme perd sa liberté de penser et s’enlise dans les on-dit – dans le on impersonnel et anonyme de l’opinion qui le soumet aux préjugés et aux réflexes conditionnés. Pour Heidegger, il est urgent de revenir au souci de l’être, de prendre soin du sens. Ce soin commence par la prise de conscience qu’exister, c’est se saisir comme un être qui, contrairement aux choses, est sans cesse projeté hors de lui-même, situé dans le temps et destiné à la mort.
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