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Arun Gandhi, petit-fils du Mahatma Gandhi, compte parmi les figures les plus respectées et influentes du mouvement international pour la paix.

Né en 1934 en Afrique du Sud où il subit quotidiennement les humiliations de l’apartheid, Arun devient un adolescent plein de colère, obsédé par l’idée de se venger. Lorsqu’il a 12 ans, ses parents décident de l’envoyer chez son grand-père en Inde.

À l’ashram de Sevagram, dans l’intimité des échanges quotidiens avec Gandhi, Arun vit pleinement la réalité de la non-violence : la paix, le courage, la spiritualité, la justice, ne sont pas de vains concepts couchés sur le papier mais un humble engagement de tous les instants. C’est la force de cet héritage non violent que nous relate et nous transmet Arun Gandhi.
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ARUN GANDHI est écrivain, journaliste enseignant et fondateur du Gandhi Worldwide Education Institute. Il parcourt le monde pour porter le message de son grand-père.

« Une seule personne peut changer le monde, et Gandhi l’a prouvé. Nous changeons le monde en nous changeant nous-mêmes. Et nous nous changeons nous-mêmes en devenant qui nous sommes vraiment.

Inspiré par l’ancien idéal indien d’ahimsa, ou non-violence, Gandhi a conduit sa vie en vénérant le vivant.
La paix est une réalité de notre cœur avant d’être une réalité dans le monde : ceci est une source éternelle d’inspiration. »

DEEPAK CHOPRA
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À mes petits-enfants, Paritash, Anish, Vivon et Kasturi


Avant-propos

Très peu d’êtres sur cette terre ont marqué l’histoire des hommes au point de devenir une source d’inspiration, une référence, une légende. L’action éveillée de Gandhi a bouleversé l’humanité bien au-delà des frontières de l’Inde et a inspiré nombre de leaders et d’éveilleurs de conscience, du dalaï lama à Nelson Mandela, et tant d’autres encore. Très loin de son époque et de son contexte culturel, la profondeur de son message continue aujourd’hui d’infuser en nous et nous aide à grandir.

Rappelons-nous que la non-violence n’est pas un concept abstrait. Rappelons-nous qu’un seul homme peut changer le destin du monde. Et rappelons-nous que pour changer le monde, il faut entreprendre un chemin de transformation personnelle. Être le changement. Ce témoignage du petit-fils de Gandhi, Arun Gandhi, un semeur de graines de paix partout sur la planète, rend hommage à un grand homme, à une grande âme et à tous les leaders de demain. Un message d’espoir pour le monde.
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Introduction : Un grain de blé

Il n’est pas facile de raconter dans un livre mes expériences avec mon grand-père, Mohandas Karamchand Gandhi, homme révéré dans le monde entier pour sa simplicité et sa sainteté. Je me souviens par exemple d’un article paru il y a plusieurs années en Inde, dans lequel je relatais ma vie à ses côtés, et qui était signé « Arun Gandhi, son petit-fils ». Un de mes cousins m’a amèrement reproché ce qu’il considérait comme une façon d’exploiter notre relation. En réalité, ce n’était pas moi qui avais eu l’idée de souligner que j’étais le petit fils de Gandhi. C’était une décision du rédacteur en chef, qui avait insisté sur ce point. Mais la critique de mon cousin m’a rendu plus sensible sur ce sujet, et par la suite, j’ai préféré pendant des années dissimuler mon lien avec mon grand-père – presque comme si j’avais eu honte qu’on sache que j’étais le petit fils d’un homme aussi important.

Plus tard, je me suis demandé pourquoi je renâclais à révéler mon ascendance. Je me suis souvenu de la sagesse de ma mère Sushila dont nous avons bénéficié tout au long de notre éducation. Elle nous disait : « Il y a deux façons de faire. Soit vous choisissez de vous sentir dépassés et de vivre dans l’ombre de votre grand-père, soit vous décidez d’utiliser sa lumière pour illuminer votre chemin ».

J’ai fini par comprendre que Grand-père n’aurait pas voulu que nous nous dissimulions aux yeux du monde, et qu’il aurait souhaité en revanche que nous partagions les leçons et la sagesse qu’il nous avait transmises. Mon père et ma mère, Manilal et Sushila, nous ont appris à devenir des citoyens non violents et pleins de compassion. Je suis reconnaissant d’avoir eu des parents si sages et si aimants, et aussi d’avoir eu la chance de vivre aux côtés de mon grand-père entre mes douze et mes quatorze ans. Ensemble, mes parents et mes grands-parents m’ont offert les leçons qui ont façonné ma vie.

Mes parents vivaient selon les principes qu’ils voulaient enseigner à leurs enfants. La non-violence se fonde sur cinq éléments essentiels – l’amour, le respect, la compréhension, l’acceptation et l’appréciation – et ils se sont assuré que ces sentiments soient très présents sous notre toit. Élevé dans le sens de l’humilité, j’ai longtemps cru que mes expériences et ma compréhension de ces éléments de la non-violence étaient sans intérêt pour les autres. Pourtant, j’ai fini par comprendre que j’avais non seulement tort, mais que mon comportement était égoïste. Ce que j’ai appris se révèle extrêmement positif et doit donc être partagé.

Grand-père m’a raconté un jour l’histoire d’un roi de l’Inde ancienne qui commença à se poser des questions sur la paix. Désireux d’en connaître la vraie nature, il fit appeler nombre de sages et de philosophes, sans cependant obtenir de réponse satisfaisante.

Un jour, un sage errant vint lui rendre visite pour lui présenter ses hommages. Quand le roi lui posa la question qui le taraudait, le philosophe lui répondit : « Je connais un homme très sage qui vit en ermite à la frontière de votre royaume. Lui seul peut vous montrer la nature de la paix. »

Le matin suivant, le roi rendit visite au vieil ermite. Celui-ci, entendant la question, alla dans sa cuisine chercher un grain de blé, et le déposa dans la main du roi en lui disant : « Ta réponse se trouve là ».

Trop fier pour avouer son incompréhension, le roi serra le grain dans son poing et se hâta de regagner son palais. Alors, il enferma le grain dans un petit coffre en or. Matin après matin, il ouvrit la boîte et examina le grain, cherchant le sens de la réponse. Après des semaines sans résultat, il se trouva découragé. Par bonheur, le sage errant revint à passer par le palais. Le roi lui montra la boîte en or et lui demanda une explication.

« C’est très simple, Sire. Tant que vous garderez le grain de blé dans un coffre en or, et ce coffre dans votre crypte, rien n’arrivera – sauf peut-être que le grain moisira et se perdra. Mais si vous laissez le grain au contact des éléments extérieurs – l’air, l’eau, le soleil – il croîtra et se multipliera, et bientôt vous aurez tout un champ de blé. »

« Il en va de même pour la paix », continua le sage. « Si nous gardons confinée dans nos cœurs la paix que nous avons découverte dans la vie, elle périra. Mais si elle est en contact avec tout ce qui nous entoure, elle croîtra. Et un jour, la paix règnera sur le monde. »

Pour suivre cet enseignement, j’ai décidé de mettre mon grain de blé au contact du monde. Les histoires que je partage dans ce livre soulignent l’importance de l’éthique et des valeurs morales. Elles nous incitent à dépasser les limites étroites que nous nous imposons à nous-mêmes et qui nous empêchent de comprendre le sens de la vie.

Grand-Père disait souvent « L’étude académique nous offre le savoir ; l’expérience nous montre la sagesse ». Ce livre procéde d’une sagesse née de l’expérience, transmise comme un héritage familial chez les Gandhi. Ces histoires et ces témoignages nous en apprendront peut-être davantage, et de façon plus durable, que ce que les études peuvent nous enseigner.

Le dernier conseil que me donna Grand-père fut de grandir afin que « mon esprit devienne comme une pièce aux multiples fenêtres, où la brise peut pénétrer de toute part sans jamais rien emporter avec elle ». J’ai tenté de vivre toute ma vie selon ce précepte. C’est en toute humilité que je partage ces histoires avec vous, dans l’espoir qu’elles influenceront votre vie comme elles ont influencé la mienne.

Arun Gandhi
Memphis, Tennessee


Première partie
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Première leçon : transformer la colère

— File de là, coolie1 ! aboya le grand homme blanc au visage dur et plein de colère.

— Mais j’ai un ticket de première classe tout à fait valide, objecta poliment le petit homme bien habillé à la peau sombre.

— Je m’en fiche, rétorqua le Blanc. Sors d’ici, ou j’appelle la police.

— À votre aise, Monsieur. Mais je suis très bien à ma place et je n’en bougerai pas, répondit le petit homme avec une fermeté dénuée d’arrogance.

Sans cesser de vociférer, le Blanc sortit du compartiment, où il revint quelques instants plus tard en compagnie d’un policier et d’un contrôleur du train. À nouveau, les propos racistes furent prononcés. Pour finir, les trois hommes blancs en colère s’emparèrent du petit homme et le jetèrent proprement du wagon. Avec des sourires narquois, ils firent suivre le même chemin à ses bagages, avant de faire signe au train de repartir pour Johannesburg.

En dépit de ses manières impeccables, de son accent anglais parfait et de son attitude humble, le petit homme à la peau sombre était victime des préjugés raciaux. On dit que les circonstances façonnent les hommes, et les circonstances qui l’avaient amené en Afrique du Sud dans les années 1890 firent du petit homme – Mohandas Karamchand Gandhi – un leader politique et spirituel à l’influence immense.

Cette confrontation odieuse se produisit à la gare de Pietermaritzburg en mai 1893, tout juste une semaine après l’arrivée de mon grand-père en Afrique du Sud. A l’époque, il n’était qu’un jeune avocat sans préjugés particuliers. Il n’avait nullement conscience de la non-violence en tant que philosophie, pas plus qu’il ne savait qu’un jour on l’admirerait et le baptiserait « Mahatma » (« grande âme » en sanskrit). Cet épisode douloureux le plongea dans une colère extrême, dont il devait émerger transformé, renouvelé et illuminé.

Dans les jours et les années qui suivirent, nombre de confrontations liées aux préjugés racistes mirent à l’épreuve la capacité de Grand-père à contrôler sa colère. Les violences physiques et psychologiques qu’il subit auraient poussé la plupart d’entre nous à de violents accès de fureur. On trouvera sans peine dans l’Histoire des exemples de personnes qui, ayant subi ne serait-ce qu’une infime partie des souffrances de Grand-père, se laissèrent emporter par la colère, parfois au point de tuer. Mais Grand-père, au contraire, apprit que l’énergie de la colère peut être utilisée pour créer des solutions pacifiques qui touchent le monde d’une façon bien plus positive.

À la gare de Pietermaritzburg, la résistance de Grand-père au racisme ne faisait que commencer. Quand il rentra en Inde trois ans plus tard, il écrivit de nombreux articles et lettres pour informer politiciens et autorités sur le sort des Indiens d’Afrique du Sud. Il donna de nombreuses interviews et condamna publiquement la politique injuste du gouvernement sud-africain. Quand les autorités du pays eurent vent de ses efforts, les journaux locaux déformèrent sciemment ses propos de manière à faire de lui une grave menace pour le pouvoir blanc. Ces articles engendrèrent une véritable paranoïa quant aux intentions de Mohandas Karamchand Gandhi. Il était soupçonné de vouloir faire débarquer des hordes d’Indiens pour que ceux-ci, au final, dépassent les Blancs en nombre.

En conséquence, lorsque Grand-père repartit pour Durban, en janvier 1897, avec sa famille sur un des deux bateaux chargés d’ouvriers indiens dûment employés, une foule en colère les attendait au port. Le gouvernement fit retenir les deux navires en quarantaine, dans l’espoir que les passagers et l’armateur finiraient par se décourager et rebrousser chemin. Pendant les deux semaines qui suivirent, ce fut une guerre des nerfs. Les passagers attendaient patiemment de pouvoir débarquer, et la foule en colère attendait de coincer mon grand-père.

Dada Abdullah, le propriétaire des deux bateaux, avertit Gandhi que l’accueil risquait d’être houleux. Pour protéger sa famille, Grand-père décida de faire débarquer à l’avance son épouse et ses deux enfants (dont l’un était mon père) qui attendraient son arrivée chez son ami Parsee Rustomjee.

Ainsi, quand le gouvernement sud-africain comprit que les deux bateaux ne repartiraient pas pour l’Inde, il finit par leur accorder le droit d’accoster au port. Les passagers – dont Grand-mère et ses deux fils - purent enfin débarquer. Quand tout le monde eut quitté le port, Grand-père, accompagné d’un employé blanc de la compagnie de navigation, quitta le bateau à son tour, prêt à faire face à son comité de réception. Bien entendu, il avait peur ; mais la lâcheté, c’est de succomber à la peur, et Grand-père méprisait la lâcheté plus encore que la violence. Courageusement, il traversa les docks, déterminé à ne pas céder aux provocations. Il pria pour que la retenue l’emporte, mais dans cette foule en colère, certains étaient prêts à l’attaquer dès qu’ils l’apercevraient. Ainsi, ils écartèrent l’employé blanc, encerclèrent Grand-père et se jetèrent sur lui.

Bien que blessé à la tête et perdant son sang, Grand-père ne rendit pas les coups. Cette réponse pacifique ne relevait pas, toutefois, de principes établis de non-violence ; elle était motivée par le bon sens. Celui-ci lui soufflait que le recours à la violence ne ferait qu’aggraver la situation.

Il est fort probable que la foule aurait lynché Grand-père ce jour-là sans l’intervention providentielle d’une jeune femme blanche qui le reconnut et vint à son aide. Mme Alexander était l’épouse du chef de la police de Durban. Elle s’interposa entre Grand-père et ses assaillants, protégeant de son ombrelle son crâne ensanglanté. Quelqu’un appela la police, qui escorta Grand-père jusqu’à la maison de Parsee Rustomjee où Grand-mère et leurs deux fils l’attendaient anxieusement. La foule les suivit, allant jusqu’à menacer de donner l’assaut à la maison de leur hôte si on ne leur rendait pas Gandhi.

Le chef de la police chercha à calmer les émeutiers, allant même jusqu’à leur faire chanter une chanson, tandis que ses officiers évacuaient en secret Grand-père, déguisé en policier. Quand on vint lui dire que Grand-père était arrivé sain et sauf au commissariat, le chef de la police annonça à la foule que « Gandhi avait mystérieusement disparu ». Peu à peu, la colère des émeutiers retomba, et ils dispersèrent dans le calme.

La police parvint par la suite à identifier et arrêter certains des agresseurs de Grand-père. Mais pour les poursuivre, il fallait que celui-ci les identifie et porte plainte. Dans de telles circonstances, la plupart d’entre nous n’auraient pas hésité. Dans le monde actuel, le recours à la justice comme compensation est fréquent. Mais ce ne fut pas le cas pour Grand-père. Il annonça qu’il ne porterait pas plainte.

Le chef de la police en fut le premier surpris, peut-être plus que les accusés eux-mêmes. « Si vous ne faites rien », dit-il à Grand-père, « je vais être obligé de les relâcher ».

« Tout va bien », répondit Grand-père. « Il est temps de briser le cycle du crime et du châtiment. Ils ont agi par colère et par ignorance, et si je ne leur pardonne pas, je serai aussi coupable qu’eux, car je perpétuerai la haine ».

Grand-père avait compris que sa décision de pardonner ces hommes le libèrerait, lui, du poids de la revanche, et pousserait ses adversaires à réviser leur comportement. Ainsi, il parvint à semer le doute dans leur esprit : peut-être avaient-ils eu tort de s’en prendre à un homme aussi courtois et humain ? Pour Grand-père, leur repentir était plus important que leur punition. Il savait que les envoyer en prison ne leur apprendrait rien. L’incarcération les rendrait simplement plus amers, et ne ferait que renforcer leurs préjugés.
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