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  Préface


  Un florilège de la dinguerie parisienne


  




  Après un cours que je donnais à des élèves infirmières de première année sur l’épidémiologie des grandes affections psychiatriques, l’une d’elle vint me voir pour me dire : « on est entouré de dingues ! ». Je devais la retrouver quelques années plus tard : elle était devenue cadre infirmier en psychiatrie.




  Ce livre m’évoque un sentiment semblable : morts ou vivants, à Paris, « on est entourés de dingues ». Ce qui nécessite ou justifie un environnement fourni d’affidés, de médicastres, de psycho-analystes, de pairs aidants, de cadres infirmiers, puis de fossoyeurs, de sculpteurs, et j’en passe ! Car cela ne regarde pas que les sciences du vivant : tous conduits par Hermès psychopompe jusqu’à leur dernière demeure, ils envahissent pour l’éternité le Père-Lachaise, Montmartre, Montparnasse, jusqu’à Bagneux !




  Aurait-on dû prévoir un carré spécial, comme celui que l’on réserve à certaines religions ou aux héros des guerres ? La démonstration de Jean Garrabé et Freddy Seidel est claire : la dinguerie relevant de l’humaine condition fait envisager que si carré il doit y avoir, il doive être réservé aux normopathes ordinaires, infréquentables dans la Ville lumière et d’ailleurs relativement rares si l’on en croit les auteurs.




  La promenade que nous proposent les auteurs à travers le Paris de la « cosa mentale » va des génies aux aliénistes plus ou moins mondains en passant par les originaux, les politiques interlopes, les utopies architecturales et l’histoire ; notre histoire. Tous les personnages qu’ils nous font rencontrer sont finalement sympathiques ; parfois parce qu’ils sont morts. Ils vérifient l’adage populaire, à savoir que les « psyquelquechoses », parisiens ou pas, sont parfois aussi dingues que leurs patients, réunis par la Camarde en académie sur la nef des fous, celle-ci navigue sur la Seine et traverse le Léthé boulevard de Belleville pour atteindre son ultime demeure. La savante connaissance par les auteurs des divisions du Père-Lachaise évoque alors une nosographie psychiatrique d’une stabilité enfin exemplaire : les Divisions des schnocks et des maboules [1] ou même la Confrérie des fêlés trépassés, médecins et aliénés [2], enfin non révisable et valable pour l’éternité. Vanitas vanitatum.




  Ce livre nous propose une formidable balade, avec une accumulation d’anecdotes savoureuses, mais aussi un mélange d’humour et une formidable érudition, d’histoire et d’histoires. Il ne lassera jamais le psyquelquechose, le dingue ou les deux tous-en-un. Les fêlés laissent passer la lumière, disait un scénariste très parigot. Alors, badauds, péripatéticiens et dromomanes, en route avec Jean Garrabé et Freddy Seidel !
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  Thierry Trémine




  Quelques mots sur ces promenades


  




  Il est à Paris de très nombreux lieux où, depuis des siècles, s’est manifestée sous des formes très diverses la « folie », mais il y en a aussi beaucoup d’autres où l’on a très tôt secouru les êtres qui, pour une raison ou une autre, ont perdu la raison. Nous pouvons, en parcourant la ville de nos jours, reconnaître ces lieux tantôt conservés, tantôt détruits, parfois seulement restaurés ou profondément modifiés et lire ainsi dans les murs, les rues et les places actuels de la capitale l’histoire de la folie à Paris, histoire qui a d’ailleurs aussi inspiré un très grand nombre de livres et d’oeuvres d’art que nous mentionnerons au passage. Ce voyage dans l’espacetemps parisien auquel nous vous invitons permet ainsi d’évoquer le souvenir des êtres humains qui ont y vécu et de partager avec eux l’expérience toujours douloureuse qu’est la folie. Pour le faire sans se perdre dans un labyrinthe, ni trop tourner en rond, il faut suivre un guide comme celui que nous proposons ici. Nous recommandons de commencer ces promenades aussi philosophiques et scientifiques qu’artistiques, culturelles et même politiques, au coeur même de la ville, dans l’île de la Cité et, à partir de là, suivre un fil d’Ariane enroulé en spirale dans le sens des aiguilles d’une montre qui conduit d’abord Rive droite vers la Bastille et le Marais, pour revenir ensuite Rive gauche vers le Quartier latin et Saint-Germaindes- Prés, pour poursuivre à nouveau Rive droite par une spire plus ample vers le Louvre, les Tuileries et la place Vendôme en nous rendant jusqu’à Charonne, puis revenir à nouveau Rive gauche pour aller cette fois vers la Salpêtrière, Sainte-Anne et le Val-de-Grâce et franchir enfin une dernière fois la Seine pour aller jusqu’aux anciens villages d’Auteuil et de Passy, en parcourant ainsi les lieux où s’est déroulé cette histoire. Bien entendu, le touriste devra faire ces parcours exclusivement à pied en prenant à chaque étape le temps nécessaire pour visiter les lieux où l’ont conduit ses pas. Nombre de ces sites figurent maintenant dans la signalétique mise en place par la mairie de Paris indiquant aux piétons les trajets pour s’y rendre en se promenant ; nous signalerons également le nom des stations de métro proches d’autres de ces lieux historiques.




  Mais il faudra aussi au curieux de vraiment tout connaître sur l’histoire de la folie à Paris sortir des limites administratives de la ville actuelle pour se rendre en banlieue dans des villes qui, comme Ivry-sur-Seine ou Charenton, n’ont pas été annexées sous le Second Empire à la capitale pour former un des vingt arrondissements qu’elle compte actuellement et qui sont eux aussi numérotés de manière spiralée de 1 à 20. Ils sont à leur tour subdivisés en quatre-vingts « quartiers » qui correspondent, plus ou moins, aux anciennes paroisses dont ils ont souvent gardé le caractère. Nous irons même dans les départements de la Petite et de la Grande Couronne de l’Île-de-France.




  Un très grand nombre des événements de toutes les époques dont nous allons parler ont inspiré des auteurs d’oeuvres d’art, littéraires ou plastiques, en particulier cinématographiques, qui en ont donné des versions où la fiction dépasse souvent la réalité pourtant déjà fantastique. Ces films ont parfois été tournés à Paris, sur les lieux même où se sont déroulés les événements représentés, mais aussi et plus souvent dans d’autres villes avec reconstitution en studio de décors de ces lieux parisiens, les rôles des personnages, fous ou thérapeutes, qui y apparaissent étant confiés à des acteurs internationaux connus.




  Préambule


  Du 13e arrondissement créé sous le Second Empire au « Nouveau 13e »


  




  Quand, avant le Second Empire, la ville de Paris ne comptait que douze arrondissements, « être marié à la mairie du 13e » signifiait vivre en concubinage. Aussi, les maires des nouveaux arrondissements créés dans l’Ouest parisien par l’annexion de communes bourgeoises proches demandèrent et obtinrent des autorités, pour éviter une accusation de libertinage pour leurs administrées, que ce numéro soit attribué au nouvel arrondissement créé dans les quartiers ouvriers populaires de l’Est parisien par l’annexion d’une partie des communes limitrophes dont les habitantes étaient réputées avoir des moeurs plus libres.




  Mais paradoxalement, aujourd’hui, ce « Nouveau 13e » abrite de nombreuses institutions, médicales, sociales et culturelles. On y trouve, par exemple, les très réputés services de psychiatrie de l’Université Pierre-et-Marie-Curie au sein du groupe hospitalier Pitié-Salpêtrière-Charles-Foix, mais aussi le moderne centre de recherches de l’Institut de la moelle et du cerveau ou le siège de l’une des premières associations de santé mentale créées à Paris, l’ASM 13. On peut également citer l’Université Paris-VII-Diderot qui comprend des facultés de médecine et de psychologie et dont les locaux d’enseignement sont situés depuis peu dans l’ancienne Halle aux grains des Grands Moulins de Paris, rue Françoise-Dolto, où nous nous rendrons lors de l’une de nos promenades. Enfin, ce quartier de la « Nouvelle Rive gauche » inclut le site François-Mitterand de la Bibliothèque nationale de France (BNF).




  Les noms de nombre des médecins célèbres ayant exercé dans certaines des institutions qui y sont implantées, tels que Pinel, Esquirol, Charcot ou Richet, ont été attribués à des places et à des rues de cet arrondissement. Le Conseil de Paris vient de décider de donner à une voie située dans cette ZAC Rive gauche le nom de Jacques Lacan (1901-1981), rue où, au numéro 13, sera installée une crèche pour de très jeunes enfants sans que nous sachions les raisons de ce choix puisque ce médecin n’a, à notre connaissance, jamais exercé son art dans ce quartier.




  Le nom de Jean-Michel Basquiat (1960-1988) doit, lui aussi, être donné à une place du 13e – nous ne savons pas encore laquelle a été choisie – en raison du rôle de précurseur dans le domaine du Street Art de cet artiste new-yorkais, mort d’une overdose dans la ville où il est né et a vécu la majeure partie de sa vie. Le maire de cet arrondissement est un amateur fou de cette forme d’art dont il fait réaliser de nouvelles oeuvres par des artistes internationaux, tout en souhaitant en même temps lutter contre l’usage des drogues par les jeunes des quartiers qui le forment et leur trafic à proximité des nombreux établissements scolaires qui y sont implantés. À son initiative, un grand portrait de Philippe Pinel a été peint sur la façade d’un immeuble situé sur la place qui porte le nom du fondateur de la psychiatrie, place sur laquelle débouchent les deux rues Pinel et Esquirol.




  Ajoutons que la bibliothèque personnelle de notre ami, philosophe et psychiatre, Georges Lantéri-Laura (1930-2004) a été léguée par ses héritiers à l’Association de santé mentale du 13e, ASM 13, qui l’a installée au centre Philippe-Paumelle, au no 11 rue Albert-Bayet, dans une salle où vient d’être organisé le premier « Colloque d’histoire et d’épistémologie de la psychiatrie Georges Lantéri-Laura ».




  Comme nous ne savons pas à l’heure où nous rédigeons ce guide si le programme du Grand Paris lancé par le président Nicolas Sarkozy pendant son quinquennat sera mené à terme et jusqu’où s’étendra alors la métropole ainsi créée, nous nous en tiendrons, pour ce premier voyage dans l’histoire de la folie à Paris, aux limites administratives actuelles de la capitale.




  Première partie


  De la folie à l’aliénisme


  (des Rois de France au Second Empire)




   




  Pendant les siècles où ont régné à Paris les rois des différentes dynasties françaises qui se sont succédé sur le trône – Capétiens, Valois, Bourbons –, c’est à proximité immédiate du siège du pouvoir royal, le Palais, que se sont situés les lieux en lien avec la folie, donc au départ au centre même de la ville, l’île de la Cité, là où se trouvait ce palais que les monarques ont quitté à la fin du Moyen Âge pour s’installer au Louvre, Rive droite.


  




  La folie à Paris au Moyen Âge




  Bien que saint Landry, évêque de Paris, ait fondé vers 630 l'Hôtel-Dieu, ce n'est qu'en 1160 que Maurice de Sully, lui aussi évêque de Paris, a fait édifier dans l'île de la Cité, entre les deux bras de la Seine, les bâtiments gothiques de la cathédrale Notre-Dame, du cloître et de l'Hôtel-Dieu, premier lieu où seront accueillis, au Moyen Âge, des « fous ».




  Le roi Louis IX (1214-1270), fils de Louis VIII et de Blanche de Castille, ce saint Louis dont Jacques Le Goff (1924-2014) a, dans une magistrale biographie, montré combien de traces matérielles et spirituelles son règne a laissé dans les institutions parisiennes, charge son architecte, Eudes de Montreuil, de travailler à la construction de l'Hôtel-Dieu qui est placé sous la dépendance des chanoines de la cathédrale. Le chef-d'œuvre des monuments parisiens construits à l'instigation de ce monarque est la Sainte-Chapelle, consacrée en 1248 et restaurée sous la Monarchie de Juillet, régime politique important, comme nous le verrons, pour l'histoire de la psychiatrie en France. C'est un des monuments moyenâgeux parisiens les plus visités de nos jours par les touristes en raison de ses merveilleux vitraux du XIIIe siècle, miraculeusement conservés et inspirés des enluminures de la splendide Bible de Saint-Louis. La Sainte-Chapelle est située à l'intérieur même du Palais des Rois de France, devenu palais de justice lorsque ceux-ci transportèrent leur résidence au Louvre. À l'occasion du 800e anniversaire de la naissance de Saint-Louis une exposition a été organisée en 2014 dans les locaux de la Conciergerie.




  Saint Louis a donné aussi son nom à une autre île de la Seine, l'île Saint-Louis, où nous nous rendrons en suivant notamment l'aliéniste Jacques-Joseph Moreau (de Tours) (1804-1884).




  Au Moyen Âge, on recevait également à l'Hôtel-Dieu les « fantastiques ou fanatiques », c'est-à-dire les fous. Tantôt on les plaçait dans des « couches closes, à deux fenêtres pour veoir et donner », tantôt sur un lit ordinaire, auquel cas on les attachait avec des liens solides qui les forçaient à une douloureuse immobilité1. Nuls soins particuliers n'étaient pris pour eux ; simplement, quand leur mal leur laissait quelque répit, le Chapitre les conduisait au fameux pèlerinage de Saint-Mathurin de Larchant. Ce saint guérisseur, plus ou moins légendaire, aurait été appelé à Rome en 310 par l'empereur Maximien Hercule (250-310) pour soigner sa fille Théodora, qui était folle, d'où sa réputation de thaumaturge de la folie. Est-ce là la trace de ce qu'aurait été le traitement de la folie à Lutèce dans les premiers siècles chrétiens avant même le baptême de Clovis ? Presque tous les rois de France, Charles IV le Bel, Louis VI, Charles VIII, François Ier, Henri III ou Henri IV, ont fait le pèlerinage à Larchant, et le magnifique bâtiment gothique de la basilique, classé monument historique par Prosper Mérimée, fait actuellement l'objet d'un programme de restauration. En revanche, nous n'avons pas connaissance de présidents de la Ve République qui se soient rendus en Seine-et-Marne, non pour demander à saint Mathurin de les protéger de la folie qui menace les chefs d'État, mais seulement pour s'enquérir de l'avancement de ces travaux, comme ils l'ont par contre tous fait pour ceux visant au rétablissement du caractère maritime du Mont-Saint-Michel, de façon à ce que les pèlerins et touristes qui s'y rendent à pied pour obtenir la protection de l'Archange puissent le faire sans mettre leur vie en péril. On peut se demander d'ailleurs ce qu'attendent les ministres de la Culture pour accélérer la restauration de la basilique de Larchant pour nous permettre ainsi d'aller à notre tour prier saint Mathurin de nous protéger de la folie qui guette l'être humain.




  Pierre Abélard (1079-1142), chanoine de Notre-Dame qui enseignait la théologie scholastique, séduisit son élève Héloïse et l'épousa secrètement. Pour le punir, Fulbert, l'oncle d'Héloïse, le fit émasculer en 1117. Mais c'est seulement vers 1132, après une chute de cheval, peut-être provoquée, qu'il put écrire son Historia calamitatum relatant la cruelle punition dont il avait été victime. S'agit-il là du premier exemple de choc-thérapie ? On retrouve le souvenir de cet amour fou, bien sûr, en se promenant dans les rues du quartier de l'Ancien Cloître dans l'île de la Cité, mais surtout en allant au cimetière du Père-Lachaise où un cénotaphe avec la statue des deux amants a été érigé en 1817 dans la 7e division du secteur VII. C'est le médiéviste Alexandre Lenoir (1761-1839) qui obtint de Lucien Bonaparte, alors ministre de l'Intérieur, l'autorisation de rechercher les restes des deux amants dans les tombes des couvents où ils avaient été enterrés et de ramener à Paris les ossements qu'il avait retrouvés pour les déposer dans un cénotaphe reconstruit avec des éléments venant en partie du couvent du Paraclet où était morte Héloïse, détruit sous la Révolution, au musée des monuments français installé au ci-devant couvent des Petits Augustins, actuelle école des Beaux-Arts, pour y conserver les objets religieux saisis en tant que bien nationaux. C'est sous la Restauration que l'ensemble artistique ainsi reconstruit fut déplacé au cimetière du Père-Lachaise. Alexandre Lenoir fut chargé d'entreprendre une tâche analogue pour les sépultures royales de la basilique de Saint-Denis ; c'est le fondateur d'une dynastie d'artistes sculpteurs et architectes de talent.




  Les amours tragiques d'Héloïse et Abélard ont inspiré une pièce de théâtre à Roger Vailland, mais on peut aussi préférer, pour évoquer le souvenir de leurs amours, lire la traduction des lettres qu'ils ont échangées dont Victor Cousin (1792-1867), le fondateur de l'histoire de la philosophie en France, a établi le texte en latin.




  Le célèbre cimetière parisien est installé sur le terrain d'une ancienne propriété des jésuites où venait se reposer, entre autres, le Père de la Chaise, confesseur de Louis XIV, d'où son nom. Les jésuites l'avaient acheté pour y installer leur maison, une « folie » qu'avait à la campagne, dans l'ancienne commune de Charonne, un sieur Regnault, d'où le nom de « Folie Regnault » donné à une rue proche de la station de métro Père-Lachaise (lignes 2 et 3). Littré nous dit à ce propos : « 2. Folie. Se dit de certaines maisons de plaisance auxquelles on adjoint le nom de celui qui les a fait construire ou du lieu dans lequel elles sont situées ; on y attache ordinairement l'idée qu'elles ont été construites d'une manière bizarre ou qu'elles ont coûté beaucoup d'argent ». Le cimetière a été considérablement agrandi depuis sa fondation à plusieurs reprises et aménagé dans un goût néo-classique sous la direction de l'architecte Alexandre-Théodore Brongniart (1739-1813) qui a aussi construit la Bourse de Paris, ce « Palais Brongniart », où se déchaînaient les folies spéculatives des boursicoteurs jusqu'à ce que ces opérations soient informatisées et que ce palais situé place de la Bourse dans le 2e arrondissement (métro Bourse, ligne 3) soit désormais consacré à des activités culturelles.




  La Conciergerie




  ■ Le devenir de la Conciergerie pendant la Révolution française




  La Conciergerie est surtout connue pour avoir été le lieu où a sévi pendant la Terreur, lors des années sanglantes de 1793 et 1794, le Tribunal révolutionnaire d'où partaient les condamnés à mort pour être exécutés hors de l'île de la Cité. La question de savoir si la Révolution française a été déclenchée par des « fous » ou si, au contraire, c'est elle qui a précipité beaucoup de citoyens dans la « folie » a été discutée dès lors que les révolutionnaires ont commencé à s'entretuer. Nous donnerons des exemples de personnages historiques, à l'image de Théroigne de Méricourt (1762-1817), qui ont fait l'objet de telles discussions. En effet, on s'est longtemps demandé si cette héroïne révolutionnaire, morte à la Salpêtrière, n'était pas devenue folle à la suite d'un châtiment public qui lui avait été infligé par des « tricoteuses » fanatiques.




  La plus célèbre de ces condamnées à la Conciergerie par ce Tribunal révolutionnaire est bien entendu la reine Marie-Antoinette (1755-1793), et l'on y visite la cellule où elle a passé les derniers jours de son existence, ou plus exactement sa voisine, l'authentique ayant été transformée en chapelle expiatoire. On verra quelles étaient les étroites relations qu'entretenait la reine avec son médecin personnel Vicq d'Azyr quand nous nous rendrons dans le quartier des Palais du Louvre et des Tuileries où celui-ci a continué à la traiter ainsi que ses fils, le Dauphin d'abord, puis, après la mort de celui-ci, le duc de Normandie (1785-1795), Louis XVII pour les royalistes, qui mourut, lui, au Temple.




  ■ La Conciergerie et l'Infirmerie spéciale du dépôt




  C'est dans une autre partie de la Conciergerie, dont l'entrée se trouve quai de l'Horloge, que sera installée, sous le Second Empire, l'Infirmerie spéciale du dépôt de la préfecture de Police où seront conduites, pendant plus d'un siècle, toutes les personnes dont le comportement sur la voie publique parisienne fera penser qu'ils sont « devenus fous ». Ce lieu sera connu dans l'argot parisien comme « la Tour pointue » du nom de l'une des deux tours médiévales qui encadrent, sur ce quai, l'entrée de l'Infirmerie spéciale qui restera dans l'île de la Cité jusqu'au XXe siècle. D'autres services de la préfecture de police seront eux installés dans des bâtiments construits beaucoup plus tard autour de l'ancien palais médiéval, par exemple au no 36 du quai des Orfèvres, adresse qui a donné son nom à la direction de la police judiciaire.




  La station de métro la plus proche de tous ces lieux est Cité (ligne 4).




  Plusieurs des médecins qui y ont eu des responsabilités aux XIXe et XXe siècles, tant que l'Infirmerie spéciale est restée à la Conciergerie, seront ensuite connus dans l'histoire de la psychiatrie, par exemple Henri Legrand du Saulle (1830-1886) qui a eu le redoutable privilège d'y exercer ces fonctions pendant une période où la vie de la capitale a été marquée par une série d'événements dramatiques : la guerre franco-prussienne de 1870, l'effondrement du Second Empire, le siège de Paris, la Commune et sa sanglante répression par les Versaillais. Cela lui a permis de sauver du peloton d'exécution des condamnés en les déclarant « aliénés » aux autorités respectives des deux camps, lesquelles, malgré la cruauté de cette guerre civile, respectaient encore cette ancienne règle de ne pas juger et condamner à mort les « fous ». Legrand du Saulle a décrit le « délire des persécutions » dans un ouvrage où il a aussi étudié « l'état mental des Parisiens pendant les événements de 1870-1871 », première étude consacrée à l'impact sur la santé mentale de la population d'une ville des guerres qu'elles soient internationales ou civiles2.




  Nous donnerons des indications quant à l'emplacement des tombes des personnages mentionnés dans ce guide qui sont enterrés au Père-Lachaise ou dans d'autres cimetières parisiens ainsi qu'à celui de monuments collectifs consacrés à leur mémoire, surtout s'ils sont l'œuvre d'artistes renommés. Nous ne mentionnerons en revanche que les références essentielles aux ouvrages directement en rapport avec l'histoire de la folie à Paris.




  Mais le plus célèbre des médecins de l'Infirmerie spéciale, lorsqu'elle se trouvait encore dans l'île de la Cité, a été sans conteste, dans l'entre-deux-guerres, Gaétan Gatian de Clérambault (1872-1934), nommé médecin-chef en 1920 et dont le suicide dans le pavillon du no 46 de la rue Danicourt à Malakoff où il habitait provoquera un retentissant scandale qui fit l'objet d'une campagne de presse sur le thème bien connu du « psychiatre plus fou que les malades qu'il prétend traiter ». C'était, en raison de ses fonctions à la Tour pointue, une des têtes de turc des surréalistes, en particulier d'André Breton (1896-1966), qui s'intéressaient à la psychiatrie puisque nombre d'entre eux ont fait des études de médecine et que leur mouvement visait à révolutionner non seulement les arts, mais aussi la science, la médecine et la politique. Clérambault a décrit un syndrome, dit d'« automatisme mental », auquel on a donné son nom, et il a défini l'« érotomanie » comme l'« illusion délirante d'être aimée »3. Sa vie et ses travaux ont inspiré plusieurs biographies4 et même un film d'Yvon Marciano, Le cri de la soie (1996), où l'aliéniste apparaît sous le nom de Gabriel de Villemer ; le rôle d'une de ses patientes imaginaires était tenu par l'actrice Marie Trintignant qui a elle-même été réellement assassinée lors du tournage d'un film sur Colette à Vilnius par son compagnon, un musicien du groupe Noir Désir. Un autre rôle y est tenu par l'actrice Anémone, qui est, elle, la fille d'un psychiatre contemporain connu. Le titre de ce film s'explique par le fait que Clérambault ait aussi décrit la « passion érotique des étoffes chez la femme ». Le nom de Clérambault a été donné à un square non pas à Malakoff, où il s'est suicidé à son domicile, mais à Bourges d'où était originaire sa famille et où il est né.




  Gaétan Gatian de Clérambault a été enterré au cimetière de Malakoff avec, près de sa tombe ornée d'une croix chrétienne, une stèle qu'il avait fait graver au Maroc d'un texte rédigé en arabe par lui-même, c'était en effet aussi un polyglotte et un grand connaisseur de la culture maghrébine. Il est l'auteur, outre son Œuvre psychiatrique, d'études ethnographiques et photographiques du drapé traditionnel maghrébin analogue au drapé antique dont il enseignait les secrets à l'École des Beaux-Arts. Les milliers de plaques photographiques qu'il a faites lors de ses séjours au Maroc ont été léguées à sa mort par sa famille à l'ancien musée du Trocadéro et ont fait, à la fin du XXe siècle, l'objet d'une redécouverte avec des expositions, en particulier au Centre Pompidou, et la publication d'albums reproduisant les photographies exposées tirées des réserves du musée. Néanmoins, les écrits ethnographiques de Clérambault n'ont pas été publiés. Jacques Lacan, qui a été son avant-dernier interne à l'Infirmerie spéciale, écrira beaucoup plus tard que Clérambault a été son « seul maître en psychiatrie », le remettant en somme à la mode au XXe siècle, en particulier chez ses propres élèves, les « lacaniens », lesquels sont nombreux à Paris, même si la capitale mondiale du lacanisme se situe plutôt en ce début du XXIe siècle à Buenos Aires, « el Paris de Latino-America ».




  La cathédrale Notre-Dame, l'Hôtel-Dieu et les fêtes des fous




  ■ Le délire de Jean-Jacques Rousseau




  Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) a relaté l'angoissante expérience qu'il a vécue le samedi 24 février 1776 quand, se rendant à Notre-Dame pour déposer sur l'autel de la cathédrale une copie du manuscrit de Rousseau juge de Jean-Jacques (Dialogues) pour éviter qu'il ne tombe entre les mains de ses persécuteurs parisiens, il trouva le chœur fermé d'une grille qu'il ne put franchir, de sorte qu'il crut « voir concourir le ciel même à l'œuvre d'iniquité des hommes » comme il l'a écrit et qu'il passa le reste de la journée à errer dans Paris sans savoir où il se trouvait, ni qui il était. Il put cependant, après cette terrible expérience psychotique de dépersonnalisation et de désorientation dans le temps et l'espace, rentrer chez lui le soir, rue Plâtrière, à laquelle l'Assemblée constituante donna après sa mort son nom, l'actuelle rue Jean-Jacques-Rousseau, dans le quartier du Louvre (métro Louvre, ligne 1). Ce « dialogue avec lui-même » fut finalement publié de manière posthume en 1780, comme il l'avait demandé, à Londres par son ami anglais Brooke Boothy à qui il avait confié ce manuscrit.




  Deux médecins des asiles d'aliénés de la Seine, Paul Sérieux (1864-1947) et Jules Capgras (1873-1950), s'appuieront sur le récit fait par Rousseau lui-même de cette terrible expérience délirante pour en faire un exemple paradigmatique du « délire d'interprétation », forme de folie qu'ils ont étudiée dans leur ouvrage sur Les folies raisonnantes, un des classiques de la littérature psychiatrique française du début du XXe siècle5.




  Certains des textes autobiographiques de Rousseau, qui n'étaient pas au départ destinés à être rendus publics, ont en effet été souvent considérés par les psychiatres comme une sorte d'« autoanalyse écrite » comparable à celles que les malades remettent souvent à leurs thérapeutes pour expliquer la genèse des troubles dont ils souffrent. Dans un récent Manuel de psychiatrie clinique et thérapeutique dirigé par V. Kapsambelis, illustré d'exemples cliniques tirés de la littérature, figure un extrait de ce « dialogue de Jean-Jacques avec lui-même » dans le chapitre correspondant.




  Le marquis de Girardin avait offert l'hospitalité dans son château d'Ermenonville à Rousseau, alors souffrant de la mystérieuse maladie qui allait finalement l'emporter. Le philosophe y mourut le 2 juillet 1778 et il fut enterré dans l'« île des peupliers » du château. Son corps fut exhumé et transféré au Panthéon consacré par les révolutionnaires aux hommes illustres, en 1794, mais les admirateurs actuels de Rousseau préfèrent se rendre en pèlerinage au tombeau vide comme le fit, peu après la mort du philosophe, un de ses admirateurs, le général Bonaparte, qui aurait déclaré, d'après le récit de Stanislas de Girardin, que « l'avenir apprendra s'il n'eut pas mieux valu, pour le repos de la terre, que ni Rousseau, ni moi n'eussions jamais existé ! ».




  ■ Les reconstructions successives de l'Hôtel-Dieu depuis le Moyen Âge




  L'Hôtel-Dieu moyenâgeux a été détruit par un incendie, ainsi que les bâtiments reconstruits à sa place, de sorte que ceux que nous voyons actuellement, dont l'entrée se trouve au no 4 place du parvis Notre-Dame, ne datent que de 1868-78. Ils abritent toujours un service d'urgences psychiatriques qui reçoit souvent les touristes victimes d'une expérience délirante mystique lorsqu'ils visitent la cathédrale ou bien atteints de ce « syndrome de Paris » qui frappe notamment les touristes japonais à leur arrivée dans la capitale. On désigne sous ce nom l'expérience délirante, analogue à celle que Stendhal a décrit avoir personnellement vécue à Florence, qui frappe le touriste submergé par la beauté des œuvres qu'il découvre en visitant pour la première fois une ville d'art.




  La cour d'honneur de l'Hôtel-Dieu est ornée d'une statue par Max Barneaud (1903-1948) du baron Guillaume Dupuytren (1777-1835) qui en a été la figure médicale marquante sous la Restauration. Ce brillant chirurgien est connu notamment pour avoir décrit une maladie qui porte son nom, laquelle fait toujours l'objet de nos jours d'importants programmes de recherche en raison de son coût sanitaire élevé et de son retentissement sur le psychisme de ceux qui en souffrent. Dupuytren était d'un caractère particulièrement brutal et ombrageux, aussi, les internes de l'Hôtel-Dieu revêtaient jusqu'à il y a peu sa statue de divers masques carnavalesques, le ridiculisant ainsi par une sorte de vengeance posthume, mais le fils du sculpteur vient de faire condamner l'Assistance publique, qui n'a pas su protéger cette œuvre d'art de ces actes de vandalisme, pour « violation du droit moral ». La rue Dupuytren va, dans le quartier de l'Odéon (6e arrondissement) où nous nous rendrons, de la rue de l'École-de-Médecine à la rue Monsieur-le-Prince. Dans la proche et ancienne chapelle des Cordeliers a été installé, grâce à un legs de ce chirurgien, un « musée anatomique » ; nous mentionnerons quelques-unes des pièces importantes pour l'histoire de la médecine de l'esprit qui y ont été conservées.




  ■ Notre-Dame de Paris, de la Révolution jusqu'à sa restauration architecturale




  La cathédrale Notre-Dame de Paris a aussi été la scène d'événements encore plus invraisemblables, bien que réels, que ceux imaginés par Victor Hugo dans son roman, comme le culte de la Raison du 10 novembre 1793, puis celui de l'Être suprême qui y sera rendu pendant la Révolution en pleine Terreur, à l'instigation de Maximilien de Robespierre (1758-1794), ou encore l'auto-couronnement le 2 décembre 1804 de Napoléon. Celui-ci, comme l'a fort justement fait remarquer Lacan, ne s'est sans doute jamais « pris pour Napoléon » de son vivant comme le feront après sa mort, et surtout après le retour à Paris de son corps et ses funérailles grandioses dans une autre cathédrale parisienne, celle de Saint-Louis des Invalides, qui métamorphosèrent l'être réel en mythe, un grand nombre d'aliénés faisant de cette idée délirante de « se prendre pour Napoléon » l'image même de la folie6.




  Plusieurs des contemporains de l'Empereur, proches de lui, s'étaient déjà interrogés sur son état de santé mentale de son vivant en raison de sa croyance absolue en son « étoile » qu'il voyait dans le ciel à des moments cruciaux de sa vie, en citant à son propos l'aphorisme selon lequel si le pouvoir rend fou, le pouvoir absolu rend fou absolument. L'académicien Jean-Marie Rouart a récemment publié une étude psychologique intitulée Napoléon ou la destinée, décrivant cette conviction qu'avait le jeune Bonaparte de la possibilité qu'un rêve devienne réalité, conviction qui lui faisait entreprendre des choses impossibles qui, parfois, réussissaient. Il a présenté cette étude à un public de spécialistes lors d'un congrès organisé à Paris par la revue psychiatrique L'Encéphale.




  Le cerveau de Napoléon a fait déjà l'objet de son vivant de plusieurs études phrénologiques, Franz-Josef Gall (1758-1828) ayant introduit à Paris cette nouvelle « science des crânes » sous le Consulat, études qui se sont poursuivies, après la mort de l'Empereur, sur le moulage de son crâne rapporté de Sainte-Hélène par son dernier médecin, Francesco Antommarchi (1780-1838). Nous verrons la place importante qu'a occupée la science des crânes dans l'étude de folie à Paris jusqu'en 1848.




  Les bâtiments de la cathédrale Notre-Dame, bâtie par Maurice de Sully, ont été restaurés sous la Monarchie de Juillet par Viollet-le-Duc (1814-1879). Victor Hugo (1802-1885) venait d'y situer l'action de son roman Notre-Dame de Paris, publié en 1831, où il décrivait le sort du malheureux sonneur de cloches Quasimodo, élu « Pape des fous » lors de la Fête des Fous du 4 janvier 1482, et éperdument amoureux d'Esméralda la gitane. Le récit de ces événements purement imaginaires a inspiré de très nombreuses œuvres, notamment cinématographiques, où la cathédrale apparaît aux spectateurs sous son aspect actuel, après la restauration de Viollet-le-Duc et non sous celui qu'elle avait réellement au Moyen Âge. Mais ces récits imaginaires continuent d'attirer de nos jours des foules considérables de touristes qui grimpent aux tours de la cathédrale avec l'espoir fou d'y retrouver ces héros romanesques qu'ils ont, eux, connus dans le film de Jean Delannoy (1956), sous les traits de Gina Lollobrigida et d'Anthony Quinn.




  Lors de la première Mad Pride qui a eu lieu à Paris en juin 2014, organisée sur le modèle de celles apparues il y a quelques années dans les pays de langue anglaise, les participants, dont certains étaient habillés en « fous de carnaval » comme ceux du Moyen Âge, ont défilé du centre hospitalier Sainte-Anne dans le 14e arrondissement jusqu'à l'ancienne place de Grève, maintenant Esplanade de la Libération, dans le 1er. Cette parade apparaît comme la résurrection, au début du XXIe siècle, des traditionnelles « Fêtes des Fous » célébrées dans cette ville pendant tout le Moyen Âge, comme celle imaginée et décrite par Hugo dans son roman Les fêtes du carnaval. Dans le calendrier religieux, elles vont de l'Épiphanie jusqu'au Mardi Gras mais ont pratiquement disparu à Paris au XIXe siècle, car l'Église catholique condamnait les excès auxquels elles donnaient lieu, alors qu'elles sont toujours célébrées de nos jours dans de nombreuses autres villes européennes et américaines.




  Un nouveau carillon à l'identique de l'ancien a été installé en 2013 à Notre-Dame pour commémorer le 600e anniversaire de la construction de la cathédrale. Le groupe féministe « sextrémiste » d'origine ukrainienne qui se qualifie de Femen a, le 12 février 2013, pour affirmer son athéisme, frappé une des cloches dorées à la feuille exposées dans la cathédrale. Après l'acquittement en première instance des auteures et la condamnation des gardiens qui auraient brutalisé, pour les contenir, ces « athéistes aux seins nus », le procureur de la République a fait appel.




  ■ La folie chez les membres de la famille Hugo




  Victor Hugo a été touché plus ou moins gravement par la folie, tant dans sa proche famille que dans sa propre personne : son frère aîné, Eugène (1800-1837) atteint de « démence juvénile » est mort à l'asile de Charenton, où nous nous rendrons, et sa fille Adèle, née en 1830, qui souffrait, elle, d'une « érotomanie », est morte pendant la Grande Guerre dans la maison de santé de Suresnes. Sa vie a inspiré le film de François Truffaut (1932-1984) L'histoire d'Adèle H. (1975), où le rôle-titre est tenu par Isabelle Adjani, actrice qui s'est spécialisée dans les interprétations d'héroïnes en proie à la folie. L'existence de Victor Hugo est elle-même marquée par des périodes d'intense activité psychique pendant lesquelles il écrivait ses chefs-d'œuvre littéraires, comme Notre-Dame de Paris, alternant avec des périodes d'abattement et de spleen où il s'exprimait plutôt par le dessin à partir de taches d'encre de Chine, sorte de prémonition des images projectives du test de Rorschach ou du tachisme des années cinquante, œuvres que l'on peut admirer et, si l'on veut, interpréter en allant les contempler dans le quartier du Marais au musée Victor-Hugo, situé au no 6 de la place des Vosges dans le 4e arrondissement où elles sont conservées (métro Bastille, lignes 1, 2, 6, 9). Ce musée est installé dans le vaste appartement occupé par l'écrivain de 1832 à 1848 avec sa femme et ses enfants dans l'ancien hôtel de Rohan Guémené, édifice qui offre le grand avantage d'avoir une double sortie avec une porte dérobée qui permettait à Victor Hugo d'aller discrètement rejoindre Juliette Drouet (1806-1883), bien que cette liaison ait été connue de toute la famille. Cette fidèle maîtresse, qui a adressé à son amant pas moins de 20 000 lettres d'amour, est enterrée au cimetière de Saint-Mandé en compagnie de la fille qu'elle avait eue avec le sculpteur James Pradier à qui elle avait servi de modèle pour la statue de la ville de Strasbourg, une de celles qui ornent maintenant la place de la Concorde (métro Concorde, lignes 1, 8 et 12).




  ■ La panthéonisation de Victor Hugo




  La IIIe République a voulu, à l'occasion de la mort de Victor Hugo, retransformer à nouveau en Panthéon des grands hommes l'église dédiée à sainte Geneviève, construite à la suite d'un vœu de Louis XV, sur les plans de Germain Soufflot (1713-1780) sur la montagne Sainte-Geneviève et qui avait été rendue au culte sous la Restauration. En y enterrant ce poète, le corps de l'écrivain repose ainsi loin de celui de son amante et de ceux des membres de sa famille, son infortuné frère et sa fille Léopoldine, morte en 1843, avec laquelle il essayait de communiquer lors de séances de spiritisme. (En psychiatrie le « délire spirite » est celui dont le thème est emprunté aux doctrines spirites.) La célèbre coupole conçue par Soufflot pour le Panthéon fait actuellement l'objet d'une importante campagne de restauration.




  Victor Hugo est un des créateurs qui ont fait poser la question des relations entre « folie » et « génie », et surtout celle de savoir où situer la frontière entre les deux, questions qui sont réapparues ces dernières années sous la forme d'une interrogation sur les rapports entre la créativité et ce que l'on nomme maintenant « troubles bipolaires », l'ancienne « folie à double forme » ou « circulaire » du XIXe siècle, la « psychose maniaco-dépressive » du XXe.




  L'enceinte de Charles V




  En faisant construire autour de Paris, entre 1356 et 1383, une enceinte circulaire fortifiée, le roi Charles V le Sage (1338-1380) a considérablement agrandi les limites de sa capitale qui s'étendait désormais sur la surface de nos actuels cinq premiers arrondissements. Cette enceinte comprenait des portes pour entrer dans la ville et des châteaux pour la défendre contre d'éventuels assaillants, les plus connus de ces châtelets étant, à l'ouest, le Louvre, où ce souverain transfère le palais royal, et à l'est, la Bastille. Mais la ville va, dès la fin du Moyen Âge, s'étendre bien au-delà de cette muraille défensive.




  ■ L'échec de Jeanne d'Arc à libérer Paris




  C'est en tentant de pénétrer avec ses troupes pour libérer Paris par la Porte Saint-Honoré, qui s'ouvrait au nord de cette enceinte, que Jeanne d'Arc (v. 1412-1431) fut blessée en septembre 1429 et soignée dans une maison située à l'emplacement du no 4 de l'actuelle place Malraux dans le 1er arrondissement. Elle était assistée dans le commandement des troupes de cette attaque, comme elle l'avait été pour celle de la prise réussie d'Orléans, par Gilles de Rais (1405 ?-1440) qui avait été nommé maréchal de France lors du sacre de Charles VII à Reims. Ce seigneur deviendra plus tard célèbre pour les pratiques d'alchimie et de magie noire dans son château de Tiffauges en Vendée qui le firent condamner pour les nombreux infanticides commis au cours de ces cérémonies, après un procès aussi fameux que celui de Jeanne d'Arc. C'est l'abbé Eugène Bossard qui a, le premier, consacré une étude à Gilles de Rais, Maréchal de France, dit Barbe-Bleue d'après des documents inédits, ouvrage publié à Paris chez Honoré Campion en 1885 et réédité en 1992, avec les pièces originales du procès. Au XXe siècle, c'est l'écrivain Georges Bataille (1897-1962) qui a étudié et commenté à nouveau, ces documents moyenâgeux.




  On a donné à cette place le nom d'André Malraux (1901-1976), ministre de la Culture du Général de Gaulle, en raison du très grand rôle qu'il a joué dans la sauvegarde de nombreux bâtiments historiques parisiens, en particulier dans le quartier du Marais restauré grâce à la « loi Malraux », ainsi que dans le rétablissement de la polychromie de la proche Cour carrée du Louvre, dont les marbres avaient été noircis par la pollution, grâce au ravalement des façades qu'il a prescrit aux monuments parisiens. Il a été dit, en raison de son élocution si singulière lorsqu'il prononçait ses discours, qu'il souffrait d'une « maladie des tics » de Gilles de la Tourette, mais ce diagnostic n'a jamais été confirmé.




  Il est curieux et paradoxal que ce soit Jeanne d'Arc, héroïne historique qui a échoué à pénétrer dans Paris et à y faire triompher son candidat à la couronne de France qui y soit maintenant la plus glorifiée par des statues, car on en compte au moins trois dans la ville, ainsi que par une rue qui a étendu son nom à tout un quartier parisien du 13e arrondissement, autour de l'église Notre-Dame-de-la-Gare. Mais ce n'est que depuis qu'elle a été béatifiée en 1909, puis sanctifiée en 1920, après la Grande Guerre, comme incarnation de l'esprit patriotique, que la IIIe République laïque lui a rendu ces hommages patriotiques et que de nos jours, les mouvements qui veulent récupérer son image choisissent, en fonction de leur orientation politique, une de ces trois statues pour y organiser leurs manifestations respectives. La statue équestre en bronze dorée par Emmanuel Frémiet (1824-1910), érigée place des Pyramides (métro Pyramides, ligne 7), donc à proximité du lieu de son échec, sur commande du gouvernement de la IIIe République après la guerre de 1870 pour exalter le patriotisme, est nettement plus « à droite », et même à l'« extrême droite », que celle qui se trouve dans le 13e arrondissement, au carrefour du boulevard Saint-Marcel avec la rue Jeanne-d'Arc. Émile-François Chatrousse a représenté la Libératrice de la France à pied et en armure tenant son étendard dans cette statue en bronze, érigée en 1891 dans ce quartier parisien où la sainte n'a jamais mis les pieds mais qui porte néanmoins son nom.




  Quant à la Basilique Sainte-Jeanne-d'Arc, c'est une église moderne construite à côté de l'église de Saint-Denys-de-la-Chapelle, au no 2 de la rue de la Chapelle, dans le 18e arrondissement, à la suite d'un vœu formulé en 1914 par les Parisiens demandant à la sainte de protéger Paris de l'avancée des troupes allemandes qui furent en effet miraculeusement stoppées lors de la bataille de la Marne. Mais cette basilique n'a été inaugurée qu'en 1964 pour le cinquantenaire de cette bataille. La statue en pied de la sainte qui se trouve à l'extérieur de l'église est l'œuvre de Félix Charpentier (1858-1924) (métro Marx-Dormoy, ligne 12).




  Charles VII (1403-1461), qui devait pourtant à Jeanne d'Arc la couronne de France, s'était contenté de demander en 1450 la révision du procès pendant lequel elle avait été condamnée par l'Église comme « sorcière » et « hérétique ». De son vivant déjà, Jeanne d'Arc fit l'objet de divers examens par des « experts » pour savoir si elle était ensorcelée, ce qui permettait de la condamner comme sorcière, ou folle ce qui l'aurait sauvée du bûcher car on ne brûlait pas les fous à cette époque. De nombreuses études psycho-historiques se sont penchées sur les pièces du procès de Jeanne d'Arc. La nature hallucinatoire des « voix » de Jeanne d'Arc a aussi fait, par la suite, donné lieu à des discussions assez vaines puisqu'à son époque, où le fait pour un être humain d'entendre la voix d'un archange comme saint Michel était normal, la question du caractère pathologique de tels phénomènes ne se posait même pas. Elle ne le sera qu'à partir du XIXe siècle avec la description des hallucinations et leur définition médicale par Jean-Étienne-Dominique Esquirol (1772-1840), dont la carrière s'est déroulée dans plusieurs institutions parisiennes où nous retrouverons les traces successives de son parcours professionnel en le refaisant à sa suite, près de deux siècles plus tard, de la Salpêtrière jusqu'à Charenton, en passant par Ivry.




  ■ Le Roi fol et le quartier Saint-Paul




  Charles VI (1368-1422), fils de Charles V le Sage, à la fois le « Bien-Aimé » et le « Roi fol », aurait perdu définitivement la raison le 28 janvier 1393 lors du « Bal des ardents » où, déguisé en sauvage avec quelques-uns de ses seigneurs, et le corps enduit de poix, substance inflammable, il faillit mourir brûlé par le feu d'une torche que le duc d'Orléans avait trop approchée pour mieux voir les costumes. Le Roi fut sauvé, mais quatre danseurs périrent. Ce « charivari », divertissement condamné par l'Église, ou « mômerie », aurait eu lieu, selon certains chroniqueurs du temps, à l'hôtel dit de la « Reine-Blanche », sans doute Blanche d'Évreux, veuve de Philippe II de Valois, puisque les reines de France portaient le deuil en blanc, et qui se situait vers le no 17 de l'actuelle rue des Gobelins. Cet hôtel, reconstruit au XVIe siècle, se trouve en effet dans le quartier des Gobelins (métro Gobelins, ligne 7) qui tire son nom des teinturiers et de la manufacture de tapisserie installée par Colbert en 1662 sur les bords de la Bièvre. Des visites de ce bâtiment, qui vient d'être restauré, sont organisées. Selon d'autres chroniqueurs, c'est à l'hôtel Saint-Pol, construit par son père Charles V le Sage dans cette partie du Marais comprise entre la rue Saint-Antoine et le quai, maintenant connue comme « quartier Saint-Paul » (métro Saint-Paul-Le Marais, ligne 1), que se serait déroulé ce drame. Mais comme le Roi fol a, sur le conseil de ses médecins qui lui recommandaient de se distraire, fini ses jours dans la « Maison des joyeux ébattements » de l'hôtel Saint-Paul, nous pensons qu'ils n'ont pas dû lui conseiller de vivre dans les lieux mêmes où il avait subi le traumatisme qui lui aurait fait perdre la raison. Des noms de rue de ce quartier comme celle « des jardins Saint-Paul » ou celle « des Lions » évoquent ce passé de ménagerie et de jardins royaux disparus, car les bâtiments de l'hôtel royal ont été détruits. Il est de nos jours fréquenté par les amateurs d'art puisqu'il abrite de nombreux antiquaires et galeries. Bien que les médecins de Charles VI nous aient laissé d'abondants documents sur l'histoire de sa folie, il nous est difficile de comprendre la conception qu'ils se faisaient de sa maladie mentale par rapport à d'autres plus modernes, alors que des psychiatres contemporains n'ont pas hésité à parler à propos du Roi fol de « psychose maniaco-dépressive » ou de « troubles bipolaires », concepts apparus cinq ou six siècles plus tard. Il est intéressant de savoir que ses médecins attachaient une très grande importance à noter les périodes où le monarque était capable de régner en prenant les décisions politiques adéquates et celles où, privé de raison, il en était empêché. Les fluctuations de l'état mental du Roi fol entraient en résonnance avec celles, politiques, de la Guerre des Cent Ans et de la lutte entre Armagnacs et Bourguignons.




  La reine Isabeau de Bavière (1371-1435), Élisabeth de Wittelsbach-Ingolstadt, qui, en signant en 1420 le traité de Troyes avait déshérité son fils, le futur Charles VII, aurait déclaré que « si le roi me gêne quand il est fou, il me gêne davantage quand il ne l'est pas », ne résidait pas très loin de là, à l'hôtel Barbette, où, malgré l'antécédent fâcheux du Bal des ardents, elle lança la mode des bals masqués. Elle aura, au tout début du XIXe siècle, un surprenant biographe dont nous parlerons longuement. Le bâtiment de l'hôtel a été détruit, laissant cependant le nom à une rue du quartier.




  François Rabelais (v. 1483-1553), dont on pense qu'il a vécu à Paris vers 1526-1528, est mort dans cette rue des Jardins-Saint-Paul en 1553. Si son œuvre littéraire est célèbre, ses textes médicaux, car il a été médecin à l'Hôtel-Dieu de Lyon et a publié des Commentaires des œuvres d'Hippocrate et de Galien, sont méconnus. Pourtant, ses romans Pantagruel et Gargantua, publiés à Paris en 1532 et 1534, sont bourrés de références aux connaissances médicales de son temps sur les égarements de l'esprit et leur traitement. Mais comme il les présente sur un mode parodique, il est extrêmement difficile pour un lecteur contemporain de les comprendre et d'analyser, par exemple, le chapitre XXXVIII du Tiers Livre, paru en 1564 chez deux libraires parisiens rue Saint-Jacques et rue Saint-Jean, rapportant la discussion entre Pantagruel et Panurge pour savoir, à partir de l'exemple de Triboulet, qui est « complètement, convenablement et totalement fol ». L'ouvrage fut d'ailleurs immédiatement condamné par les théologiens de la Sorbonne.




  Un autre prince de la famille des Wittelsbach dont la folie a fait l'objet d'innombrables écrits, savants ou populaires, est Louis II de Bavière (1845-1886), en raison notamment de son « suicide à deux » par noyade dans le lac de Sternberg, près du Château de Berg, où il a entraîné son médecin, le professeur Bernhard von Gudden (1824-1886), qui avait, dans l'expertise médico-légale faite à la demande du gouvernement bavarois, conclu, sans d'ailleurs avoir personnellement examiné le Roi et en s'en tenant seulement aux témoignages de ses proches, que le souverain souffrait de « paranoïa », et qu'il était donc hors d'état de régner. Cette double mort a elle-même suscité des discussions passionnées, allant jusqu'à une théorie du complot selon laquelle le roi aurait été assassiné à la demande de Bismarck car il était opposé à l'intégration du royaume de Bavière dans l'Empire allemand ! On savait très bien à Paris que Louis II avait été entraîné contre son gré par le chancelier fondateur du IIe Reich dans la guerre franco-prussienne, c'est pourquoi il était très bien accueilli en France quand il venait rendre visite à Versailles à Louis XIV et à Marie-Antoinette  ! Ses troubles mentaux l'amenaient en effet à converser avec des morts. Nous supposons que lors de ses séjours à Paris, Louis II devait résider à l'Ambassade de Bavière mais nous n'avons pas pu localiser où se trouvait alors celle-ci. Sa tragique destinée a inspiré à Luchino Visconti le film Ludwig. Le crépuscule des Dieux (1972) qui a permis aux cinéphiles parisiens de s'identifier à un des personnages de ce drame avant d'aller ensuite en pèlerinage visiter les phantasmatiques châteaux en Bavière de ce « roi fou ».




  Le terme « paranoïa », utilisé par von Gudden pour qualifier l'état mental du roi dans son expertise, qui avait été introduit à la fin du XVIIIe siècle dans le langage médical par un médecin de langue allemande, Samuel-Gottlieb Vogel (1750-1837) pour désigner la folie en général a pris, par la suite, le sens d'un délire à thème de persécution prédominant. Notons que Vogel est venu à Paris en 1805, mais on ignore s'il y a alors rencontré son contemporain Philippe Pinel.




  Pour en revenir à Louis II de Bavière, Bénédict-Augustin Morel (1809-1873), aliéniste français né à Vienne d'un père fournisseur des armées napoléoniennes, avait rencontré le jeune prince lors d'un voyage à Munich où il avait été appelé en consultation pour une délicate expertise médico-légale, à l'invitation du roi Louis Ier de Bavière, très fier de la beauté de son petit-fils. Morel aurait été effrayé de voir déjà dans le regard de celui-ci l'annonce de sa folie ultérieure. S'il a publié à Paris les trois traités qu'il a écrits sur les maladies mentales, le médecin n'a pas exercé dans cette ville ; c'est l'introducteur de la notion de « démence précoce des jeunes gens » qui va devenir la Dementia praecox des psychiatres de langue allemande du XIXe siècle qui ont toujours employé le latin pour désigner les maladies mentales dont ils ont décrit la séméiologie. Élevé à Vienne, Morel parlait parfaitement l'allemand et il a traduit pour son maître Jean-Pierre Falret les textes des grands philosophes de langue allemande du XVIIIe siècle.




  Les reines Catherine et Marie de Médicis et Anne d'Autriche




  ■ Mort de Catherine de Médicis « à l'ombre de Saint-Germain »




  Catherine de Médicis (1519-1589) fut mariée au futur Henri II et décida, après la mort tragique de son époux tué accidentellement lors d'un tournoi organisé rue Saint-Antoine, à l'occasion du mariage de sa fille par son capitaine des gardes Montgomery, de s'installer avec le jeune roi François II au Louvre. François Ier (1494-1547) avait fait « moderniser », avec la construction de la Cour carrée dans le goût italien, l'antique forteresse où Charles le Sage conservait la plus importante « librairie » du temps, puisqu'elle n'abritait pas moins de 1 100 à 1 300 manuscrits qui n'étaient pas tous des ouvrages religieux. En effet, elle comprenait aussi des textes traitant de sciences profanes. Mais une prophétie selon laquelle la Reine mourrait « à l'ombre de Saint-Germain » lui fit abandonner ce projet car la paroisse des Rois de France était, depuis qu'ils résidaient au Louvre, Saint-Germain-l'Auxerrois, saint qu'il ne faut pas confondre avec son homonyme « des Prés ». La reine fit donc construire aux Tuileries proches, par Philibert Delorme, puis Jean Bullant, un autre palais relié à celui du Louvre le long de la Seine par une galerie dite du « bord de l'eau » permettant de se rendre de l'un à l'autre à l'abri des intempéries et peut-être des attentats comme celle qui, à Florence, permettait aux membres de la famille Médicis d'aller à couvert de l'un à l'autre de leurs palais construits sur les deux rives de l'Arno. La prophétie s'accomplira cependant puisque Catherine de Médicis mourra au Château de Blois, assistée des secours spirituels prodigués par Monseigneur de Saint-Germain ; mais c'est peut-être le fait de voir ce prélat se pencher sur elle avec sollicitude en se nommant alors qu'elle venait de faire une syncope qui a provoqué sa mort subite. On a attribué la prophétie faite à Catherine de Médicis sur sa mort « à l'ombre de Saint Germain » à Nostradamus (1503-1566), qui a en effet été médecin du roi Charles IX et a publié ses premières Centuries astrologiques en 1555, mais on ne prête qu'aux riches. Dans la médecine astrologique de la Renaissance telle que la pratiquait, entre autres, Nostradamus, les troubles mentaux, surtout ceux périodiques, étaient rattachés aux lunaisons, et « lunatique » signifiait « qui vit dans la lune » ou « maniaque », car « folie » se dit « manie » en grec ou « épileptique ». Ce sens correspond à celui du grec seléniakos, épileptique, de selêné, « lune », qui, dans la mythologie grecque, était le nom d'une déesse analogue à l'Isis égyptienne. On continue d'ailleurs, en anglais, à employer dans le langage médical lunatic pour fou7.
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