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Laisser parler la vérité ; voilà le moyen, le seul, de la connaître.


Aucun savoir ne donne accès à cette connaissance.


Écouter la vérité est l’unique nécessaire.


Dom Marc-François LACAN1





1. Sermon prononcé à la mémoire de son frère Jacques Lacan, le 10 septembre 1981.









Préface


Le père Achille Mestre, riche d’un long parcours universitaire et d’un enracinement profond dans la vie monastique, propose ici une méditation développée des Évangiles. Ayant été aumônier des Bénédictines de Jouarre, il a eu l’occasion pendant plusieurs années de se livrer à la Parole pour la transmettre sous diverses formes. Cet « exercice » que d’aucuns reconnaissent à la fois exigeant et stimulant lui a donné l’occasion de plonger dans le mystère d’une Révélation transformante en laquelle les disciples du Christ reconnaissent sa présence active. Lire la Parole et la partager, c’est se donner la chance d’une transfiguration personnelle et commune. Tel est le sens de ce que l’on nomme lectio divina. Ce terme, dont on fait aujourd’hui un abondant usage, nécessite quelques explications pour ne pas apparaître inaccessible.


Comme on le verra dans ces pages, la lectio divina proposée concerne à la fois la profondeur du mystère que l’on tente de balbutier en langage humain et les choses ordinaires de la vie quotidienne. Si l’approche de la Parole de Dieu ne tient pas ensemble ces deux registres, elle est dépourvue d’intérêt pour le lecteur.


Le mystère dont il est question ici n’est évidemment pas une réalité que l’on ne parvient pas à comprendre et que l’on garde à distance pour éviter qu’elle ne nous dérange ; non, le mystère est plutôt, selon une expression célèbre, ce en quoi on n’a jamais fini d’entrer. Dans cette perspective, le disciple du Christ se tient dans la conscience d’une Présence qui se situe au-delà d’une perception ordinaire. Cette réalité-là, bienheureuse entre toutes, est celle d’un Dieu venant sans cesse à nous dans un dévoilement infini qui respecte amoureusement notre liberté.


Et c’est dans ce dévoilement même que jaillit la Parole. Elle scrute l’expérience humaine dans toute son épaisseur de chair. Parole incarnée qui nous donne accès au secret de ce que nous sommes et de ce que nous faisons pour continuer à vivre. Parole d’amour qui se livre dans la confiance jusqu’à l’extrême, sans se retenir ni s’imposer. Parole de relation qui résonne au-delà du pensable et qui nous donne accès à la profondeur de nous-mêmes et à celle d’autrui au plus quotidien de nos existences.


On aurait tort d’imaginer que les Évangiles sont des textes si sacrés qu’il faudrait les tenir en réserve comme des objets muséographiques dont notre civilisation raffole. Non, il y a là une Parole vivante qui se diffuse à l’infini et qui, loin de se recevoir sans examen, se discute sur le mode de l’échange entre amis. De cette manière si proche et si belle, elle balaie tout le champ de la foi. Le père Achille Mestre nous accompagne sur ce chemin d’interprétation pour que nos cœurs se dilatent afin d’être en mesure de mieux répondre au don qui nous est fait. Il nous aide à cultiver l’agrément à ce don comme dans un partage de volonté essentielle. Et de ce fait, il y a là comme une catéchèse semblable à celle d’Emmaüs où Jésus ressuscité, rejoignant sur le chemin deux disciples découragés, leur ouvre l’accès à la compréhension de la Bonne Nouvelle. C’est pourquoi, après le départ de leur hôte, ils mesurent à quel point leurs cœurs étaient brûlants alors même que le Christ s’était fait tout proche de leurs interrogations.


Le père Achille Mestre déploie ici un vrai talent de pédagogue pour ouvrir le livre et y laisser transparaître le visage d’un Dieu qui s’adresse à nous pour conduire nos pas vers la Béatitude du Royaume. Il est bon de se laisser guider ainsi avec confiance sans jamais renier les questions, les doutes et les espoirs qui nous traversent sans cesse. Ainsi peut advenir en nous comme une cohérence où le Nouveau ne s’oppose plus à l’Ancien mais l’accomplit plutôt ; où saint Paul n’est plus l’ennemi juré de la fraîcheur évangélique ; où Jean Baptiste, Marie, les disciples, les apôtres et les femmes qui marchent avec Jésus deviennent nos contemporains. Avec eux, nous entendons, émerveillés, cette stupéfiante vérité qui bouleverse nos vies : « “Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de toute ta force”, c’est là le grand, le premier commandement. Et voici le second qui lui est semblable : “Tu aimeras ton prochain comme toimême.” De ces deux commandements dépendent toute la Loi et les prophètes » (Mt 22,37-40).


Fr. Jean-Pierre LONGEAT


Abbé de Ligugé
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La Parole


« Au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le Verbe était Dieu. » Nous aimons beaucoup ce prologue de saint Jean qui fait pendant au livre de la Genèse, qui inaugure une nouvelle Genèse. Dieu, par sa Parole, a d’abord créé un monde extérieur à Lui. Puis « le Verbe s’est fait chair, et Il a habité parmi nous ». Dieu s’inscrit, en son Fils, dans le monde, pour le recréer de l’intérieur par sa Parole : Il devient lui-même un élément du monde, le plus noble, le Vivant par excellence. Dans la première Genèse, Dieu dit et cela est : sa Parole est créatrice.


Dans la nouvelle Genèse, Dieu engendre sa propre Parole au monde. Pour le recréer de l’intérieur, par une Parole qui ressuscite l’homme malgré ses errements. La nouvelle alliance, de ce fait, va plus loin que l’ancienne. Dieu se fait l’un de nous pour nous parler directement, personnellement, pour entrer en dialogue par un jeu de questions-réponses comme nous en trouvons tant dans l’Évangile. La Parole de Dieu travaille le monde, et donc notre cœur, de l’intérieur pour un nouvel enfantement. D’où l’invitation que Dieu lance à chacun d’entre nous, comme Il le fit jadis pour saint Augustin : « Prends et lis. » Nous sommes invités chacun, qui que nous soyons, à entrer dans une relation personnelle avec cette Parole, à en tramer nos vies, à en faire l’expérience. C’est pour cela, je crois, que le christianisme est bien une religion existentielle qui nous invite à nous engager à la suite du Christ, lequel nous a livré le tout de la Parole de Dieu.


Le commencement de l’évangile de saint Luc1 nous éclaire aussi sur ce qu’est l’Évangile en tant que tel, et plus précisément sur son rapport à la Tradition.


Au début, il y a eu des témoins oculaires, des gens qui ont vu Jésus, l’ont entendu, l’ont suivi. La Révélation de Dieu s’inscrit dans l’histoire des hommes. Et le Nouveau Testament trouve son unité à partir du Christ. Le Christ fait césure dans l’histoire de la Révélation, écrivait le grand théologien Karl Rahner, parce qu’Il est à la fois le commencement, la plénitude et la fin de l’histoire du salut. Mais cet Homme-Dieu est inscrit dans l’espace et dans le temps ; aussi Luc décide de composer « un récit des événements qui se sont accomplis parmi nous ». Raconter des événements est tout à fait caractéristique de la révélation évangélique : inspiré, le rédacteur va leur être fidèle. Mais ici ce n’est pas Dieu qui lui dicte une révélation, comme les musulmans le pensent à propos du Coran. Dans l’islam, on croit que l’ange Gabriel est apparu en personne à Mohamed et lui a dicté la Révélation : versets et sourates sont ainsi consignés mot à mot par le prophète ; et chaque année, le prophète récitait à l’ange, pendant le mois de Ramadan, ce qu’il avait appris et dans l’ordre prescrit. Nous sommes là en face d’une religion du Livre, qui s’élabora lentement sur les vingt-trois années que dura la révélation.


Rien de tel pour les évangiles : nous disposons de quatre écrits composés par des hommes inspirés par Dieu qui font une relecture personnelle d’événements antérieurs ; aussi certaines spécificités et certaines différences les marquent, les séparent parfois. L’Évangile n’est pas le livre de Dieu mais le livre de l’Église, une Parole de Dieu entendue et transmise en Église. Si Dieu, de ce fait, est bien l’auteur théologique de la révélation, son inspirateur, il n’en est pas l’auteur littéraire. Dieu fait confiance aux hommes pour rapporter ce qu’ils ont vécu de leur expérience avec le Christ. D’où l’importance de la transmission. Saint Luc le souligne : il fait « un récit des événements qui se sont accomplis parmi nous, tels que nous les ont transmis ceux qui, dès le début, furent les témoins oculaires ». L’écriture évangélique est fondée sur la Tradition, sur la transmission de la foi par des témoins directs de la vie, de la mort et de la résurrection de Jésus. C’est leur témoignage qui est repris, systématisé, consigné par écrit dans les évangiles. La relecture se fait tantôt très proche, presque au quotidien, dans les synoptiques, tantôt très théologique, chez saint Jean. Mais, dans tous les cas, ce n’est pas une parole qui est dictée par Dieu ; c’est la relecture d’une histoire, celle de Jésus, qui fait sens et produit un acte de révélation. Dieu se communique ainsi à l’homme, mais grâce à d’autres hommes assistés par l’Esprit Saint ; alors cette histoire devient l’histoire de leur propre salut.


« Religion du Livre. » Le qualificatif nous colle pourtant à la peau. Les musulmans y tiennent beaucoup qui parlent des trois religions du Livre : le judaïsme, le christianisme et l’islam. Car toutes trois se réfèrent à un texte sacré fondateur. Mais le statut de celui-ci est bien spécifique dans le christianisme. On le voit dès le début de la vie publique de Jésus lorsqu’Il proclame à la synagogue de Nazareth : « Cette Parole de l’Écriture que vous venez d’entendre, c’est aujourd’hui qu’elle s’accomplit. » Imaginerions-nous Mohamed dire cela ? Pour un musulman, poser la question serait presque blasphémer. Car le Coran est de Dieu, dicté par l’ange au prophète, lequel n’est qu’un scribe docile.


Rien de tel dans le christianisme : Jésus a un tout autre rapport à la Loi écrite. Certes, Il la lit, Il s’y réfère, Il la respecte. Mais Il est bien plus qu’un scribe docile : Il est cette Parole même de Dieu parmi nous, incarnée. D’où son autorité particulière : Il ne parle pas comme les scribes et les pharisiens. Il ne se borne pas à commenter la Loi, à prévoir tous les cas possibles et imaginables d’application. Il se permet de l’ajuster. Par exemple, dans les fameuses antithèses rapportées par saint Matthieu : « Vous avez appris qu’il vous a été dit […] et moi Je vous dis. » Ou encore lorsqu’Il déclare que le Fils de l’homme est maître du sabbat. Il ne se pose pas en rival de la Loi de Dieu, mais Il l’accomplit, lui redonne tout son sens. Parce que cette Loi n’a pas à être figée dans le marbre, mais inscrite dans le cœur.


Dans ces conditions, il convient de faire glisser le christianisme d’une religion du Livre à une religion de la Parole. De la Parole faite chair, qui désire s’imprimer dans notre chair. De la Parole qui désire naître en nous : pour exister, la Parole de Dieu a besoin qu’un autre la prenne. Le christianisme est une religion de l’intériorité et du dialogue. Jésus Parole de Dieu désire nous rencontrer, pour nous parler, pour nous faire parler ensuite. Son Esprit, l’Esprit de Dieu, si présent à la synagogue de Nazareth, désire rencontrer le nôtre, ne faire plus qu’un avec nous, afin que la Parole entendue devienne nôtre. Alors, mais alors seulement, nous pourrons devenir des porte-parole.


C’est bien ainsi que se transmet l’Évangile, et ce depuis les origines. Et la crise actuelle de la foi chrétienne repose d’abord sur une crise de la transmission, particulièrement en milieu familial qui n’en véhicule plus les valeurs. Cette rupture dans la chaîne des générations est absolument dramatique dans nos sociétés sécularisées, et elle n’a pas fini d’engendrer ses effets pervers. Nous, baptisés, oublions trop facilement l’invitation2 que Jésus a lancée à ses disciples à l’heure ultime : « […] À votre tour, vous me rendrez témoignage. » Le témoin est un personnage clé dans un procès : il vient pour rapporter son expérience de la vérité. Or aujourd’hui, en ce siècle plus que jamais peut-être, se pour-suit le procès de Jésus sous des formes renouvelées. Dieu est chaque jour mis en examen, selon le titre d’un récent livre, tandis qu’un certain Traité d’athéologie trouve beau-coup de lecteurs complaisants. On accuse pêle-mêle Dieu de non-assistance à personne en danger, après une catastrophe naturelle ou une grande souffrance. On l’inculpe même de complicité lors de famines. On devine derrière ces procédures engagées contre Dieu la mise en cause d’un grand Architecte de l’univers, responsable du bon comme du mauvais fonctionnement de ce monde, mais bien éloigné du Dieu de la révélation chrétienne. Voilà donc pour nous l’occasion de témoigner, « de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ». Laquelle vérité est le Christ qui se confond avec elle.


Le témoin que je suis, comme tout baptisé, ne possède pas la vérité, mais doit rapporter aussi objectivement que possible ce qu’il en sait. Témoigner que Dieu a rejoint en Jésus l’histoire des hommes, l’a partagée dans le bonheur comme dans la déréliction et jusqu’au bout de la souffrance, jusqu’à l’ultime de la mort, étape nécessaire pour ressusciter. Ce témoignage, je dois le porter avec d’autres, en Église, et dans cette petite ecclésiole qu’est la famille. L’ancien adage romain est toujours en vigueur, en droit comme dans l’esprit commun : Testis unus, testis nullus3, lequel permet de récuser facilement un témoignage singulier. Nos familles, nos communautés religieuses, nos paroisses ont une responsabilité spécifique dans la transmission de la Bonne Nouvelle qu’est l’Évangile. Les épreuves familiales ou communautaires, les traversées du désert vécues et acceptées en commun témoigneront pour les autres comme pour nous que la vie a le dernier mot. Nos frères de Tibhirine ne s’y sont pas trompés : tous ceux que le hasard avait rassemblés un certain matin ont répondu à l’appel du témoignage ultime, en signant de leur sang leur foi au Ressuscité. Nous ne sommes pas tous invités au martyre ; mais tous nous sommes appelés à la barre !


Que serions-nous du reste devenus si des chaînes successives de témoins ne nous avaient pas transmis la Bonne Nouvelle ? Et ce dès les origines de l’Église, comme saint Paul en témoigne, particulièrement lorsqu’il rapporte le récit de l’Eucharistie dans sa première lettre aux Corinthiens4 : « Voici ce que j’ai reçu du Seigneur et que je vous ai transmis. » La Tradition est déjà incluse dans l’Écriture ; elle en fait partie puis la porte aux générations suivantes par l’inter-médiaire des Pères de l’Église, des conciles puis des papes. Chez eux, nous trouvons des guides sûrs de lecture et d’interprétation qui nous écartent des dangers du subjectivisme.


On pourrait à cet endroit relire l’important texte de Vatican II sur la Révélation divine, Dei Verbum, promulgué le 18 novembre 1965. Un texte de grande portée qui fut totalement remanié par rapport au projet initial soumis aux Pères conciliaires par la Curie romaine. Pour comprendre l’enjeu, il faut partir de la Réforme qui est attachée au principe du Sola Scriptura, de l’Écriture seule. Toute la révélation est dans l’Écriture ; et il n’y a rien à y ajouter ni à en retrancher. Cette perspective a le mérite de souligner que l’Écriture n’est pas seulement une Parole sur Dieu, mais bien la Parole de Dieu. De fait, les auteurs des textes bibliques ont été directement inspirés par Dieu : ils ont consigné par écrit, en faisant œuvre littéraire, ce qui était seulement conforme au désir de Dieu. Mais, du coup on le voit, n’en déplaise à certains de nos frères protestants, c’est bien une Tradition humaine qui ab initio porte l’Écriture : ainsi, pour le Nouveau Testament, ce sont les apôtres qui en sont les messagers et le transmettent à leurs successeurs. La perspective catholique développée dans Dei Verbum est justement de prendre en considération le lien étroit, mais hiérarchisé, qui existe entre Écriture et Tradition : « La sainte Écriture est la Parole de Dieu, en tant que sous l’inspiration de l’Esprit divin elle est consignée par écrit ; quant à la sainte Tradition, elle porte la Parole de Dieu, confiée par le Christ et par l’Esprit Saint aux apôtres, et la transmet intégralement à leurs successeurs5. »


Le Concile a donc, avec éclat du reste, refusé la théorie dite des deux sources de la Révélation qui mettait à parité la Tradition et l’Écriture. Celle-là est bien seconde : elle transmet la Parole de Dieu, l’expose avec fidélité, en découvre les conséquences pour son temps. Dans ces conditions, comme l’écrit Rahner, l’Écriture est le livre de l’Église, qui continue, en chaque siècle, à y puiser des enseignements pour son époque. Car les apôtres et leurs successeurs ont reçu mission du Christ d’annoncer la Parole de Dieu. La succession apostolique, dans l’Église catholique ou dans les Églises orthodoxes, est garante de la transmission intègre de la foi. D’où l’importance de lire les textes bibliques en Église.


Les monastères pratiquent la lectio divina, la lecture méditée de la Parole de Dieu, non pas dans un libre examen, mais en s’appuyant largement sur les textes des Pères de l’Église, tant d’Orient que d’Occident, dont ils goûtent les interprétations allégoriques, symboliques ou spirituelles. Augustin ou Ambroise, Jean Chrysostome ou Grégoire de Nysse et bien d’autres nous ont laissé de merveilleuses méditations bibliques que la collection Sources chrétiennes nous a permis de redécouvrir : n’hésitons pas à y puiser !


À découvrir aussi les actes conciliaires ou pontificaux qui nous aident à actualiser notre foi, tout en gardant une certaine distance par rapport à certains documents qui peuvent dater et revêtir une autorité moindre. Pour prendre un seul exemple, notre relecture du Syllabus de Pie IX a le droit d’être critique, et la Déclaration Dignitatis Humanae sur la liberté religieuse en témoigne. Il ne faut pas confondre tradition et immutabilité : notre Dieu est un Dieu inscrit dans l’histoire, et sa révélation aussi. Il nous faut savoir « quitter Dieu pour Dieu », nos présupposés sur Lui pour mieux approcher de son mystère. Ne sommes-nous pas parfois des intégristes qui nous ignorons en pensant que les modalités de transmission de la foi ne devraient jamais changer ? Quelle erreur ! Seul le contenu de la foi est immuable. En Jésus-Christ, tout est dit, tout est accompli. Mais, pour expliciter sa Parole en notre temps, il ne faut pas hésiter à user de notre liberté. Trouver, comme les Grecs d’hier, les mots d’aujourd’hui qui peuvent (et qui sans doute doivent) ne pas être les mêmes en Amérique latine et en Asie, en Afrique ou dans notre vieille Europe. Habituons-nous à quitter l’uniformité pour nous adapter. Veillons à ne pas nous replier sur hier au nom d’un « ça s’est toujours fait ». Car la rencontre avec Dieu est forcément existentielle, fruit d’une dialectique changeante selon les lieux, les temps et les cultures. À juste titre, notre époque réfléchit beaucoup aux conditions d’une inculturation réussie de la foi, laquelle suppose un dialogue affiné avec les autres religions et cultures.


Heureusement, le rééquilibrage opéré par Vatican II en faveur de l’Écriture fut un facteur tout à fait décisif dans le développement du dialogue œcuménique. En témoignent, par exemple, les récents travaux du groupe des Dombes (catholiques-protestants) sur L’autorité doctrinale dans l’Église. En 2004, le groupe invitait les Églises à une conversion mutuelle. Pour l’Église catholique, à toujours mieux enraciner sa doctrine dans l’Écriture. Pour les Églises de la Réforme, à dépasser une lecture individualiste de la Parole de Dieu. Le sens commun de la foi est très important : il nous permet de nous rejoindre entre chrétiens de différentes confessions et de proclamer ensemble l’inerrance de l’Écriture, qui est promesse certaine du salut offert en Jésus-Christ. Ainsi « que, par la lecture et l’étude des Livres saints, “la Parole de Dieu accomplisse sa course et soit glorifiée”, et que le trésor de la Révélation confié à l’Église comble de plus en plus le cœur des hommes. De même que l’Église reçoit un accroissement de vie par la fréquentation assidue du mystère eucharistique, ainsi peut-on espérer qu’un renouveau de vie spirituelle jaillira d’une vénération croissante pour la Parole de Dieu qui demeure à jamais6 ». La Réforme a le mérite de nous rappeler l’autorité priori-taire de la Parole de Dieu, justement réaffirmée par Vatican II qui constate : « Inspirées par Dieu et consignées par écrit une fois pour toutes, les Écritures communiquent immuablement la Parole de Dieu lui-même, et font résonner […] la voix de l’Esprit Saint7. »


Dans la même veine, le dernier Concile nous invite à un dialogue constructif avec les religions non chrétiennes. En elles, il nous faut apprendre à découvrir – par l’écoute mutuelle – les semences de vérité que le Verbe de Dieu a déposées. Des textes de ces traditions, qui ne nous sont pas toujours faciles d’accès, on peut extraire de véritables pépites d’or qui sont le reflet de la Vérité éternelle. Mieux connaître le Coran ou la Baghavad-Gita, par exemple, fait découvrir les richesses insoupçonnées qui permettent à d’autres d’aller à Dieu et de s’engager sur une voie de salut. Le dialogue interreligieux nous permet en même temps d’être plus fidèles à notre propre foi, en étant totalement nous-mêmes : il ne s’agit pas de se renier, ni de se convertir mutuellement, mais de rencontrer l’autre en profondeur grâce au partage des vérités qui nous font vivre. Il nous permet de nous mettre ensemble à l’écoute de la Parole qui nous façonne, d’échanger en ce qui nous concerne « à Bible ouverte » pour jeter des ponts qui, dans l’esprit de la réunion voulue par Jean-Paul II à Assise en 1996, sont des vecteurs de paix. Ce faisant, le chrétien demeure fidèle à l’Esprit du Christ, ne s’écartant jamais de l’Évangile, mais désireux d’en partager les richesses, lui qui croit que l’Évangile est bien le reflet de l’autorité unique de Jésus.


Quel est donc le fondement de l’autorité du Maître8 ? Il réside dans l’accord total qui existe entre la Parole et le comportement de Jésus. « Voilà un homme qui parle avec autorité. » Il pose des actes de puissance, assure la rémission des péchés. Une autorité qui n’est pas celle des hommes – « mon Royaume n’est pas de ce monde » – mais qu’Il tient de sa qualité de Fils de Dieu. Une autorité non politique mais qui n’en est pas moins souveraine et qui témoigne de la force de la Parole. Notre religion n’est pas une religion du Livre, mais une religion de la Parole, ainsi que le prologue de saint Jean le révèle si fortement. Toute parole induit une écoute et engendre à sa suite le dialogue. Saint Paul, dans sa lettre aux Romains9, l’a parfaitement compris : « La foi naît de ce qu’on entend ; et ce qu’on entend c’est l’annonce de la Parole du Christ. » La foi n’est pas inscrite dans un livre, pas plus qu’elle ne germe spontanément dans le cœur de l’homme. Elle jaillit de l’étincelle provoquée par la rencontre entre une Parole et un cœur. De cette confrontation peut naître la foi. La parole, écrit Denis Vasse, jette ensemble celui qui parle et celui qui écoute. Elle les fait remonter à leur origine commune en laquelle le parlant et l’écoutant communient : l’Esprit Saint. Elle les lance ensemble sur les routes de la vie.





1. 1,1-3.


2. Jn 15,27.


3. « Un seul témoin, aucun témoin. »


4. 11,23s.


5. N° 9.


6. Conclusion de Dei Verbum n° 26.


7. N° 21.


8. Laquelle s’étend bien au-delà du monde chrétien : le dialogue interreligieux permet justement de le repérer. Dans un ashram de ma connaissance, Noël est fêté et la crèche y trouve sa place.


9. 10,17.
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