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« Et il est d'autres hommes qui ressemblent à des horloges qui se remontent jour après jour : ils font leur tic-tac et veulent que ce tic-tac ait nom vertu. »


Ainsi parlait Zarathoustra, F. Nietzsche 
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— Ce poste semble vous intéresser, monsieur de Linotte, mais je ne parviens pas à saisir vos réelles motivations. Pourriez-vous m'en dire davantage ?

Trois quarts d'heure qu'Antoine répondait aux questions d'une jeune chargée de recrutement qui se tortillait sur sa chaise. Diane de Contrefort souffrait-elle du dos ou du siège ? Lui, c'était l'estomac. Il était tendu, comme son sourire.

— Je souhaite travailler dans un cadre prestigieux et international. Je suis très attiré par le monde du conseil et de l'entreprise. C'est un environnement porteur au niveau carrière et mobilité. Le cabinet Fersen dispose de 385 bureaux répartis sur les cinq continents et un chiffre d'affaires de 16 milliards de dollars. Autant d'arguments pour un jeune diplômé comme moi.

Il avait glané ces chiffres sur Internet, Fersen l'indifférait, mais il devait absolument décrocher ce poste pour gagner sa vie.

La jeune femme prenait des notes, studieusement.

— Savez-vous en quoi consiste une mission de conseil ou d'audit ?

Antoine fronça le sourcil droit. Pas facile. Et pas drôle.

— Une mission d'audit a pour objet une évaluation comptable d'une entreprise ou une certification de ses comptes. Le conseil, c'est plus variable, cela va d'une étude sur le management d'une entreprise à des missions plus stratégiques....

Il était mal, il n'avait aucune expérience du conseil ou de l'audit. Il avait un peu lu sur la question, sans tout comprendre. Et elle le voyait.

— C'est un terrain vierge pour vous... C'est normal, vu votre jeune âge.

Quelle bêcheuse. Recrutrice et représentante du cabinet Fersen. Au lieu d'ignorer ce double privilège et de mettre son interlocuteur à l'aise, elle s'en amusait. Antoine pensa à ce passage où Proust évoque l'orgueil de Charlus : « Comme dans Les Lances de Velasquez, le vainqueur s'avance vers celui qui est le plus humble, et comme le doit tout être noble, puisque j'étais tout et que vous n'étiez rien, c'est moi qui ai fait les premiers pas vers vous… »

Elle le tira de sa rêverie.

— Aimez-vous les défis, monsieur de Linotte ?

— La vie est un défi. Vous parler aujourd'hui est un défi. Etre reçu chez Fersen, c'est déjà une victoire.

C'était le genre de formule qu'il avait lu sur la couverture d'un magazine destiné aux mâles trentenaires et urbains : La vie est un défi, Soyez un battant, lancez-vous des défis ou Votre femme : un défi quotidien.

Elle parut apprécier et enchaîna :

— Vous êtes sportif ?

— Oui. Je pratique surtout la natation et le ski nordique.

— Des sports individuels, sourit-elle. Le travail en équipe vous rebute-t-il ?

— Pas du tout, mais je me méfie du collectif quand il devient envahissant, quand il empêche l'individu de se détacher du troupeau. Je suis plutôt leader que follower.

La veille, il avait lu la plaquette Fersen avec ce slogan en couverture. La recrutrice réajusta son chemisier Cacharel rose pâle.

— Je vois que vous avez pris connaissance de notre dernière campagne de communication, fit-elle amusée. Votre CV m'étonne, votre profil est assez atypique. Vous ne craignez pas de vous tromper de porte en postulant chez nous ?

Son fameux profil atypique... Même avec un Master de sociologie à Harvard, il faisait figure de brillant dilettante. Son CV était truffé de trous, un vrai gruyère. Incapable de finir son doctorat, après une expérience calamiteuse dans le journalisme (rubrique société d'un hebdomadaire catholique), il avait remisé ses illusions et joué la carte Sciences-Po. Il cherchait un job rémunérateur et glamour. Dans le style de l'annonce Fersen.




 Fersen, cabinet américain de conseil et d'audit, recherche un chargé de mission pour son bureau de Paris. Diplômé de l'IEP de Paris, le candidat devra être âgé d'environ vingt-cinq ans et bénéficier d'une première expérience professionnelle, même courte, dans un domaine lié à l'international ou au journalisme. En étroite relation avec la présidence du cabinet, le candidat aura pour mission d'assurer une partie de la communication des dirigeants et d'effectuer des recherches sur des sujets réservés. Dynamisme, inventivité, sociabilité et discrétion exigés. Un solide esprit de synthèse est requis. Anglais courant indispensable ; la pratique d'une autre langue vivante est un plus. 




Antoine lui répondit comme le conseillait un article de Jeune Cadre : toujours fixer des deux yeux l'œil droit de votre interlocuteur. Il loucha.

— Certes, mon profil n'est pas banal, mais Fersen n'est pas non plus une entreprise banale. Pour moi, qui viens plutôt du sérail intellectuel, c'est un pont entre le monde des affaires et celui des idées... Chez Fersen on pense. Et on pense différemment.

Il était sûr qu'elle apprécierait. Elle se contenta de le toiser en ajustant son serre-tête. Elle devait le trouver amusant. Prétentieux mais amusant.

— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?

— Dire quoi ?

— Que l'on pense différemment ?

C'était une sadique, une sadique en serre-tête et chemisier rose. Les pires. Antoine se racla la gorge.

— Le conseil, c'est adopter un point de vue différent sur l'entreprise, un recul critique. Comme un psychanalyste, qui tient sur vous un discours différent, qui peut vous amener à changer les choses...

Il était en train de couler, mais elle l'encourageait à continuer. Elle suivait peut-être une cure pour vaincre des compulsions liées au serre-tête. Il devait rectifier le tir, un ami lui avait conseillé d'éviter le discours psy. Ils vont croire que t'es givré si tu leur parles de divan.


— La comparaison avec la psychanalyse n'est peut-être pas pertinente, se rattrapa-t-il. Le conseil ne concerne pas la pathologie stricto sensu. Je veux seulement souligner l'importance de la posture objective du consultant.

— Une posture d'expert, en quelque sorte ?

— Si vous voulez, expert du monde des affaires...

Le téléphone sonna. Un doux zéphyr sonore qui s'accordait à l'ambiance de cette petite pièce ordonnée, éclairée par une baie vitrée. La jeune femme jeta un regard sur le cadran du téléphone. Un nom s'affichait sur l'écran à cristaux liquides. Elle décrocha, un peu contrite.

— Diane de Contrefort... Quand ?... Non, je n'étais pas au courant...

Plus le téléphone grésillait, plus elle agitait la tête de gauche à droite. Le serre-tête tomba sur ses yeux.

— Absolument pas. C'est Marie-Aurore de Sainte-Luce qui gère ce dossier !

Nouveaux grésillements, nouveaux mouvements de tête, nouvelle chute du serre-tête.

— Très bien. Je l'appelle tout de suite.

Elle raccrocha. Des gouttelettes de sueur lubrifiaient la zone du serre-tête.

— Excusez-moi, monsieur de Linotte.

Elle composa rapidement un numéro à cinq chiffres.

— Marie-Aurore, c'est Diane. Je viens d'avoir Binette, à propos de l'évaluation globale...

Chute du serre-tête.

— Je viens de lui dire mais il voulait contrôler...

Elle tripotait les boutons de son chemisier.

— Comme d'habitude, hors de lui... Très bien, c'est mieux si tu le fais... Merci...

Elle raccrocha, réajusta son serre-tête et reprit le plus naturellement du monde :

— Vous êtes marié ?

— Non… Enfin, plus tout à fait.

— Que voulez-vous dire ?

Jeune et célibataire, Antoine voulait donner une impression de respectabilité en prétendant être marié. C'était risqué. Une soirée entre collègues avec présence des conjoint et conjointe obligatoire, et l'on découvrirait la supercherie. Peut-être valait-il mieux dire la vérité, mais cela l'exposait à d'autres difficultés. Passer pour un sauteur, un Don Juan puéril, qui pourrait effrayer les recruteurs. Ou pour un homosexuel.

— Je sortais avec une jeune fille mais... elle est morte.

Antoine mima une ineffable douleur, en se demandant ce que Sophie, sa petite amie, penserait d'un tel mensonge. Il la trahissait un peu, mais c'était pour la bonne cause, la cause Fersen.

— Excusez-moi, fit la jeune femme, déconcertée.

— Je vous en prie. Vous ne pouviez pas savoir.

Elle effleura son serre-tête comme pour conjurer quelque mauvais sort.

— Votre nom, Linotte, c'est un nom gascon ?

— Pas tout à fait... Plutôt de l'est de la France... Je ne suis pas vraiment féru de généalogie...

— L'origine de votre famille vous indiffère ? s'étonna-t-elle.

— Non, non, mais...

— Je vois, coupa-t-elle, en pinçant les lèvres.

Elle allait le coincer sur ses origines. Comme Bertrand de Briquet, le directeur général des parfums Briquet, un obsédé des pédigrees, qui l'avait reçu la semaine dernière. Il reprit :

— Mon nom vient plutôt de la Franche-Comté. Petite noblesse de province.

— Noblesse d'empire, je suppose ?

Il mentit, fièrement.

— Ah non ! Noblesse de robe.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Vraiment non, son père architecte n'avait jamais creusé le mystère de cette particule qu'il trouvait anecdotique, voire déplacée. Quant à sa mère, professeur d'allemand, son nom de jeune fille était Lémant, et elle avait épousé Serge de Linotte plus par amour que par prétentions nobiliaires.

— Bien, reprit Diane de Contrefort. Je lis « anglais courant » sur votre CV. Pouvons-nous prolonger notre conversation dans cette langue ?

— Bien sûr. Même si elle manque singulièrement de finesse.

— C'est peut-être ce qui la rend si adaptée au business.

Diane de Contrefort se la jouait rimeuse et cool, mais son accent trahissait une pratique maladroite de la langue anglaise. Il en profita.

— According to me, pérora-t-il, french tends to be hackneyed.

Il était sûr qu'elle ignorait le terme hackneyed. Il partit dans un discours pompeux, en Shakespeare des affaires. La fille semblait impressionnée.

— Vous avez passé un an à Harvard. Qu'envisagiez-vous à l'époque avec un master de sociologie ?

Sociologie sonnait bizarre dans la bouche de Diane de Contrefort, habituée aux profils grandes écoles de commerce ou d'ingénieur. La sociologie devait apparaître inutile et vaguement littéraire aux gens de Fersen. Cependant Harvard constituait une prestigieuse référence, enviée par de nombreux consultants. Ce Master socio-harvardien illustrait la position de funambule d'Antoine dans le monde des affaires.

— Après mon Master de sociologie, je comptais m'installer sur la côte est et continuer mes études à Harvard. Je me destinais à un doctorat et à une spécialisation en sociologie des organisations.

La sociologie des organisations s'intéressait principalement aux entreprises.

— Pourquoi être rentré en France et ne pas avoir continué à Harvard, pour faire un MBA, par exemple ?

— Ma bourse d'études ne me permettait pas de m'inscrire en MBA.

Le MBA, c'était le sésame ouvrant aux plus hautes fonctions, aux plus gros salaires. Et le MBA de la Business School d'Harvard, c'était le MBA des MBA.

— J'ai suivi pendant six mois les cours de sociologie d'entreprise de la Business School d'Harvard.

—  Ces études sont sûrement passionnan-tes mais sans grand intérêt pour une structure comme Fersen. Nous recrutons en général des profils opérationnels, les autres ne sont qu'exceptionnellement retenus. Dans votre cas, ce parcours à Harvard peut nous intéresser.

— D'autant que je pense bien connaître le monde anglo-saxon...

— Et alors ?

— Fersen est à l'origine une entreprise américaine. Et la maîtrise de l'anglais des affaires est souvent nécessaire...

— Il est vrai que certains de nos collaborateurs ont quelques problèmes avec la pratique de l'anglais, cela déroute souvent nos associés américains. Nous avons recruté des professeurs…

Nouvelle sonnerie du téléphone. Toujours aussi printanière. Mais Diane de Contrefort fixait apeurée le nom s'affichant en cristaux liquides : Binette. Elle décrocha. Les notes pimpantes du téléphone firent place à d'étranges borborygmes grésillants, comparables aux coassements d'un batracien furieux. Le serre-tête alla se nicher dans un coin du bureau.

— Sans aucun doute... Mais, je vous le garantis… Jamais personne…

Antoine se prit à plaindre cette masse liquéfiée en face de lui, terrassée par le terrible correspondant. Il ramassa le serre-tête et le tendit à la jeune femme avec un sourire timide. Elle l'ajusta sur son front avec majesté et déclara, soudain plus sûre d'elle :

— Jean-Marc, cessez ces chicaneries, je vous prie.

Les grésillements s'interrompirent comme au prononcé d'une formule magique. Apparemment, le mot « chicanerie » avait coupé le sifflet de Binette.

— C'est cela… A tout à l'heure.

Elle raccrocha. Après un silence, elle reprit :

— Je pense que nous avons fait le tour de la question. Votre candidature paraît intéressante. Nous vous contacterons probablement très prochainement.




Quelques jours après cet entretien, Diane de Contrefort proposa à Antoine de rencontrer Magda Sterner, directrice de cabinet du Président de Fersen.

Ce lundi matin, à 11 heures, il patientait tranquillement dans le vaste hall, observant le va-et-vient du personnel du cabinet. Chroniquement peu sûr de lui, il était flatté que sa candidature ait été retenue. Son côté gentiment cabotin et juvénile se plaisait à ce qu'il considérait comme un jeu, une série de tests dépaysants qui l'encourageait à parler de lui. Il se posait cependant quelques questions et demeurait sceptique sur la suite des événements. Etait-il vraiment fait pour travailler dans une boîte comme Fersen ? Voyait-il son avenir au sein du monde des affaires ?
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