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INTRODUCTION

Aucune incertitude ne pèse sur la personne de Marco Polo, fils et neveu de négociants vénitiens. Sa gloire rejaillit tout entière sur la cité de Saint-Marc, modèle de ville marchande, et sur ses hommes d'affaires aventuriers, capitaines d'industries, découvreurs de nouveaux marchés, acharnés à porter toujours plus loin les horizons de leurs entreprises.

Des générations d'historiens se sont appliqués à dépouiller les fonds d'archives, à l'affût du moindre indice capable de mieux guider nos pas dans ce monde si complexe, cet enchevêtrement de groupes et d'alliances que forme alors toute société urbaine constituée depuis des siècles, sans cesse enrichie d'apports nouveaux, constamment remaniée. Ainsi la figure du grand voyageur sort-elle de l'ombre. Aujourd'hui Marco Polo n'est pas seulement un nom parmi tant d'autres, car nous pouvons, sans risque d'erreur, situer sa carrière, suivre ses principales démarches, imaginer son cadre de vie, son niveau de fortune et son univers social.

Est-ce à dire, pour autant, que toutes nos curiosités soient satisfaites? Certainement pas... Nous n'avons de lui qu'un seul livre et il y parle peu de sa famille et pas du tout de ses affaires. Sur bien des points demeurent quelques obscurités et sur le destin de cette lignée des Polo, l'on s'interroge encore, de telle sorte que la grande aventure de Marco qui, en son temps, ne lui valut ni fortune ni renommée, s'inscrit, avouons-le, sur un fond de grisaille.

Ses contemporains n'ont pas chanté ses louanges et ne lui ont reconnu aucun mérite exceptionnel. On savait qu'avant lui d'autres avaient pénétré fort loin dans l'Asie profonde, jusqu'à la cour des nouveaux maîtres de fabuleux royaumes, les Mongols - que les Chrétiens d'alors appelaient plus volontiers les Tartares - jusqu'à Karakorum, première capitale de leur empire de Chine : missionnaires, ambassadeurs, marchands même; en tout cas, déjà dix ans auparavant, son père Niccolò et son oncle Matteo. Certes, Marco avait connu bien autre chose que ces simples expéditions de reconnaissance, rondement menées, souvent en toute hâte, sortes de raids de cavaliers pressés. Il s'était longuement attardé en route, avait fréquenté sans doute des chemins inhabituels à travers montagnes et déserts, visité ou du moins traversé des contrées variées, inconnues ou presque. Le premier depuis les auteurs grecs et latins, il pouvait parler autant des merveilles de l'Inde que des étrangetés de la Chine : pendant une vingtaine d'années, il était resté au service de l'empereur mongol, le Grand Khan de Chine, Kubilaï, parfaitement informé de son gouvernement et de sa politique.

Mais, à Venise, tout ceci ne pouvait peser bien lourd. Quel crédit, quel prestige accorder à un homme parti si jeune, naturellement ignorant des mœurs politiques de sa ville, sans alliés encore; à un homme qui, par force, se présentait comme un étranger, et qui avait mûri dans une cour lointaine, sans aucun profit pour ses concitoyens?

On a dû vite l'oublier. Lui-même ne tenta rien, semble-t-il, pour se rendre célèbre ou même se faire connaître. Il n'écrivit pas le récit de ses aventures dès son retour à Venise, en 1295; pendant trois bonnes années, il n'en trouva pas l'occasion ou, plutôt, n'en vit pas la nécessité.

Le livre que l'on a parfois appelé Livre de Marco Polo est, en fait, né de circonstances fortuites : la déroute de la flotte vénitienne devant les Génois en septembre 1298 sur la côte dalmate, la captivité de Marco, capitaine de l'une des galères, et la rencontre à Gênes avec un autre prisonnier, Rusticello, originaire de Pise, véritable auteur de profession, qui fut séduit par un beau sujet, et sut mettre en ordre les discours du Vénitien pour leur donner un tour à la mode.

Nous restons ainsi fort sceptiques sur l'intérêt de Marco à entreprendre une telle rédaction. D'ordinaire, les voyageurs, ambassadeurs, pèlerins et missionnaires mettaient bien plus d'empressement à faire part de leurs observations et impressions; ils écrivaient des lettres en route ou un récit de leur voyage à peine rentrés chez eux.

Et pourtant c'est à ce livre, à ce succès de librairie, que Marco Polo doit sa renommée, tardive sans doute, venue bien après sa mort, mais si brillante aujourd'hui. C'est par ce livre, le Devisement du Monde, d'abord recopié, puis imprimé et par la suite réédité dans plusieurs langues et, en réalité, sous d'autres titres que l'original, accommodé même d'étranges façons, support de tant de commentaires savants, de rêves exotiques et d'images fabuleuses, que notre Vénitien est passé, à partir des années 1500, à la postérité, et reste de nos jours encore une des figures les plus prestigieuses de notre passé « médiéval ». Figure de proue même qui, pour beaucoup et d'une façon plutôt inexplicable, symbolise l'avènement d'un nouvel esprit, d'autres curiosités, une très large ouverture sur le monde, un premier humanisme pourrait-on dire. Grâce à cet étonnant succès d'un seul ouvrage, Marco se présente à nous, généralement, comme l'homme déjà « moderne », qui va de l'avant, capable de merveilleuses audaces, qui s'intéresse à tout et s'interroge sur les destins des races et des peuples; en tout cas, une personnalité exceptionnelle.

Ainsi l'homme des grands voyages, l'intrépide marin, explorateur, découvreur de pays réputés quasi inaccessibles et restés secrets, mais, à Venise, homme encore assez ordinaire de condition et de réputation, effacé même dans la course aux honneurs et, là, voué à l'oubli, ne s'impose-t-il aux historiens qu'à travers un ouvrage que, très vraisemblablement, il n'avait pas songé à écrire seul. Or, cette fortune, essentiellement littéraire donc, repose sur une œuvre qui, sur quantité de points, nous laisse sur notre faim et ne répond pas souvent à ce que l'on en attend.

Il faut reconnaître que, de nos jours tout au moins, le livre déconcerte par son allure et sa démarche fort lourdes, par une construction très répétitive, un schéma fastidieux, toutes choses qui engendrent inévitablement ou lassitude ou ennui. Est-ce faire du mauvais esprit que de supposer nombre de curieux, attirés par le brillant du sujet, ne poursuivant leur lecture qu'à force d'application studieuse, tournant hâtivement quelques pages... ou abandonnant en chemin, accablés qu'ils sont par ce foisonnement de chiffres fabuleux, désincarnés et manifestement très approximatifs, par ces reprises innombrables de formules toutes faites, incolores? Le moins que l'on puisse dire est que le Devisement ne se lit pas aisément! Toujours cette monotonie de style, ce manque de notes personnelles et, dans l'ensemble, ce détachement du concret, ce refus de se livrer, de faire part de ses propres observations et expériences. Jamais ou presque le voyageur ne raconte ses aventures, ne se montre véritablement sur le chemin ou aux étapes, s'informant, prenant des notes. De ce point de vue, quelle indigence face à ces lettres en forme de comptes rendus, si vivantes, précises et pittoresques, écrites à la même époque ou un peu plus tôt par les missionnaires franciscains, par Plan Carpin ou Guillaume de Rubrouck surtout!

Manifestement, l'ouvrage n'est pas du tout ce que l'on veut croire, ce pour quoi on voudrait encore l'admirer; ce n'est ni un récit de voyage, ni un journal personnel, ni même, pour ces pays lointains encore si mal connus, un tableau des mœurs, des croyances, des activités.

En fait, ce livre n'est pas vraiment de Marco Polo ou du moins pas uniquement de lui; c'est un livre dû à la plume d'un autre homme, un professionnel rencontré par hasard, écrit dans une langue étrangère, le français du Nord. Il fut connu d'abord par un titre, le Devisement du Monde, adapté à un public qui n'était certainement pas celui de Venise ou celui des marchands. Ce fut là œuvre de circonstance, presque de commande, le fruit ambigu d'une collaboration, relativement courante à l'époque croit-on, et qui laisse indéchiffrés bien des mystères.

Il ne s'agit pas ici de méconnaître les mérites de Marco Polo, de rabaisser son aventure au rang de petite chevauchée insignifiante ou de démystifier sa légende, mais, en complément d'une étude de l'homme, de son monde et de ses préoccupations, d'évoquer sans parti pris la genèse du livre, son élaboration, aventure littéraire tout aussi surprenante que celle même du Vénitien sur les routes de Chine.

Le grand voyage de Marco Polo, cet attrait pour un Orient toujours plus lointain, cette recherche d'un monde encore étranger, ne peuvent se comprendre, on en est convenu depuis longtemps, sans évoquer un vaste contexte économique et politique, sans tenir présents à l'esprit les grands trafics des épices ou de la soie dans le Levant méditerranéen et les avatars de l'empire vénitien dans ces pays. L'aventure du Devisement participe, elle, d'un autre monde, d'un autre faisceau d'intérêts. Elle ne s'éclaire que par la vie de Rusticello di Pisa, italien lui aussi, mais homme de cour, qui vécut longtemps hors de son pays, familier du roi d'Angleterre, conteur, jongleur même si l'on veut, féru de romans de chevalerie, habitué à n'écrire qu'en français et qui s'était déjà fait connaître par plusieurs compilations, récits des hauts faits des héros de la Table Ronde. Il nous faut alors penser aux curiosités des princes et des nobles, aux circonstances, à cette époque, de la production littéraire dans les cours et les cénacles d'hommes friands de contes et de fables. Non plus le monde des marchands mais celui du merveilleux; non plus l'Italie des grandes cités d'affaires, mais les chevaliers, conquérants et défenseurs de la Terre sainte, hommes des Croisades : guerriers mais aussi amateurs avertis de beaux romans « exotiques », de livres qui leur parlent des merveilles de la nature, à la fois recueils de fables et encyclopédies. Manifestement, le Devisement devait prendre place dans une de ces librairies déjà si riches que, dès les années 1100 et donc depuis fort longtemps, les rois et les princes gardaient précieusement dans leurs coffres.

Ainsi deux hommes venus d'horizons éloignés l'un de l'autre que l'infortune des armes a fait se trouver face à face, prisonniers, nourrissant alors un commun projet.

Du fait même de cette collaboration, puisque visiblement ce n'est pas lui qui tient la plume, la part de Marco Polo dans le choix des thèmes, le découpage et l'ordre des chapitres, le ton même du discours, sa part de responsabilité dans la conception et l'élaboration de l'ouvrage peuvent être sérieusement remises en question. Tous les auteurs, jusqu'à l'époque actuelle, ont trop volontiers méconnu ou fait bien peu de cas du rôle pourtant essentiel du Pisan à qui revient, à n'en pas douter, l'initiative et la conduite de l'entreprise.

Pourtant c'est bien cette double nature du livre, cette double écriture qui méritent attention et, dans une large mesure, justifient une nouvelle présentation, même si elle ne peut aboutir, sur tous les points, à des certitudes définitives.

Après tant d'études savantes sur les grands voyages des Italiens en Orient, sur leurs recherches des profits et des marchés pour se procurer la soie à meilleur prix, sur les itinéraires du Vénitien, ses missions ou ses offices au service de Grand Khan Kubilaï, ne convient-il pas de s'attarder un peu plus sur la véritable personnalité des deux « auteurs », en 1298, au moment de la rédaction du Devisement?

Celle de Marco Polo, tout d'abord, peut-elle se définir d'une façon si simple? N'est-il que le « marchand de Venise »? A-t-il visité toutes ces lointaines provinces et vécu si longtemps en Chine en homme d'affaires? Sûrement pas... Son livre, en tout cas, ne le montre pas et nous le sentons constamment conduit par d'autres préoccupations. Nous le voyons avant toute chose servir : ambassadeur du pape, puis vassal du Mongol, chargé d'enquêtes, de surveillances, d'emplois d'administrateur. Non pas tellement marchand mais, surtout, homme d'État, homme de cour, appliqué à rédiger non des mercuriales ou des manuels à l'usage des négociants mais des comptes rendus de missions lointaines pour tenir son maître informé des peuples et des ressources de son vaste empire, des curiosités et des étrangetés, des merveilles de tous les pays voisins; pour satisfaire son grand désir de savoir, pour le charmer et lui plaire. Et Marco, bon conteur, dit bien lui-même comme il excelle dans cet art; il s'en vante et prétend que ce fut là une des raisons de sa fortune, de la bienveillance de l'empereur; il n'hésite pas, à côté de ses propres observations et expériences, à enrichir son discours d'histoires merveilleuses colportées par d'anciens écrits ou par la tradition légendaire : fables et merveilles que l'on retrouve en si bonne place dans le Devisement.


Quant à Rusticello, malheureusement bien plus malaisé à cerner et si peu connu, nous en savons tout de même assez sur lui pour imaginer sans risque son univers social, son bagage culturel et les goûts du public qu'il désirait atteindre. Lui aussi est bon conteur, maître d'une technique éprouvée, déjà auteur apprécié, assuré sans doute d'une large audience.

Au total, Marco et Rusticello, tous deux italiens, tous deux exilés longtemps hors de leur ville natale, riches d'expériences si diverses dans des pays si différents, se rejoignent ici parfaitement. Certes l'un a visité la Chine et l'Inde tandis que l'autre s'est nourri des écrits anciens ou plutôt de tous ceux, savants, encyclopédiques, de ses contemporains. Leur optique et leurs penchants peuvent, parfois, ne pas s'accorder et donner au conte, ici et là, un tour différent. Le Devisement reste une oeuvre de collaboration et, par là même, encore à décrypter. Mais la rencontre de Gênes n'apparaît pas, comme on le croirait a priori et comme on l'a trop souvent dit, celle du « marchand » et de l'écrivain tâcheron, poète, conteur; c'est bien plutôt celle de deux hommes de cour qui se souviennent d'avoir composé des récits où l'on parle, pour séduire les grands du monde, des exploits des héros ou capitaines, des merveilles de tous les pays.

N. B. - Les citations du Devisement du Monde sont prises dans l'édition de M. G. Pauthier (1865); on a préféré garder la langue originale, en indiquant simplement, pour certains mots, l'équivalent en français moderne.




CHAPITRE PREMIER

La fortune des Polo





LES FABLES ET LA LÉGENDE

« Et ils connurent la même fortune que le sage Ulysse qui, abordant dans sa chère Ithaque, après vingt ans de vagabondages, ne fut reconnu de personne. Ces trois hommes, éloignés si longtemps de leur ville natale, déjà passés pour morts chez leurs parents, avaient enduré bien d'étranges aventures, supporté tant de malheurs et d'anxiétés! Ils parlaient certes encore la langue de Venise mais avaient tout oublié de leurs manières d'autrefois; ils portaient en eux, par leur allure et leur façon de s'exprimer, des airs de Tartares; leurs habits dépenaillés, en lambeaux, usés jusqu'à la corde, étaient de la mode et du goût des Tartares. Aussi lorsque, dès leur arrivée dans la ville, ils allèrent à leur maison de la paroisse de San Giovanni Crisostomo, un très beau et très agréable palais que vous pouvez encore voir de nos jours et que l'on appelle la Corte dei Milioni, la trouvèrent-ils occupée par plusieurs de leur famille qui ne voulurent pas les croire. »

Nous sommes bien sûr à Venise, un jour de l'année 1295, lorsque les trois voyageurs, Marco Polo, son père Niccolô et son oncle Matteo, retrouvent la cité au retour de leur lointain séjour en Chine, après vingt-six ans d'absence... Mais c'est Giovanni Batista Ramusio qui décrit la scène... plus de deux cents ans plus tard. Et ce n'est que discours fait pour émerveiller.

Rien ne manque, pas même l'heureux subterfuge du dénouement! Nos trois hommes, fort dépités mais habitués à d'autres coups du sort, décident, pour se faire reconnaître, d'inviter tous les parents et familiers de la maison à un banquet. Ils y paraissent, alors que chacun a déjà pris place, magnifiquement vêtus de trois grandes et belles robes de satin, de damas et de velours, passées l'une sur l'autre, toutes de couleur cramoisie et tombant jusqu'à terre, « comme on les portait en ces temps-là » ; ils les distribuent morceau par morceau aux serviteurs. Puis Marco monte sur la table, tenant à bout de bras les habits sordides qu'ils avaient à leur arrivée : des coutures et des ceintures; il sort alors une prodigieuse moisson de joyaux et pierres précieuses - rubis, saphirs, émeraudes, diamants et escarboucles. Et tous d'applaudir, de se jeter à leurs cous, de les fêter comme des héros. Ce sont bien là leurs oncles et cousins partis depuis si longtemps!

Ce n'est qu'un conte, évidemment, une histoire romancée, farcie à chaque page d'exagérations, d'inventions et d'erreurs, du moins d'invraisemblances. Comment imaginer que ces hommes, voyageurs certes, aventuriers sans doute, mais aussi marchands et ambassadeurs rompus aux affaires et aux manières, familiers des circuits et des comptoirs de la mer Noire et de tout l'Orient, qui avaient gardé amis et relations à Constantinople, aient pu monter sur quelque galée ou nef, pour ainsi dire incognito? Que, de Trébizonde, ou en tout cas de Grèce, la renommée ne les ait pas précédés? Quant au fameux palais de San Giovanni Crisostomo, il ne fut acquis par la famille, on le sait de source sûre, que plus tard. Le subterfuge des bijoux cachés dans les coutures des pauvres hardes avait, sous la plume d'autres conteurs, déjà servi bien souvent!

En fait, toute l'histoire de Marco Polo et de ses étonnantes aventures, de ses exploits indiscutables, se teinte, de nos jours encore, des reflets de féerie plus ou moins vifs, qui masquent autant de zones d'ombre.

Ramusio n'écrit pas que des sottises; premier et plus célèbre historien des grands voyages du Moyen Age, on le trouve même, sur certains points, particulièrement bien informé et tout à fait en accord avec les vérités certifiées. Mais ce Vénitien enjolive naturellement et brode à l'envi. Né à Trévise en 1485, homme d'État autant qu'humaniste et géographe, chargé au nom de la Sérénissime de plusieurs ambassades dans différents pays, il est aussi, en quelque sorte, mémorialiste et chroniqueur officiel, secrétaire du Sénat puis du Conseil des Dix, jaloux de préserver la gloire de sa cité. Son grand ouvrage, Delle Navigazioni e Viaggi, écrit en 1553 - une vaste compilation de récits héroïques rehaussés de fables -, s'applique surtout à exalter les hauts faits de la République de la lagune, sa prééminence sur les autres nations. Il s'y montre homme de plume, porté à l'admiration plus volontiers qu'à une critique attentive des témoignages; ses préférences vont bien au récit en forme d'épopée et non à une étude circonspecte des souvenirs du passé. Il veut plaire aussi et n'écarte rien qui puisse retenir l'attention du lecteur, combler ses attentes et les curiosités d'hommes friands d'étrangetés et de pittoresque.

Ainsi naissent les grandes figures de légendes et celle que l'on nous présente encore de Marco Polo n'échappe pas à ce processus d'élaboration très suggestive. Les auteurs se répètent sans vergogne, trop contents de pouvoir émailler leurs récits ou discours d'anecdotes plaisantes; ils finissent par accréditer des clichés.

Mais comment pourrait-il en être autrement dès que l'on cherche à cerner de plus près tel ou tel personnage de cette époque? Comment débusquer des certitudes alors que, pour ce passé déjà lointain des années 1250-1300, nous ne travaillons le plus souvent que sur des documents, certes bien écrits, fiables, mais très rares, fragmentaires et dispersés, sur des débris d'informations qui ne jettent que quelques timides lueurs, se recoupent bien mal et ne donnent aucun fil conducteur?

Si nous ignorons la façon dont Ramusio et, à travers lui, tous les commentateurs des grands voyages d'Asie ont nourri leur documentation, force est d'admettre que sur bien des points l'historien d'aujourd'hui, sérieux et consciencieux, armé de tout son appareil critique, se trouve, s'il veut oublier la tradition établie sur des bases évidemment fragiles, tout aussi démuni... ou presque. Retracer l'histoire d'une famille de ce temps, et surtout d'une famille somme toute relativement modeste n'ayant connu, avant et après son héros, que des destins et renommées fort ordinaires, c'est se lancer dans une aventure où l'on doit se résoudre à trébucher à chaque pas... à moins de planer, inconscient, au-dessus de toutes les difficultés.

Les fastes de Venise ne retiennent pas les noms des Polo. Aucun contemporain admiratif ne s'est attaché à rechercher les origines du grand voyageur ou à préciser une généalogie, pour deux ou trois générations même. Si l'on méditait un peu sur cette carence, on penserait aisément que les gens du temps se montraient peu empressés à chanter leurs grands hommes ou que la gloire de Marco Polo ne leur paraissait pas vraiment digne d'une telle attention. En fait, elle ne s'est affirmée que tard, par une sorte de « montage » des hommes de plume sur l'éclat d'un passé déjà un peu perdu dans les brumes des souvenirs.

Rien, en effet, ne dit avec précision et certitude l'origine de la famille. La tradition la mieux ancrée, celle de Ramusio toujours et que nous avons tous plus ou moins reprise dans nos manuels, la fait venir, dans les années mille, de Sebenico, ville maritime de Dalmatie. Idée intéressante, séduisante pour certains, puisqu'elle affirmait (nous sommes encore dans les années 1540-1550), le rayonnement, la puissance d'attraction de Venise sur toute la mer Adriatique et les liens étroits qui l'unissaient aux villes de la côte, dominées, sujettes ou alliées pendant très longtemps.

Hypothèse qui n'est pas invraisemblable puisque, dans le monde méditerranéen et sans doute sur tous les rivages de la Chrétienté, chaque port tirait bien son énergie de l'afflux des nouveaux venus, immigrés, souvent fort entreprenants, appelés parfois à d'étonnantes fortunes : nous savons quelles réserves d'hommes et de matières premières Venise trouvait dans ses terres de Slavonie; hommes et marins, marchands et esclaves débarquaient sur le quai des Esclavons, le plus actif des appontements des îles de la lagune, à l'entrée du Grand Canal.

Mais hypothèse déconcertante tout de même, si assurée qu'elle paraisse, si l'on songe qu'elle ne s'appuie sur aucune sorte de référence, sur aucun début de preuve. Tous les historiens sérieusement préoccupés du problème, capables maintenant d'en parler avec un scepticisme de bon aloi, la contestent absolument depuis plus d'un siècle. Tous font remarquer comme le nom de Polo apparaît très tôt dans les légendes ou annales de la ville. C'est ainsi qu'une tradition très ancienne, légendaire bien entendu, dit les exploits du roi Venetus et (ou...) du prince Anthénor de Troyes, bâtisseurs des premiers établissements sur les rives de l'Adriatique, suivis de plusieurs compagnons, l'un d'entre eux portant le nom de Lucius Paulus. D'autre part, fait un peu plus sûr, le premier doge, disons plutôt l'un des premiers chefs de ces communautés de paysans-pêcheurs de la lagune, se serait appelé Paulus Lucas Anafestus, originaire d'une des agglomérations insulaires, Heraclea; on cite même la date de son avènement : 696.

Le colonel Yule, sinologue et orientaliste distingué, un des tout premiers savants indiscutables qui étudièrent ces grands voyages des Polo - il écrit dans les années 1860-1880, et ses travaux furent plus tard soigneusement complétés, annotés et revus par Henri Cordier - n'eut, semble-t-il aucun mal à découvrir un assez grand nombre de familles Polo, originaires ou établies dans les années 1100 à Torcello (1160), à Aquilée ( 1179-1206) et dans le Lido Maggiore, la bande de terre qui ferme la lagune (1154). Une importante lignée de Polo se manifeste à Chioggia, à l'extrême sud de cette lagune, tout au long du XIIe siècle. D'autre part, bien plus récemment, Giovanni Orlandi, qui s'est penché avec une rare minutie sur les ramifications de la famille avant et après le héros voyageur, a rencontré des Polo nommément désignés par des actes irréfutables à Venise et même à Chioggia : en 1028, dans cette petite cité encore bien autonome, un Polo lègue des terres au monastère San Michele di Brandolo et, en 1091, plusieurs hommes de ce même nom, installés dans les îles de la lagune vénitienne, font don de sept salines au patriarche de Grado.

Tout ceci montre que les ombres restent entières et l'incertitude totale. Le nom se rencontre communément, très tôt puis continûment en différents points de la zone d'influence vénitienne, dans ce monde des îles et des lagunes, des lidi et des salines; mais personne ne saurait dire aujourd'hui, ni jamais sans doute, de quelle lignée descendaient nos voyageurs. Constat très banal au demeurant; il en serait de même pour toute tentative de ce genre, dans ces villes d'Italie où, bien sûr, les noms se différencient souvent très tard et où quantité d'hommes portaient le même, pouvaient se réclamer du même groupe et peut-être d'une ascendance plus ou moins légendaire.

A tout prendre, était-ce tellement nécessaire de sacrifier à des curiosités bien gratuites et de remonter si loin?

Les certitudes commencent, du moins peut-on l'admettre, 
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avec Andreà Polo, grand-père de notre Marco. Mais on ne sait encore rien de lui, si ce n'est qu'il vivait dans la paroisse de San Felice, à Venise même, et qu'il eut trois fils : Marco, dit Marco il Vecchio, Matteo et Niccolò, le père de notre Marco voyageur. Tous trois, visiblement, se trouvent engagés dans le commerce oriental et ont habité au-delà de la mer intérieure, pendant un temps plus ou moins long, scellant ainsi pour deux ou trois générations le destin de leurs parents et descendants.

Dès lors, malgré, il est vrai, quelques risques de confusion entre oncles, neveux voire cousins portant le même nom de baptême, nous les suivons tous, non pas à pas, mais de suffisamment près pour dresser, autour de l'aventure et exploit de Chine, le cadre des relations familiales et des activités de chacun, ainsi que des petites querelles entre les membres du clan pour se partager les héritages. D'assez près pour suivre les destins d'une fortune et en apprécier l'éclat, bien plus modeste que ne le raconte la légende.

Marco il Vecchio vécut longtemps à Constantinople. Rentré à Venise sans doute vers 1275, au plus tard en 1280, il ne quitte plus sa ville, dirige en somme les affaires de la famille et ne se lance dans aucune aventure lointaine. Son testament, rédigé le 27 août 1280, le dit récemment installé dans son quartier, le confinio di San Severo, mais encore propriétaire d'une maison à Constantinople même.

Ce sont ses deux frères, Niccolò et Matteo, qui se lancent à la découverte, sur les routes de l'Asie lointaine, à la rencontre des capitales des Tartares, en plein cœur du continent, jusque vers l'empire mongol de Chine. Eux seuls d'abord, en 1261, de la Crimée jusqu'à Karakorum et au nord de l'actuel Pékin; puis, en 1270, pour un deuxième grand voyage - le seul retenu souvent par la tradition et l'histoire -, en compagnie du jeune Marco, fils de Niccolò, alors âgé d'une quinzaine d'années : un très long périple dont ils ne reviennent qu'en 1295. Tous trois connurent sans doute en Chine des destins différents, nantis chacun d'une charge particulière par l'empereur et même envoyés en mission dans de lointaines provinces, jusqu'en Inde. Mais tous trois rentrent ensemble sains et saufs à Venise, chargés, sinon de rubis à pleins sacs, du moins de souvenirs et de connaissances sur des pays où peu d'hommes d'Occident avaient pénétré avant eux.







QUELLE FORTUNE? QUELLE RENOMMÉE?

Est-ce la grande fortune? On est tenté de le croire, tant l'Orient lointain porte en soi l'idée de mirages et d'étonnantes richesses, tant le livre de Marco Polo s'attarde à dénombrer, inlassablement et toujours émerveillé, de fabuleux trésors, des mines d'or et de pierres précieuses, des tributs à faire rêver.

En fait, sur le plan politique, frères, cousins et neveux restent à leur place : membres de l'aristocratie sans aucun doute, nobili di stirpe, nobles de race, mais de rang encore très modeste, pas du tout en vue parmi les premières fortunes et les honneurs. Tous - eux-mêmes, leurs fils et leurs filles - épousent de grands noms de la noblesse et de l'histoire vénitienne : les Querini, Delfini, Bragadin, Trevisan, Gradenigo et même Contarini ou Vendramin. Marco, au retour de sa dernière aventure - le combat contre la flotte génoise et la captivité à Gênes - prend pour femme Donata Badoer. Ce sont des noms qui sonnent haut, qui évoquent l'or, les fastes et le pouvoir. Mais, dans ces groupes familiaux si nombreux et forcément si complexes, la richesse ne rejaillit pas inévitablement sur tous; le clan rassemble, sous le même nom, fortunes et conditions échelonnées à toutes sortes de niveaux, jusqu'aux petits parents et aux clients. Comment dire si ces alliances prouvent un véritable rang dans l'aristocratie?

Marco Polo, en tout cas, ne fut jamais élu au Grand Conseil de la ville; on ne lui confia aucune magistrature officielle; et pas davantage aux deux autres voyageurs, Niccolô et Matteo. Tous trois, sans doute, étaient restés bien trop longtemps absents, ignorés, un peu étrangers. Ces hommes qui avaient vu le monde, observé tant de diverses façons de gouverner, fréquenté princes et prélats en Orient, une fois rentrés chez eux s'occupent de petites affaires : ni offices, ni ambassades. Peut-être aussi ont-ils joué de malheur. En 1297, peu de temps après leur retour, Venise, par la Serrata del Gran Consiglio, dresse et clôt la liste des lignées nobles autorisées à faire partie des conseils et magistratures. Les Polo, nos voyageurs du moins, qui ne sont pas encore inscrits à cette date, en auraient été naturellement écartés.

Marco n'eut que des filles : Fantina, Bellela et Moretta, bien mariées, mais dont on ne peut suivre la trace sous peine de se perdre dans quelques sordides querelles entre héritiers pour les biens meubles du palais familial.

Seul donc, puisque son père Niccolô meurt en l'an 1300 (ou environ...), et maître de ses affaires, Marco Polo vit-il en très grand marchand, en capitaine d'industrie, en homme comblé de richesses, capable d'investir dans d'étonnantes spéculations ou trafics lointains des sommes considérables? Sa grande aventure lui ouvre-t-elle la voie de prospérité, en même temps que ses concitoyens l'auraient consacré l'un de leurs maîtres dans ce domaine des fructueux commerces avec l'Asie?

Certainement pas...

Rentré à Venise, sa première démarche connue, toute ordinaire, vise d'abord à faire rentrer les fonds qui lui sont dus. C'est l'affaire des balles de marchandises précieuses confisquées à Trébizonde, par les Grecs de la ville; une querelle dont les péripéties évoquent les aléas et les périls du trafic marchand dans cet Orient byzantin, troublé par les conflits et les guerres, par les luttes d'influence que s'y livrent sans cesse les nations italiennes, Génois et Vénitiens surtout. Sur le chemin du retour, après près de deux ans de navigation, les trois Polo avaient abordé à Ormuz et, à travers la Perse puis les hautes terres d'Anatolie, atteint la mer Noire à Trébizonde. Mais, dans cette capitale d'un État acquis aux Génois, ils s'étaient heurtés à une vive hostilité des gens de la rue; ils échappent de justesse au massacre et à la perte de tous leurs biens, ramenés de si loin, au prix, on l'imagine, de tant d'efforts! Ils y laissent certains lots de soieries et de belles étoffes, peut-être même des gemmes; le tout estimé encore par Matteo, dans son testament, dix-sept ans plus tard, en 1310, à 4 000 hyperpères, monnaie d'or de Byzance.
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