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Un étrange message

L’automne habille déjà de rouge, d’orange et de jaune les arbres de Paris. Martin Malivert, le groom de l’hôtel des Quatre Saisons, regarde les premières feuilles mortes qui voltigent et tombent sur le trottoir.

L’adolescent observe les enfants de la rue de Seine qui reviennent de vacances. Les plus jeunes rigolent et s’interpellent. Ils se bombardent à grands coups
de marrons et se fabriquent des masques ou des chapeaux avec des feuilles mortes. Les collégiens comparent leurs vélos ou leurs sacs à dos neufs, les lycéens leurs mobylettes. Martin soupire. Il se sent un peu triste.

L’an dernier, Martin allait encore au lycée mais son oncle, un épicier de Créteil qui est aussi son tuteur, s’est débarrassé de lui en le plaçant comme groom. Martin est orphelin : ses parents sont morts lors d’un accident de voiture. Il doit obéir…

Il soupire encore, lève la tête et jette un coup d’œil mélancolique à l’enseigne de l’hôtel. Elle représente quatre arbres en fer forgé portant fleurs, feuilles, fruits et neige qui symbolisent le passage des saisons.

Le garçon pousse la porte à tambour, pénètre dans le hall et examine machinalement les cuivres et les lustres étincelants de l’entrée. Il doit les astiquer chaque matin.


Martin arbore une veste et un pantalon écarlates ornés de gros boutons brillants, une toque rouge crânement posée sur ses cheveux blonds : l’uniforme du groom.

Il bâille discrètement ; il s’ennuie un peu à l’hôtel. Pourtant il aime bien le vieux bâtiment qui sent le bois et la cire. Des corridors étroits et mystérieux mènent aux chambres ou aux caves arrondies du sous-sol.

L’hôtel des Quatre Saisons date du XIXe siècle. Il appartenait à un certain Janvier de Boisbrûlé, un aventurier revenu du bout du monde avec des coffres emplis d’or et des sacs de diamants. Martin raffole des romans d’aventures : il imagine des pirates chevelus au détour d’un couloir brandissant leurs sabres dans le salon ou vidant des bouteilles de rhum, affalés sur les divans.

Le salon des Antipodes, le bar des Quatre Saisons, est une pièce ovale aux murs recouverts d’acajou. Les clients les
plus fidèles offrent parfois au directeur des souvenirs rapportés de leurs nombreux voyages. Des masques venus de Venise, de Mexico ou de Java sourient mystérieusement. Les tambours de Guinée et les banjos de Louisiane, les violons tsiganes ou les cornemuses écossaises renferment encore des chansons étranges, des mélodies venues de très loin.

Martin adore cette pièce qui lui rappelle la cabine d’un grand voilier, et aussi la maison de ses parents, à Paimpol. Son père, qui écrivait de merveilleux livres de voyage, collectionnait des objets d’art récoltés sur les cinq continents.

[image: e9782700241020_i0003.jpg]


Un homme trapu, très brun, à l’air soucieux, appelle Martin d’un geste de la main. Le groom s’approche de lui, vaguement intrigué : ce visiteur n’est pas
aussi bien habillé que les clients ordinaires. Or les chambres de l’hôtel coûtent horriblement cher !

Mais M. Clérard, le directeur des Quatre Saisons, ne plaisante pas avec le protocole. Martin est un employé, un domestique, il ne doit jamais l’oublier et respecter les clients. Le garçon s’incline donc très poliment devant l’inconnu et s’informe :

– Que désirez-vous, monsieur ?

– Un café, ordonne l’homme d’une voix tendue.

Martin s’empresse d’obéir. Il commande le café à M. Cartier, le barman, le pose sur un plateau d’argent et l’apporte au client. L’homme le boit d’un trait et renvoie le groom d’un signe de tête.

Le garçon s’écarte, assez intrigué. Il fronce les sourcils en s’apercevant que l’inconnu a déposé un papier plié en quatre sur le plateau à côté d’un large pourboire. De plus en plus bizarre…


Le groom ouvre la bouche pour remercier mais l’inconnu le fixe durement, comme pour l’empêcher de parler. Déconcerté, le garçon s’incline de nouveau et glisse le papier dans la poche de sa veste.

Quelques minutes plus tard, Martin se réfugie dans un salon vide. Il défroisse vivement le billet.

Il s’agit d’une sorte de message qu’il déchiffre avec curiosité.

Brûlez ce papier après l’avoir lu. 
N’en discutez avec personne. 
Trouvez Sélim Sartahoui 
le plus tôt possible et récitez-lui 
cette phrase :

 


Que de fois, au matin, 
Je suis parti en chasse 
Avec mes amis et mon chien...

 


Je vous supplie d’accepter. 
C’est une question de vie ou de mort.


Pas de signature…


Martin froisse machinalement le papier entre ses doigts et ouvre la boîte d’allumettes qu’il garde toujours à la disposition des clients. Il brûle le message et jette les cendres dans la cheminée, puis retourne au salon des Antipodes.

Trop tard ! L’inconnu s’est évaporé.

– M. Sartahoui, murmure Martin. Je dois en discuter avec Mehdi avant de lui parler. Il le connaît mieux que moi.
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