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Un an d’enquête fouillée, une centaine d’interlocuteurs rencontrés, des adjoints mais aussi le personnel de la ville ou des opposants farouches, des dizaines d’interviews – officielles ou en off… Nous avons suivi la maire à ses conférences de presse, dans ses déplacements, aux conseils de Paris afin de dessiner le portrait le plus juste d’Anne Hidalgo, élue en 2014 et qui reste un personnage politique complexe. Pendant six mois, nous avons ainsi mené cette enquête sans que la maire ni son entourage ne soient au courant. Puis ayant appris qu’un livre était en préparation, elle a accepté deux interviews, ce qui n’a pas empêché l’enquête de se poursuivre. Voici le résultat de ce travail qui permettra au lecteur de découvrir celle qui est déjà en campagne pour les élections municipales de 2020.




Ana

La petite fille sage

Connaissez-vous Ana Maria Hidalgo Aleu ? Espagnole, née un 19 juin 1959 à San Fernando, petite ville ouvrière du sud de Cadix ? Oui ! C’est bien Anne Hidalgo, la femme politique, membre du Parti socialiste, maire de Paris, qui vous reçoit dans son immense bureau, rue Lobau. À quel moment la petite fille, née dans une maison modeste du port andalou, s’est-elle métamorphosée en femme politique puissante ? Naturalisée française en 1973, elle a repris sa nationalité espagnole trente ans plus tard, mais ses yeux s’humidifient à la double évocation des toits de Paris – son paysage privilégié – et des Parisiens d’Olivier Py – son spectacle préféré… Espagnole, Parisienne, qui est-elle ? Difficile de démêler la pelote cousue de fils blancs. Dans son autobiographie, elle raconte que sa famille (son père, sa mère, sa grande sœur et elle-même) avait fui l’Espagne pour échapper au franquisme. Lors de notre rencontre, le 13 juin 2018, elle nous expliquera qu’il s’agissait plutôt d’échapper aux problèmes financiers. Certes, elle n’est pas la première à se draper dans sa probité de résistant républicain, bien vu de ce côté des Pyrénées. Manuel Valls, dont le père Xavier est fils du banquier barcelonais fondateur du très catho-conservateur journal El Mati, et qui a débarqué à Paris pour y étudier la peinture en… 1949, nous a bien fait croire que sa famille républicaine avait dû fuir les persécutions du Caudillo…

Qu’en est-il vraiment pour Anne Hidalgo ? Voici le roman familial, tel qu’il nous a été conté par madame la maire : son grand-père paternel était un républicain convaincu. Après avoir participé à l’exécution d’un notable franquiste, il aurait fui vers la France, et traversé les Pyrénées en 1937 à dos de mulet pour échapper aux troupes franquistes. À la fin de la guerre civile, en 1939, la famille repart pour l’Espagne avec ses deux enfants, et s’installe à Antequera, dans la province de Malaga. La grand-mère décède durant le voyage, et le grand-père est immédiatement arrêté, jugé et condamné à mort. Heureusement, comme il est protégé par le maire du village, la sentence ne sera jamais exécutée mais le prévenu fera trois ans de cachot. Antonio, le père d’Ana, n’a alors qu’une dizaine d’années. À 17 ans, il s’engage en tant qu’électricien dans la marine marchande. Puis il rencontre Maria Aleu, une couturière, avec laquelle il a deux filles, Maria et Ana Maria, née le 19 juin 1959. Deux ans après la venue au monde de la future maire de Paris, la famille part pour Lyon. La ville leur a été conseillée par un oncle paternel. Installée en 1961 dans la cité populaire de La Duchère, la famille Hidalgo mène une vie sans histoire. En 1973, tous ses membres obtiennent la nationalité française.

Quelques années plus tôt, raconte notre édile, Ana est devenue Anne. Non pas à cause de la naturalisation, ni de ses parents dit-elle, mais de ses instituteurs qui avaient des difficultés à reconnaître ce prénom (sic). « À l’école primaire, on a transformé mon prénom en Anne car Ana n’existait pas. C’était le cas à l’oral mais aussi sur les papiers. On ne faisait pas trop attention », assure-t-elle. Oublions la très fameuse poétesse française Anna de Noailles et acceptons la version officielle. C’est donc en Anne qu’Ana rencontre Luis Fernandez – qui lui n’a pas changé son prénom en Louis. Plus tard, le garçon deviendra footballeur professionnel, puis entraîneur du Paris-Saint-Germain. « Nous étions deux familles d’immigrés espagnols, ça nous a rapprochés », se rappelle-t-il, nostalgique. « On croisait souvent la famille sur le marché, on n’habitait pas loin. » Les deux enfants se côtoient beaucoup. Si l’un se prend de passion pour le ballon rond, Ana, elle, s’enthousiasme pour le dessin et la danse. C’est qu’Anne a la mémoire d’Ana : « J’ai eu la chance de naître dans la même rue qu’El Camaron de la Isla, qui a été l’un des meilleurs danseurs de flamenco. C’était dans la calle San Marco à Cadix. Le triangle d’or du flamenco, c’est Cadix, Jerez et Séville. » Autant d’accords qu’elle se rappelle, quoique partie d’Espagne à l’âge de 2 ans. Pourtant, Ana aime le flamenco : « C’est un art généreux, un rapport à la vie, au drame, au bonheur. » Quant à Anne, elle nous assure que la musique est essentielle à sa vie. Depuis les débuts : « À la maison, on écoutait beaucoup la radio. J’ai été bercée par la musique andalouse (Ana). Mais mon premier émoi musical a eu lieu à l’école primaire de la rue Tissot (Anne) lorsque nos enseignants nous ont présenté Les Quatre Saisons de Vivaldi (Anne encore) », confesse-t-elle. « J’adorais chanter (Ana) ». À l’école, Anne est plutôt silencieuse, studieuse et discrète. Et même avide de connaissances : « J’étais toujours fourrée à la bibliothèque municipale de Vaise, dans le 9e arrondissement de Lyon. Lorsque j’avais 12 ans, je suis rentrée à la maison avec un gros bouquin de Freud auquel je n’ai rien compris. Je ne savais pas du tout ce que c’était, mais ce livre m’a attirée. » Ses émois littéraires ? Le Grand Meaulnes d’Alain Fournier, Les Désarrois de l’élève Törless de Robert Musil. « J’étais fan de la littérature romantique, j’ai toujours aimé les grands écrivains (100 % Anne) ».

Et sa naturalisation ? « Mes parents voulaient absolument que nous fassions des études. Et comme moi et ma sœur étions plutôt intéressées et réceptives, ils s’investissaient beaucoup dans notre formation. Plusieurs profs ont dit à mes parents que ce serait mieux pour leurs filles qu’elles soient de nationalité française. Mon père a mûri cette idée puis il a décrété : “Tous ensemble, ou pas.” Donc on a fait la démarche. On était heureux. Mon père a photocopié le certificat de naturalisation. Il a donné une copie à chacune et nous a dit de ne jamais la perdre. Si je la perds, je crois que je perds quelque chose de viscéral. On a bu le champagne, on était tous les quatre », se souvient Anne. Entre temps, Franco meurt, l’Espagne devient une démocratie. Et la famille Hidalgo perd la nationalité espagnole à cause d’une nouvelle loi. Il faudra attendre 2003 pour que Ana la récupère.

Son goût pour la politique, Anne Hidalgo le doit notamment à son père Antonio, un militant FO, habitué des meetings de Gérard Collomb. La future élue est sensible à la cause féministe (Anne), elle fréquente la « Librairie des femmes » dans le quartier des Célestins. Ses anciens profs se souviennent d’une jeune fille « engagée », qui a pris position en faveur du droit à l’avortement dès ses 15 ans et ce, malgré un schéma familial qu’elle qualifie sans honte de « traditionnel ». « J’ai été élevée dans un univers où on s’intéresse au travail, à la production », décrit Ana.

Après un passage au lycée Jean Perrin, elle obtient une maîtrise de sciences sociales du travail à l’université Lyon III. Puis elle décide de rejoindre Paris, un « rêve de toujours ».

Elle y obtient un diplôme d’études approfondies (DEA) de droit social et syndical à l’université de Nanterre. À seulement 23 ans, elle termine 5e du concours d’inspecteur du travail. Après un stage dans la Loire, où elle découvre une région pauvre mais chaleureuse, elle retrouve la capitale et déménage dans le 15e arrondissement. Elle décroche son premier emploi comme inspectrice du travail en 1984. Contrôle de chantiers, gestion des conflits personnels… elle est sans cesse sur le terrain, développant en parallèle des sensibilités pour la cause féministe (Anne), le harcèlement, l’écologie. « Quand je suis rentrée dans la vie professionnelle, ma première adhésion a été à la CFDT. Au ministère du Travail, j’étais à la Ligue des droits de l’homme, dans l’association de juristes Villermé », racontet-elle. Elle rencontre à cette époque un militant socialiste très actif, Philippe Jantet, fils d’un ouvrier du livre CGT avec qui elle se marie et a deux enfants : Matthieu, devenu avocat, puis Elsa, aujourd’hui ingénieur des travaux publics. Fin 93, elle devient chef de mission auprès du délégué à la formation professionnelle du ministère du Travail, à Genève. Elle restera à ce poste jusqu’en 1995.

Toutefois, les premiers rapports d’Anne Hidalgo avec les politiques sont plutôt tendus : « La deuxième gauche, ça me parlait. Ce qui me déplaisait, c’est qu’aux réunions dans le 15e, je voyais des gens qui s’engueulaient alors qu’on ne passait même pas le premier tour. Malgré tout, Jospin et son discours sur la transparence, très social-démocrate du Nord de l’Europe, m’ont donné envie de me lancer. Ce sont des modèles de redistribution, de respect », affirme-t-elle. Femme loin des partis, elle ne s’encarte au PS qu’en 1994. « Ça n’a jamais été mon truc », reconnaît-elle. « Mais après l’échec de 1993, je me suis dit : “Allez, va voir si tu peux apporter quelque chose là-dedans.” »

Pourtant, Anne Hidalgo opère un mystérieux revirement en 1996, lorsqu’elle rejoint le privé comme chargée de mission à la Compagnie générale des eaux, aujourd’hui devenue Véolia Environnement. Nous avons rencontré Olivier Halpern, son ancien supérieur hiérarchique, qui dirige désormais une société de conseils. « Elle était à l’époque inspectrice du travail, et elle nous a rejoints à la demande de Martine Aubry qui souhaitait la rapprocher du monde de l’entreprise », indique-t-il. Anne Hidalgo « s’est largement investie » dans sa mission, et elle a contribué, sous les ordres d’Olivier Halpern, à mettre en place le premier accord sur les 35 heures, avant même le vote de la loi Aubry. « Je me souviens de cet accord. C’était le premier en France. Elle avait tout fait pour que la CGT soit avec nous sur ce dossier. Si elle n’y est pas parvenue, elle n’a jamais lâché l’affaire », se souvient l’ancien chef du personnel. Celle qui deviendra maire de Paris aurait pourtant fait à plusieurs reprises des remarques à son chef, jugeant que « nous n’allions pas assez loin face aux syndicats », témoigne-t-il. Cocasse pour une « femme de gauche ».

Proche de Martine Aubry dès le premier jour, Anne Hidalgo fait ses débuts officiels en politique en août 1997, lorsqu’elle rejoint la ministre de l’Emploi et de la Solidarité comme conseillère technique. Elle fait ses gammes avec sa « grande sœur en politique » pendant un peu plus d’un an, avant de conseiller Nicole Péry, alors secrétaire d’État aux Droits des femmes et à la Formation professionnelle. Puis elle travaillera aux côtés de Marylise Lebranchu, alors garde des Sceaux. Cette dernière fait toujours partie de son cercle d’amis proches.

Ce n’est qu’en 2001, à 42 ans, qu’Anne Hidalgo se présente à sa première élection. « Ce serait bien que tu te prépares », lui souffle François Hollande en 1999, alors Premier secrétaire du parti. Tête de liste PS dans le 15e arrondissement, elle est battue au second tour par une liste UMP menée par Édouard Balladur et René Galy-Dejean. Malgré ce premier revers, Anne Hidalgo est nommée conseillère de Paris et première adjointe chargée de l’Égalité entre les femmes et les hommes. Deux ans plus tôt, elle avait rencontré Bertrand Delanoë, son futur mentor, lorsqu’elle était encore au cabinet de Martine Aubry. « L’histoire n’a jamais été racontée, mais c’est Anne qui est allée le voir en 1999 car elle avait envie de le soutenir. Il lui a demandé de faire ses preuves dans le 15e, sans l’imposer », indiquait son mari actuel, Jean-Marc Germain, à Mag2Lyon en 2012.

Vint le moment d’inscrire son nom sur la tête de liste, pour la Mairie de Paris. Contrairement à ce qu’Anne nous a dit de ses instituteurs, elle était encore très officiellement Ana. Et même Ana Maria. « Je n’avais pas changé de prénom à l’État civil. Mais j’ai pu m’inscrire comme “Anne” en faisant valoir que c’était mon nom d’usage, et qu’on me connaissait depuis toujours comme cela. » Ana l’Andalouse sera réservée à l’Espagne où Anne, la Titi parisienne, retourne régulièrement.
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