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Du même auteur, dans la même série :

La ville qui rend foot 
L’île qui rend fort 
La soeur qui rend jaloux






Pour Florian qui ne déteste plus du tout le foot et pour son frère Jonathan qui paraît plus intéressé par les filles que par la pratique régulière du piano.

 


Pour tous les élèves et les collégiens de Marseille et des environs qui, au fil des mois et des rencontres, m’ont convaincu d’écrire une suite à La ville qui rend foot.

[image: e9782700240030_i0002.jpg]




[image: e9782700240030_i0003.jpg]


Coup d’envoi

C’était un matin comme je les déteste, un matin où tout marche de travers et où rien ne fonctionne comme c’est écrit.

Maman avait pourtant rédigé une des listes impressionnantes dont elle a le secret pour que mon premier jour de rentrée au collège se déroule sans problème. La liste trônait depuis plus d’une semaine sur la porte du frigo.
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La liste se déroulait ainsi sur deux pages recto verso, ce qui faisait beaucoup rire papa.

– Louise, disait-il en se marrant, il faut toujours que tu exagères !


Évidemment, le matin en question, rien n’a fonctionné comme prévu et lorsque pour finir la voiture de maman a refusé de démarrer, elle a emprunté celle de papa sans lui demander son avis. Sur ce coup-là, il riait déjà nettement moins.

– Hé, comment je vais faire pour aller au boulot, moi ? il a demandé.

– Tu n’as qu’à prendre le métro pour une fois, a suggéré maman.

– Mais enfin tu sais bien qu’aucune des deux lignes ne mène à mon bureau !

Il était trop tard, la voiture s’éloignait dans l’allée.

– Appelle un taxi ! a hurlé maman en vérifiant une dernière fois son maquillage dans le rétroviseur.

Le collège Thiers se situe dans le centre ville de Marseille, autant dire qu’on a autant de chances de trouver une place à proximité que le PSG1 de gagner la finale de la Ligue des champions.


Mais ça n’a pas semblé décourager ma mère. Elle n’a pas hésité une seule seconde, elle s’est garée en double file.

Le conducteur de la voiture qui suivait a osé klaxonner pour lui faire part de son étonnement. Il a aussitôt regretté son geste.

Maman a sorti la tête par la vitre entrouverte et elle a hurlé :

– Oh espèce de jobastre2, viens pas m’emboucaner3 la vie, j’ai déjà assez à faire avec le minot4 !

Elle est comme ça ma mère, il suffit qu’elle s’énerve un peu et de suite on ne voit plus la différence avec une Marseillaise d’origine. Un véritable caméléon. Elle est capable d’adopter en une fraction de seconde le langage des autochtones. Un peu trop souvent au goût de mon père et du mien aussi.


Dire que cela ne fait qu’un an que nous vivons ici…

Le gars n’a pas insisté, il a passé son chemin, la tête rentrée dans les épaules. Pour ma part, je devais être rouge de confusion du sol au plafond.

J’ai rapidement vérifié qu’aucune connaissance ne passait à proximité. Par bonheur l’incident n’avait suscité aucun attroupement. Les gens avaient l’habitude, ce genre d’altercation verbale se produisait tous les jours.

Maman a allumé les feux de détresse.

– Allez fiston, je t’accompagne pour ton premier jour.

Après le départ en catastrophe, les insultes en pleine rue, le cauchemar se poursuivait. Ma mère s’était mis en tête de m’accompagner jusqu’à l’entrée du collège. La honte. La honte totale. Si je ne voulais pas être définitivement grillé auprès de tous les élèves, il me fallait agir au plus vite.


– Euh… C’est que tu es mal garée maman, et ce serait bête que tu aies une contravention à cause de moi.

Elle a hésité, m’a regardé droit dans les yeux. Elle semblait peser le pour et le contre.

– Tu n’aurais pas honte de ta mère par hasard ?

– Mais non, mais non, pas du tout. Allez j’y vais, je suis déjà en retard. À ce soir !

J’ai déposé un bisou baveux sur sa joue droite et je suis parti retrouver mes anciens copains du CM2.

En réalité, nous étions très peu à aller au collège Thiers cette année. Seuls Ali, qui avait emménagé dans le quartier, Martine, qui avait fait une demande de classe européenne et moi, qui intégrais une sixième musicale, nous retrouvions ensemble.

Jean-Patrick, dit JP, avait été dirigé vers une section sport-études, les frères Ouzine redoublaient et tous les autres allaient au collège Gibraltar.


J’ai fait un signe de la main à maman qui déboîtait sans même actionner le clignotant ni jeter le moindre coup d’œil dans son rétroviseur, provoquant ainsi un concert de klaxons et de jurons.
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J’ai attendu que sa voiture disparaisse au coin de la rue pour enlever l’infâme polo dont elle avait tenu à m’affubler en ce jour de rentrée et le remplacer par un maillot de l’Olympique de Marseille que j’avais pris soin de camoufler au fond de mon sac. Mes mocassins ont suivi le même chemin, j’avais aussi prévu une vieille paire de baskets pour jouer au foot à la récré.

Martine et Ali étaient déjà là.

Lorsqu’ils m’ont aperçu, ils se sont précipités vers moi.


– Alors comment ça va champion ? a dit Ali. J’suis content de te revoir.

J’ai tapoté son petit ventre rebondi.

– Hé, je vois que les vacances t’ont été profitables.

La gourmandise d’Ali est légendaire, il est capable d’engloutir un gâteau d’anniversaire à lui seul. Entre une carrière de footballeur et son épanouissement gastronomique, il y a bien longtemps que son choix est fait.

– J’ai pris au moins cinq kilos. Tu connais mon faible pour le chocolat, eh bien mes parents n’ont rien trouvé de mieux que de m’envoyer en colonie en Suisse. Un véritable bonheur, je me suis payé deux crises de foie durant le séjour.

– Et toi, m’a demandé Martine, tu as travaillé tes gammes pendant ces vacances ?

Martine est une surdouée du foot, capable de mettre dans le vent la plupart des garçons. Elle est aussi habile du pied gauche que du droit et l’art du toucher de balle millimétré n’a aucun secret pour elle.
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– Au poil ! J’ai même battu ton record, soixante-douze jongles du pied gauche !

Martine a éclaté de rire.

– Adrien, c’est du piano dont je voulais parler…

À cet instant, la cloche a sonné. Nous nous sommes regardés tous les trois avec un peu d’angoisse au fond des yeux. Une nouvelle vie commençait, nous étions devenus des grands.

Nous avons juré de nous retrouver à l’intercours pour une partie de foot endiablée.





1
PSG : Paris Saint-Germain, club de football.


2
Jobastre : crétin.


3
Emboucaner : empoisonner l’existence.


4
Minot : gosse, gamin, enfant.
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