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PROLOGUE

Un dîner historique

30 août 1889

Le jeune médecin fit ses adieux à son épouse sur le quai de la gare de Southsea avant de monter dans l’express de 16 h 15 à destination de Londres. Trois heures plus tard, il arrivait à la gare de Victoria, se frayait un chemin jusqu’à la sortie et hélait un fiacre.

—À l’hôtel Langham, je vous prie, ordonna-t-il au cocher en montant dans la voiture, rongé par l’impatience.

Il s’installa sur la banquette de cuir fatiguée tandis que le cocher poussait son cheval sur Grosvenor Place. C’était l’une de ces belles fins d’après-midi d’été, si rares à Londres, qui voient les derniers rayons du soleil inonder d’une lueur mordorée les rues encombrées et les façades noircies par la suie. Avec l’arrivée du soir s’activaient les premiers allumeurs de réverbères.

Le médecin, peu habitué à l’effervescence londonienne, observait la ville avec intérêt par la vitre de la voiture. Alors que le fiacre s’engageait sur Piccadilly, le palais St. James et la Royal Academy lui apparurent dans toute leur majesté, baignant dans la lumière crépusculaire. La foule, la rumeur, les odeurs de la ville, si différentes de celles de la campagne, dopaient son excitation. Les sabots des chevaux claquaient par centaines sur les pavés, une foule bigarrée s’agitait sur les trottoirs : employés, avoués et bourgeois jouaient des coudes avec les ramoneurs, les vendeurs ambulants et autres négociants de viande pour chat.

Une fois à Piccadilly Circus, le fiacre fila à gauche sur Regent Street, traversa le quartier de Carnaby, puis Oxford Circus avant de s’arrêter devant l’entrée du Langham. Plus ancien des grands hôtels de Londres, l’établissement restait de loin le plus majestueux de son temps. Tout en réglant la course au cocher, le médecin leva les yeux sur la somptueuse façade ornée de fenêtres arrondies et de balcons ouvragés, ses larges bow-windows surmontés de balustrades en pierre. Le jeune médecin, passionné d’architecture, identifia sans peine un mélange de styles beaux-arts et néo-renaissance allemande.

Des bribes de musique l’accueillirent dans le hall fastueux : un quatuor à cordes, dissimulé derrière un rideau de lys, égrenait une mélodie de Schubert. Il s’arrêta, subjugué par le décor solennel du lieu. Des gentlemen, installés sur des chaises à haut dossier, lisaient le Times en sirotant du porto ou du sherry. Des effluves de cigares flottaient dans l’air, qui se mêlaient au suc des fleurs et aux parfums féminins.

Un petit homme à la silhouette enveloppée patientait à l’entrée de la salle de restaurant. Vêtu d’un frac sombre et d’un pantalon beige, il s’approcha d’un pas alerte en apercevant le visiteur.

—Doyle, j’imagine ? s’enquit-il avec un accent américain prononcé en saisissant la main du médecin, un large sourire aux lèvres. Joe Stoddart. Quelle chance que vous ayez pu vous joindre à nous. Suivez-moi, les autres viennent d’arriver.

Le petit homme zigzagua entre les tables nappées de blanc jusqu’à un coin reculé de l’immense salle. Le restaurant, lambrissé de chêne sombre sous un plafond mouluré, était plus luxueux encore que le grand hall. Stoddart s’arrêta devant une table somptueusement dressée derrière laquelle étaient installés deux inconnus.

—M. William Gill et M. Oscar Wilde, les présenta Stoddart. Et voici le docteur Arthur Conan Doyle.

Gill, en qui Doyle avait reconnu un célèbre parlementaire irlandais du temps, se leva et s’inclina avec une solennité bienveillante en faisant tinter la lourde chaîne de montre en or qui ornait son gilet. Wilde, un verre de vin à la main, essuya ses lèvres épaisses à l’aide d’une serviette damassée et fit signe à Conan Doyle de s’installer sur la chaise voisine de la sienne.

—M. Wilde évoquait à l’instant le thé auquel il était convié cet après-midi, expliqua Stoddart en reprenant sa place.

—Chez Lady Featherstone, précisa Wilde. Elle est veuve depuis peu. La pauvre chère femme a retrouvé toute sa blondeur sous l’effet du chagrin.

—Oscar, le tança Gill en riant. Vous êtes la méchanceté incarnée. Parler d’une femme de la sorte !

Wilde balaya l’argument d’un geste.

—Elle serait la première à me remercier de l’attention que je lui porte. Mieux vaut que l’on parle de vous en mal plutôt que pas du tout.

Il s’exprimait avec célérité, d’une voix grave et maniérée.

Doyle l’observa à la dérobée. L’homme avait une physionomie peu commune. D’une stature bien supérieure à la moyenne, les traits épais, il avait des cheveux anormalement longs, séparés par une raie et rejetés en arrière. Quant à son apparence, elle dépassait l’excentricité et confinait à la folie. Les manches de sa veste de velours noir cintrée, couvertes de motifs floraux brodés, bouffaient à hauteur des épaules. Il portait autour du cou une écharpe du même tissu et arborait une culotte moulante qui s’arrêtait aux genoux. Des bas de soie noirs et des chaussons rehaussés de nœuds gros grain complétaient sa tenue. L’énorme orchidée blanche qui pendait lourdement à la boutonnière de son gilet couleur fauve donnait l’impression de vouloir perdre son nectar à tout instant. Les grosses bagues en or qui brillaient aux doigts de ses mains indolentes complétaient ce curieux tableau. En dépit de son extravagance, l’homme affichait une expression terne que trahissait la vivacité de deux yeux bruns. Tout chez lui respirait la délicatesse et la finesse. Il s’exprimait avec une précision méticuleuse, soulignant ses propos de gestes efféminés.

—C’est bien aimable à vous de nous inviter, Stoddart, déclara-t-il. Au Langham, qui plus est. Qu’aurais-je fait sans vous ? Non pas que j’en sois réduit à mendier mon souper. Ceux qui paient leurs factures manquent cruellement d’argent, or je ne paye jamais les miennes.

—Je crains fort que vous trouviez mes motivations bien égoïstes, répliqua Stoddart. Autant vous avouer que je suis à Londres avec l’intention de lancer une édition anglaise de la revue Lippincott’s Monthly.

—Dois-je en déduire que Philadelphie est devenu trop petit pour vous ? l’interrogea Gill.

Stoddart émit un léger gloussement en regardant tour à tour Wilde et Doyle.

—J’ai la ferme intention, avant la fin du dîner, de commander à chacun de ces messieurs un nouveau roman.

Doyle accueillit la phrase avec soulagement. Stoddart s’était montré vague dans le télégramme qu’il lui avait adressé, mais l’homme était un éditeur connu outre-Atlantique, et c’était avec l’espoir d’une telle proposition qu’il avait accepté l’invitation. Son cabinet ne tournait pas aussi bien qu’il l’aurait voulu, ce qui lui laissait tout le loisir, entre deux consultations, d’écrire des romans. Les derniers en date ayant connu un succès d’estime, l’appui d’un homme tel que Stoddart ne pouvait que doper sa carrière naissante. En outre, Doyle trouvait son hôte agréable, et même charmant. Pour un Américain, s’entend.

Le dîner s’annonçait plaisant. Car si Gill était amusant, cet Oscar Wilde était tout simplement remarquable. Doyle était hypnotisé par ses gestes précieux, son visage langoureux qui s’animait à chaque anecdote, au détour d’un bon mot. La magie du modernisme ne laissait d’étonner le jeune médecin. En l’espace de quelques heures, il avait troqué la paisible cité balnéaire dans laquelle il vivait contre ce temple de l’élégance. Et voilà qu’il partageait la table d’un éminent éditeur, d’un membre du Parlement et du champion de l’esthétisme !

Les mets se succédaient à une cadence soutenue : rillettes de crevettes, galantine de poulet, beignets de tripes, bisque de homard. Vin rouge et vin blanc coulaient librement dans les verres depuis le début du repas, Doyle était émerveillé par tant d’opulence.

L’invitation n’aurait pu tomber à un moment mieux choisi. Doyle écrivait précisément un nouveau roman susceptible de séduire Stoddart. Son avant-dernière œuvre, Micah Clarke, avait été adoubée par la critique. Ce qui n’était pas le cas de la suivante, l’histoire d’un détective inspiré de son vieux professeur d’université Joseph Bell, qui avait fait l’objet de chroniques décevantes à sa parution dans le Beeton’s Christmas Annual…

Doyle recentra son attention sur la conversation. Gill, le député irlandais, remettait en cause la maxime selon laquelle le bonheur d’un individu assombrit ses amis.

Un éclair brilla dans le regard de Wilde qui se lança dans une parabole.

—Le diable, traversant un jour le désert, se trouve en présence d’un ermite que tourmentent des démons. Constatant que l’ermite échappe à leur emprise, il s’avance afin de leur donner une leçon. « Je vous trouve bien maladroits, leur reproche-t-il. Laissez-moi agir. » Il s’approche alors de l’ermite et lui glisse à l’oreille : « Ton frère vient d’être nommé évêque d’Alexandrie. » À ces mots, un nuage de jalousie assombrit les traits de l’ermite. « Prenez-en de la graine », s’empresse de recommander le diable à ses acolytes.

Stoddart et Gill éclatèrent de rire avant de se lancer dans une discussion politique. Wilde en profita pour se tourner vers Doyle.

—Dites-moi, mon ami. Comptez-vous accepter l’offre de Stoddart ?

—Il me semble, oui. À vrai dire, je viens d’entamer l’écriture d’un nouveau roman. Je comptais l’intituler L’Écheveau emmêlé, ou peut-être Le Signe des quatre.

Wilde battit des mains.

—Excellente nouvelle, mon cher ami. J’ose espérer qu’il s’agira d’une nouvelle aventure de Holmes.

Doyle lui adressa un regard étonné.

—Vous voulez dire que vous avez lu Étude en rouge ?

—Si je l’ai lue, mon jeune ami ? Je l’ai dévorée, oui !

Wilde tira de la poche de sa veste un exemplaire du livre, publié par Ward Lock & Co., avec son titre typographié en caractères orientalistes, ainsi que le voulait la mode.

—Je l’ai même relue en apprenant que nous dînerions ensemble ce soir.

—C’est très aimable à vous, le remercia gauchement Conan Doyle, à la fois surpris et fier que ce modeste roman policier trouve grâce aux yeux du prince de la décadence britannique.

—Je suis convaincu que ce Holmes est un homme d’avenir, reprit Wilde. Cela dit…

—Oui ? le poussa Doyle.

—J’ai surtout été frappé par le réalisme de votre récit. Tous ces détails policiers, l’enquête de ce Holmes, j’ai trouvé cela fort édifiant. Il me reste beaucoup à apprendre de vous. Je dois bien l’avouer, je me trouve à des années-lumière du monde réel. Je suis capable de jeter la logique aux orties au nom de la musicalité d’une phrase, d’abandonner la vérité pour les beaux yeux d’une épigramme. Ce n’est pas votre cas. Il n’empêche… il me semble que vous pourriez aller bien au-delà, avec votre Holmes.

—Je vous écoute, le pressa Doyle.

Wilde porta son verre de vin à ses lèvres.

—Un grand détective, un homme hors du commun, mériterait d’être plus excentrique. Le monde n’a nul besoin d’un nouveau sergent Cuff ou d’un autre chevalier Dupin. Non, la grandeur de son art le rendra d’autant plus humain.

Il se tut, caressant d’un air songeur l’orchidée qui s’échappait de sa boutonnière.

—Dans Étude en rouge, vous accusez Watson d’être « fort paresseux ». À mon sens, c’est à votre héros que devraient bénéficier les mérites de l’oisiveté, et non à son faire-valoir. Vous auriez tout intérêt à teinter Holmes d’une plus grande réserve. Oubliez le « ravissement qui illumine ses traits » et autres « grands éclats de rire ».

Doyle rougit en reconnaissant les expressions malheureuses dont il s’était rendu coupable.

—Affublez-le d’un vice, poursuivit Wilde. La vertu chez les individus est d’une banalité affligeante. Personnellement, je ne puis la souffrir.

Il marqua une nouvelle pause.

—Pas seulement un vice, Doyle. Dotez-le d’une faiblesse. Laissez-moi réfléchir un instant. Voilà, je me souviens !

Il feuilleta rapidement son exemplaire d’Étude en rouge, dénicha le passage qu’il recherchait, et cita le Dr Watson :

—« J’aurais pu le soupçonner d’addiction à un narcotique quelconque si le sens de la mesure et la méticulosité qu’il manifestait au quotidien n’avaient pas exclu une telle hypothèse. »

L’ouvrage disparut dans la poche de son gilet.

—Vous teniez la faiblesse idéale, elle vous a échappé. Réparez cette erreur. Jetez votre Holmes dans les griffes d’une addiction quelconque. L’opium, par exemple. Non ! L’opium est si commun de nos jours, il a même envahi les classes inférieures.

Wilde claqua brusquement des doigts.

—Je sais ! Le chlorhydrate de cocaïne ! Voilà le vice élégant et inédit dont vous avez besoin !

—La cocaïne, répéta timidement Doyle.

En sa qualité de médecin, il lui était arrivé d’en prescrire une solution fortement diluée à des patients souffrant d’épuisement ou de dépression ; l’idée d’en rendre Holmes esclave était absurde. Bien qu’ayant lui-même sollicité l’opinion de Wilde, Doyle était choqué d’essuyer les critiques de son interlocuteur. De l’autre côté de la table, Stoddart et Gill débattaient ardemment

L’esthète avala une gorgée de vin et rejeta ses cheveux en arrière d’un mouvement de tête.

—Et vous-même ? déclara Doyle. Comptez-vous écrire un roman à l’intention de Stoddart ?

—Absolument. Je vais même m’inspirer de votre exemple. Ou, plutôt, de celui de Holmes. Je reste persuadé qu’il n’existe pas d’ouvrage moral ou immoral. Un livre est bien écrit, ou mal écrit. Rien de plus. Néanmoins, je voudrais traiter cette fois d’art et de morale. Je tiens déjà le titre : Le Portrait de Dorian Gray. Il s’agira d’une histoire effrayante. Non pas une histoire de fantôme, mais une histoire dont le protagoniste connaîtra une fin terrible. Le genre de roman qu’il est préférable de lire en plein jour, plutôt qu’à la chandelle.

—Vous comptez donc vous éloigner de votre champ d’écriture coutumier ?

Wilde posa sur Doyle un regard dans lequel brillait une lueur amusée.

—Vraiment ? Vous pensez donc qu’un homme tel que moi, prêt à se sacrifier sur l’autel de l’esthétisme, est aveugle à l’horreur qui nous entoure ? Laissez-moi vous dire ceci : le frisson de peur n’est pas moins sensuel que le frisson de plaisir. Il l’est peut-être même davantage.

Il souligna son propos d’un geste de la main.

—En outre, on m’a conté un jour une histoire si effroyable, si déroutante dans ses détails et ses aspects diaboliques que plus rien, désormais, ne saurait m’effrayer.

—Voilà qui est intéressant, répondit Doyle machinalement, encore préoccupé par les critiques de son interlocuteur.

Un fin sourire se forma sur les traits épais et pâles de Wilde.

—Aimeriez-vous que je vous la raconte ? Je vous préviens, mon récit est déconseillé aux âmes sensibles.

La proposition ressemblait trop à un défi pour que Doyle pût s’y soustraire.

—On me l’a narrée il y a quelques années, alors que je me trouvais en tournée de conférences en Amérique. Je gagnais San Francisco lorsque je fis une halte à Roaring Fork, un campement de mineurs à la fois sordide et pittoresque. J’ai donné ma conférence au fond de la mine, et elle fut étrangement bien reçue par les dignes habitants de ce campement. À la fin de mon intervention, l’un des mineurs est venu me trouver. Un vieil homme usé, ou peut-être éclairé, par l’abus d’alcool. Me prenant à part, il m’a avoué avoir apprécié mon histoire, au point de souhaiter m’en raconter une à son tour.

Wilde marqua un temps d’arrêt afin d’humecter ses lèvres carmin d’une délicate gorgée de vin.

—Tenez, approchez-vous. Fort bien. Je vais vous raconter cette histoire telle que cet homme me l’a lui-même rapportée…

Dix minutes plus tard, quiconque aurait prêté attention aux convives du prestigieux restaurant, dans le murmure des conversations feutrées que rythmait le cliquetis des fourchettes, eût été surpris de voir un jeune médecin de province se lever de table précipitamment.

Une main posée sur son front moite, Doyle fit tomber sa chaise et traversa la salle d’une démarche mal assurée en direction des toilettes, manquant renverser au passage un chariot à desserts. Sur son visage livide se lisait une expression d’horreur et de dégoût indescriptible.


1

Aujourd’hui

Corrie Swanson se rendit pour la troisième fois aux toilettes, histoire de se regarder dans le miroir. Son existence avait radicalement changé depuis son entrée à l’Institut John Jay de justice criminelle, après une année d’université. L’ambiance à John Jay était plutôt guindée. Elle avait commencé par résister avant de comprendre qu’il était temps de grandir et de se fondre dans le moule, au lieu d’afficher éternellement une posture d’adolescente rebelle. Elle avait ainsi renoncé aux cheveux violets, aux piercings, à sa veste en cuir noir, aux yeux charbonneux et autres accessoires gothiques. Le tatouage Möbius qui lui ornait la nuque étant indélébile, elle se contentait de le cacher en ramenant ses cheveux en arrière et en privilégiant les cols montants. Il lui faudrait néanmoins s’en débarrasser un jour.

Quitte à jouer le jeu, autant le jouer jusqu’au bout. Son changement de look était cependant intervenu trop tard pour que son tuteur, un ancien flic du NYPD devenu prof, s’en aperçoive. Il l’avait prise pour une délinquante le jour de leur première rencontre, et rien n’avait pu modifier son opinion depuis. Affirmer qu’il ne débordait pas d’affection à son endroit tenait de l’euphémisme. Il l’avait montré en refusant son premier sujet de thèse, l’étude d’un charnier de paysans communistes assassinés dans les années 1970 sous le régime de Pinochet. Trop cher, trop loin et trop daté, avait-il décidé. Lorsque Corrie lui avait fait remarquer que c’était précisément l’intérêt du projet, dans la mesure où l’examen de ces restes humains nécessitait des techniques de police scientifique bien spécifiques, il lui avait répondu qu’elle n’avait pas à se mêler de politique, encore moins dans un ancien pays communiste.

À force de chercher, il était venu à Corrie une idée meilleure encore, à laquelle elle n’entendait pas renoncer cette fois.

Elle considéra son reflet dans le miroir, redressa quelques mèches, retoucha le rouge de ses lèvres, rectifia sa veste de laine peignée grise, déposa une touche de poudre sur son nez. C’est tout juste si elle se reconnaissait. Avec un look pareil, elle n’avait plus qu’à prendre sa carte au parti des Jeunes Républicains. Parfait. Elle sortit des toilettes et remonta le couloir d’un pas décidé en faisant claquer les talons de ses chaussures de jeune fille sage. Trouvant la porte de son tuteur fermée, comme toujours, elle frappa d’une main assurée.

— Entrez, répondit une voix.

Elle poussa le battant. La pièce était impeccablement rangée, livres et périodiques scrupuleusement alignés sur leurs étagères. Des fauteuils en cuir conféraient à l’ensemble une touche confortable et virile. Le Pr Carbone l’attendait derrière son immense bureau d’acajou exempt de tout dossier, papier, photo de famille et autre babiole.

— Bonjour, Corrie, l’accueillit Greg Carbone en se levant tout en reboutonnant la veste de son costume de serge bleue. Asseyez-vous, je vous en prie.

— Merci, professeur.

Elle savait à quel point il tenait à son titre. Malheur à celui qui lui aurait donné du « monsieur » ou, pire, se serait hasardé à prononcer son prénom.

Il se rassit en la voyant prendre place sur le siège qui lui faisait face. Carbone, bel homme avec ses cheveux poivre et sel, ses dents éclatantes, sa silhouette musclée et ses tenues élégantes, était le type même de la personne intelligente et calme à qui tout réussit. En clair, un vrai trou du cul.

— Eh bien, Corrie, déclara-t-il. Heureux de vous voir aussi apprêtée.

— Je vous remercie, professeur.

— Je suis impatient d’entendre votre nouvelle idée de thèse.

— Merci.

Corrie ouvrit son attaché-case, de rigueur à John Jay où les sacs à dos relevaient de la faute de goût. Elle en tira un classeur qu’elle posa sur ses genoux.

— Vous avez certainement entendu parler des fouilles archéologiques qui se déroulent actuellement au City Hall Park. Près de la vieille prison de New York, celle que l’on appelle les Tombes.

— Je vous écoute.

— Ce lieu servait autrefois de sépulture aux condamnés exécutés. La direction des Espaces verts s’apprête à en reprendre possession afin d’autoriser le creusement d’une nouvelle bouche de métro.

— Ah oui, j’ai lu ça quelque part, approuva Carbone.

— Ce cimetière a été utilisé de 1858 à 1865. Par la suite, on a enterré les exécutés sur l’île de Hart, dont l’accès reste interdit au public à ce jour.

Carbone hocha la tête en signe d’encouragement. Corrie poursuivit :

— Il me semble que ce serait une excellente occasion de réaliser une étude ostéologique des squelettes concernés. Cela permettrait notamment de voir si les prisonniers ont souffert de malnutrition pendant leur enfance, de façon à déterminer si cela peut avoir influencé leur comportement criminel ultérieur.

Carbone acquiesça à nouveau.

— J’ai tout résumé ici, enchaîna-t-elle en posant un document sur le bureau. Hypothèses, méthodologie, groupe témoin, observations, analyse, tout y est.

L’universitaire attira le dossier à lui en le faisant glisser sur le plateau de la table, puis il en entama la lecture.

— C’est une occasion unique à plusieurs égards, continua Corrie. En premier lieu, la Ville possède des archives assez complètes sur la plupart de ces condamnés. On connaît leur identité, la nature de leurs délits, le détail de leur condamnation. Concernant ceux qui ont grandi dans l’orphelinat du quartier de Five Points, on dispose également des dossiers établis par les services de l’enfance. Tous ont été exécutés de façon identique, c’est-à-dire par pendaison, de sorte que la cause du décès est la même. En outre, le cimetière n’a servi que pendant sept ans, si bien que les dépouilles sont toutes à peu près contemporaines.

Elle se tut en constatant que Carbone tournait lentement les pages du document, pris par sa lecture. Rien sur son visage ne trahissait sa pensée.

— Il semble que la direction des Espaces verts soit toute disposée à laisser un élève de John Jay étudier les restes des condamnés.

Le dossier se figea dans la main de Carbone.

— Vous les avez déjà contactés ?

— Oui, je voulais tâter le terrain…

— Tâter le terrain… Vous voulez dire que vous avez contacté un service municipal sans autorisation préalable ?

Vacherie.

— Je n’aurais pas voulu vous soumettre un projet susceptible d’être tué dans l’œuf. J’ai commis une erreur ?

Un long silence lui répondit.

— N’avez-vous pas lu le manuel de l’étudiant ?

Corrie fut prise d’un mauvais pressentiment. Elle l’avait effectivement lu, à son entrée à John Jay. C’est-à-dire plus d’un an auparavant.

— Pas récemment, avoua-t-elle.

— Le manuel est clair sur ce point. Il est strictement interdit aux étudiants de contacter tout service municipal en dehors des voies officielles. Tout simplement parce que cet établissement est un institut universitaire municipal, rattaché à l’université de la Ville de New York.

L’universitaire s’était exprimé d’une voix douce, presque amicale.

Corrie avala sa salive. Elle sentit monter en elle une bouffée de panique, à laquelle se mêlait un sentiment de colère. C’était quoi, cette putain de connerie, encore ? Elle s’obligea à conserver son calme.

— Je… Eh bien, je suis désolée, je ne me souvenais pas de ce point. Cela dit, j’ai uniquement passé quelques coups de fil, rien d’officiel.

Carbone la gratifia d’un léger mouvement de tête.

— Je suis convaincu que vous n’avez pas violé le règlement de façon délibérée, laissa-t-il tomber en reprenant la lecture du dossier, tournant les pages l’une après l’autre avec lenteur sans poser les yeux sur son étudiante. Quoi qu’il en soit, j’ai d’autres réserves au sujet de cette proposition de thèse.

Le cœur de Corrie se serra.

— Lesquelles ?

— La notion que la malnutrition puisse conduire au crime… L’idée n’est pas nouvelle… ni très convaincante.

— J’ai pensé que l’hypothèse méritait d’être vérifiée.

— À l’époque, tout le monde ou presque souffrait de malnutrition, sans sombrer dans la criminalité pour autant. Ce concept trahit… comment dirais-je ? Il trahit la philosophie selon laquelle le crime en général est lié aux circonstances d’une enfance malheureuse.

— On sait pourtant que la malnutrition – je parle de malnutrition aiguë, bien évidemment – provoque parfois des troubles neurologiques. Il ne s’agit pas d’un principe philosophique, mais d’une théorie scientifique avérée.

Carbone brandit le dossier.

— Je peux déjà vous dire quel sera le résultat de votre recherche. Vous découvrirez que ces condamnés ont effectivement souffert de malnutrition au moment de l’enfance. La véritable question est de savoir pourquoi seule une fraction des enfants touchés par la faim commet des crimes de sang. Et ce n’est pas la question à laquelle vous souhaitez répondre. Je suis désolé, mais votre sujet n’est pas à la hauteur de l’enjeu. De loin.

Il ponctua son verdict en écartant lentement les doigts, et le document retomba sur le bureau.
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