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INTRODUCTION





« Mais qui va garder les enfants ? » Cette question a lourdement marqué les préparatifs de la campagne présidentielle pour 2007. Elle relève ad nauseum du machisme de la classe politique française et n’aurait pas été posée si aucune femme n’était apparue comme une candidate possible. Certes, les hommes, politiques ou pas, n’ont pas le monopole du sexisme. À l’aulne de leurs « mensurations », les femmes entre elles, politiques ou pas, ne se font pas de cadeau. Tant mieux ! Ce qu’elles y perdent en solidarité, elles y gagnent en liberté, laminant au passage la thèse d’une identité féminine naturelle et éternelle.


Hélas, la question mérite plus qu’un haussement d’épaules. Il faut la prendre au sérieux. Aujourd’hui, en France, le partage des tâches familiales, et notamment de l’éducation des enfants, reste sans nul doute un très fin révélateur des obstacles à l’égalité entre les sexes et de l’écart des droits et des faits. Ni les hommes entre eux, ni les femmes entre elles, ne se demandent qui va garder les enfants : la réponse va de soi.


En Droit, les femmes françaises ont à peu près tout acquis. Une avancée d’autant plus vertigineuse qu’elle est incroyablement récente. Mais pour les nouvelles générations, le souvenir en est déjà si lointain qu’elles dédaignent de s’en émerveiller. Retraçant la longue marche des femmes au miroir de leurs droits depuis 1789, ce petit livre contribuera peut-être à raviver leur mémoire et donc à rendre plus vigilante leur belle assurance.


À parcourir l’évolution de ces textes juridiques, on peut être partagé entre la colère et le fou rire, mais l’optimisme est de rigueur. Le Droit qui n’a cessé d’opprimer les femmes, soit en les ignorant pour qu’elles s’effacent, soit en les soumettant ouvertement aux hommes, a dû progressivement faire place à leurs droits. Même si la défaite de cette construction cyniquement masculine prend le plus souvent la forme de mesures de rattrapage, le progrès est incontestable. Les plus pessimistes considèrent que les victoires acquises ne sont qu’illusions et poudre aux yeux, que l’inégalité se recycle, se transforme mais perdurera inéluctablement. Un point de vue contestable : en France, comme dans la plupart des pays occidentaux, les femmes ont remporté des victoires si décisives qu’il sera bien difficile de les remettre en question. Et ce n’est pas être aveugle aux inégalités de tous ordres dont elles sont encore « victimes » que de reconnaître que leur situation est bien meilleure qu’avant et que presque partout ailleurs.



Ces victoires sont géographiquement partielles : elles ne concernent qu’une toute petite partie de la planète. Dans le monde, des centaines de millions de femmes restent privées des droits les plus élémentaires : droits politiques bien sûr, mais aussi droits au savoir, au travail, à la santé, à la liberté. Comme par hasard, il s’agit de pays où les hommes sont eux-mêmes pauvres et opprimés. Mais pourquoi faut-il que le malheur des hommes les incite à redoubler celui des femmes, et pas l’inverse ? Pourquoi ces femmes ne sont-elles pas seulement asservies comme les hommes, mais en outre esclaves de ces mêmes hommes ?


Au XIXe siècle, Karl Marx a dénoncé le sort réservé à des millions d’êtres humains. Mais il a cru que la question de l’inégalité entre les sexes se résoudrait d’elle-même lorsque serait résolue celle de l’inégalité entre les classes sociales. Il s’est trompé. Marxistes ou pas, des générations de féministes se sont rebellées : elles ont refusé de mettre en sourdine leurs revendications spécifiques pour attendre le grand soir de la révolution prolétarienne. Dans les années soixante-dix, un slogan résumait ironiquement la question : « Travailleurs de tous les pays, qui lave vos chaussettes ? »


Pendant des siècles, la différence des sexes s’est déclinée en hiérarchie. Une hiérarchie qui, toujours, coïncide avec l’infériorité féminine (ce que Françoise Héritier nomme « la valence différentielle des sexes »). Un « invariant culturel » artificiellement construit sur un présupposé : puisque la différence des sexes est naturelle, l’infériorité féminine est donc fondée en nature. Une « évidence » confortée par les religions. Dans sa traduction politique, l’organisation de la Cité est longtemps conçue comme dérivant elle-même de la nature : le souverain règne sur ses sujets comme le père de famille règne naturellement sur sa femme et sur ses enfants. Bref, on s’en doute, l’asservissement des femmes ne naît pas avec la Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen…


La Révolution démocratique ne s’est pas faite en un jour sur un coup de baguette magique. Qu’elle hérite du poids de son passé est compréhensible. Certes, en France, la République ne s’impose pas sans mal contre la Monarchie ou l’Empire. Mais peut-on mettre au compte de simples séquelles ou d’alternances, l’acharnement, un siècle durant, du Droit contre les femmes ?


Par souci de clarté, vu le nombre et le fouillis des textes, trois domaines sont ici distingués : celui des droits politiques, des droits privés et des droits sociaux. Mais cette répartition n’est pertinente qu’à condition d’en croiser les chronologies internes.






Le Droit contre les femmes




S’agissant des femmes, les plus grands penseurs de la Démocratie, en France comme ailleurs, ont dérogé à leurs argumentations universalistes. Alors qu’il théorise la citoyenneté comme arrachement aux faits de nature, Jean-Jacques Rousseau, par exemple, n’hésite pas à faire de « la » femme une « exception » au nom de sa propre nature, mineure et incapable pour l’éternité.


En 1789, la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen dépouille le pouvoir politique de ses transcendances et ne lui accorde d’autre légitimité qu’humaine : désormais il prend sa source dans un peuple formé d’hommes qui naissent et demeurent libres et égaux en droit. D’hommes ? Le tour de passe-passe linguistique est un tour de force politique : les femmes sont des êtres beaucoup moins humains que les hommes. Il faudra plus d’un siècle pour qu’elles deviennent citoyennes au même titre qu’eux en acquérant le droit de vote. Et plus encore, pour que dans les faits, elles parviennent à l’éligibilité.


En 1790, Condorcet a le rare courage de réclamer « l’admission des femmes au droit de cité ». Il dénonce l’absurdité des partisans de l’exclusion qui laissent supposer que, fortes de droits politiques, les femmes « abandonneraient sur le champ leurs enfants, leur ménage… » Condorcet n’est pas audible : « Mais qui gardera les enfants ? » Les femmes ont beau prendre une large part aux mouvements insurrectionnels, elles sont renvoyées au foyer. Aussi lucide que cynique, Talleyrand reconnaît que « l’exclusion de la moitié du genre humain de toute participation au gouvernement » contredit le principe d’universalité des droits mais il la justifie au nom du « bonheur mutuel » des deux sexes…


En reconduisant une tradition contre laquelle la Révolution s’est radicalement dressée, on invoque la « loi salique » pour empêcher les femmes de siéger dans les assemblées et l’on réintroduit le principe de la transmission du pouvoir politique « de mâle en mâle ». En 1791, dans sa Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, Olympe de Gouges proteste : « La femme naît libre et égale à l’homme en droits ». Elle est guillotinée deux ans plus tard.


Certes, avec le suffrage censitaire, les femmes ne sont pas les seules exclues. Mais elles seules le sont du fait de leur nature. C’est pourquoi, en 1848, l’instauration du suffrage universel ne met pas fin à leur exclusion de l’espace public : tous les « Français d’âge viril » peuvent devenir citoyens, toujours pas les femmes. Et, pour mieux prévenir leurs révoltes qui grondent, la République réitère à leur encontre l’interdiction de participer aux associations politiques.


La IIIe République ne fait pas mieux : sa Constitution se contente de reprendre les termes de celle de 1848.


Tout au long du siècle, cette exclusion se « bricole » dans un semi-silence des textes : faute d’arguments divins, les politiques peinent à justifier leur trahison. Mais ils se font plus bruyants et manifestent une volonté mieux affichée lorsque, dans le même mouvement, ils s’acharnent à enfermer les femmes dans le privé pour les assujettir au chef de famille.


Il ne s’agit pas d’archaïsme, bien au contraire : à parcourir le sottisier du XIXe siècle, quel que soit le régime et même en République, la naturelle infériorité des femmes justifie leur exclusion politique. Certes les arguments évoluent : à l’aube du siècle, fier de son Code civil, Napoléon peut encore déclarer que « La femme est donnée à l’homme pour qu’elle lui fasse des enfants. Elle est donc sa propriété comme l’arbre fruitier est celle du jardinier » ; mais par la suite, la maternité suscite des berceuses plus atténuées, attendries, voire admiratives. Des louanges qui ne contribuent pas à donner aux femmes des droits égaux. Bien au contraire. Le croisement de l’exclusion politique et de l’enfermement dans le privé se poursuit. Au nom de la nature, la famille, cet espace pré-politique, justifie comme un préalable la domination masculine. D’où l’acharnement ahurissant des juristes à y asservir les femmes : du Code civil au Code pénal, et pendant plus d’un siècle, le Droit français ne donne pas de droits aux femmes, il les en prive.


Certes, la Révolution semble entrouvrir les portes : le premier projet Cambacérès pour le Code civil propose l’égalité contractuelle des sexes avec une gestion commune des biens par les deux époux, leur consentement pour l’aliénation de leurs biens personnels, et la possibilité d’actes conservatoires séparés. Et, le mariage devenant un acte civil, les femmes sont bénéficiaires des lois sur le divorce ou de l’égalité successorale. Mais la porte se referme vite.


La division ne pouvant aboutir qu’au « désordre et à la discorde, à l’asservissement et à la dégradation morale de l’homme », le Code Napoléon supprime les quelques avancées de la législation révolutionnaire. Au nom du principe absolutiste de l’unité du pouvoir, dans la famille comme dans l’État, il enferme les femmes au sein du carcan familial. Leur assujettissement y est terrifiant. Privées de toute capacité juridique, elles sont soumises au chef de famille dont elles prennent le nom et la nationalité, qu’elles suivent en sa résidence et auquel elles doivent « obéissance » jusque dans « le devoir conjugal », le viol entre époux restant inimaginable. Les rares espaces de liberté sont soumis à autorisation ou contrôle.



En 1804, le Code civil supprime le divorce par consentement mutuel et ne l’autorise plus que pour faute. En 1810, le Code pénal fait de l’adultère des femmes un délit durement réprimé et ne sanctionne celui des hommes que s’il est commis au domicile conjugal. Le meurtre de l’épouse adultère ou de son complice est excusable. Quant aux filles mères et aux enfants naturels, ils n’ont aucun droit, et notamment pas celui de rechercher le père afin de lui demander réparation. L’avortement est sévèrement sanctionné.


En 1816, le divorce est supprimé afin de « rendre au mariage toute sa dignité dans l’intérêt de la religion, des mœurs, de la monarchie et de la famille ». Malgré les revendications de nombreuses « militantes », il ne sera rétabli qu’en 1884 et seulement pour des fautes précises, donc avec des conséquences plus lourdes pour les femmes. Il faut encore vingt années républicaines pour que le Droit autorise le mariage de l’épouse adultère avec son complice, adoucisse le sort des enfants adultérins ou oblige les juges à convertir la séparation de corps en divorce après un délai de trois ans.


À ces textes de Droit public, pénal et civil, il faut croiser ceux du Droit dit social. En commençant par l’interdiction de savoir. Au long du XIXe siècle, à quelques rares exceptions près, théoriciens et politiques réaffirment l’évidence d’une incapacité féminine « naturelle » et ne cessent d’en administrer les preuves médicales par le cerveau ou l’utérus. Cette inaptitude s’enjolive, ici et là, d’attributs « essentiellement » féminins, comme la pudeur, la chasteté, la modestie. Car, instruites et savantes, les femmes risqueraient de ressembler à des hommes. Pendant deux siècles, à gauche comme à droite, le refus de la mixité scolaire se nourrit du fantasme de l’indifférenciation des sexes. On s’acharne à sauver la différence sous prétexte que la promiscuité menace l’amour, le désir, et donc la survie de l’espèce. C’est l’éternelle leçon rousseauiste. Pour les femmes, l’interdit de savoir est un gage de beauté et d’érotisme, de fidélité et de dévouement à l’homme. Peu importe que ce chantage masque l’injonction à l’inégalité !


À l’incapacité naturelle s’ajoute une assignation sociale : puisque ce sont les femmes qui gardent les enfants, il est néfaste qu’elles soient instruites. Il est donc inutile de vérifier leur aptitude. Leur rôle de génitrices et de gardiennes de la famille impose de les protéger de l’étude et du savoir. Instruite, une femme deviendrait monstrueuse : visible, impudique, orgueilleuse, mauvaise mère et mauvaise épouse. Une rivale potentielle ?


Pourtant, sous la poussée de facteurs divers, les femmes se voient lentement reconnaître un rôle d’éducatrices. Pour qu’elles assument au mieux cette tâche de transmission d’un minimum de savoirs, il faut bien les laisser en acquérir les rudiments. Elles accèdent donc à un enseignement primaire ou religieux adapté à la fois à leur nature fragile et à leur destination sociale propre, au service de la famille.


À la fin du XIXe siècle, quelques femmes bravent l’interdit, provoquent le scandale, encourent l’opprobre de leurs pairs masculins en tentant de passer le bac et d’entrer à l’université. Si la IIIe République semble ouvrir une nouvelle ère, c’est bien lentement. Elle met en place un enseignement secondaire féminin, sans le sanctionner d’un diplôme équivalant au bac. C’est seulement en l924 que les formations secondaires féminines et masculines sont alignées et que les filles ont droit à ce diplôme prestigieux.


Ensuite, accompagné de contorsions multiples (interdiction du latin, du grec, de la philosophie et des mathématiques fondamentales), l’accès au bac donne progressivement droit à l’entrée à l’université et donc à d’autres diplômes…


La création d’écoles normales de filles pour les futures enseignantes annonce-t-elle l’évolution irréversible d’une invasion féminine ? C’est précisément pour contrer cette logique que la non-mixité est invoquée. Elle devient le prétexte à une hiérarchisation, avouée ou sournoise, entre les formations et les diplômes qui les sanctionnent. Certes, elles deviennent de plus en plus nombreuses à acquérir les titres et les postes d’enseignantes. Mais pendant longtemps, l’enseignement public séparé des filles et des garçons entraîne l’existence de deux corps d’enseignants distincts. Bref, la différence des femmes continue de leur valoir infériorité.


Jusque dans les années trente, on préfère les enseignantes célibataires : ces « modernes vestales de l’autel de la vertu républicaine », ces « bonnes sœurs laïques », ces bas-bleus sans charmes, ces vieilles filles par excellence, constituent un mélange pathétique et rassurant de dévouement, de modestie et de solitude. Mais, lorsque, sous l’effet du changement des mœurs, les femmes enseignantes se marient – en général avec des enseignants – le retournement est spectaculaire. Célibataire, l’enseignante est désormais suspecte, c’est elle que l’on tient pour déséquilibrée, alors que mariée, elle rassure : future mère de famille, elle gardera les enfants et n’aura pas d’ambitions de carrière…


Célibataires ou mariées, les femmes transmettent le savoir, mais ne le créent pas. Elles n’en sont pas « héritières de plein droit » mais « simples usufruitières ». D’où une longue résistance à les admettre à l’université : la Sorbonne masculine manifeste au cri de « Pas de femmes ! »…


Au fil du temps, les arguments qui fondent l’interdit de savoir se dévoilent plus crûment. En France comme dans de nombreux pays démocratiques, la République s’accompagne d’un système qui délivre diplômes et titres au mérite. Privées des mêmes diplômes que les hommes et donc du même « mérite », les femmes ne peuvent accéder ni aux mêmes postes, ni aux mêmes métiers. La volonté masculine de s’arroger le savoir se démasque : du savoir à la responsabilité, à l’autorité, à la décision, c’est de pouvoir qu’il s’agit.


Certes, les femmes ont toujours travaillé. Et durement. Mais le travail féminin reste dévalorisé. Au XIXe, elles sont paysannes, mais aussi couturières, blanchisseuses, commerçantes, domestiques, puis, du fait de l’industrialisation, ouvrières comme tant d’hommes. Mais jamais au même titre. Ouvriers ou bourgeois, les maris préfèrent que restent au foyer ces « concurrentes déloyales ». Car qui garderait les enfants ? D’où la « spécificité de la pauvreté féminine » : les patrons peuvent en effet exploiter et sous-payer à volonté ces travailleurs « imparfaits »…


Avec la mise en place de l’État Providence, les femmes acquièrent des protections, spécifiques elles aussi. On peut sourire de leur condescendance : on leur interdit le travail de nuit, on aménage leurs horaires, on leur prévoit des espaces de repos (des sièges !), on leur garantit les premiers congés maternité… Le marché du travail a besoin d’une main-d’œuvre plus sainement corvéable.
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«Mais qui va garder les enfants ?>» Aussi sexiste soit-elle, la
question mérite, hélas, qu'on Ta prenne au sérieux. Le partage
des taches familiales reste encore le plus fin révélateur des
obstacles a I'égalité entre les sexes.

Ce petit livre témoigne de la longue marche des femmes a
Ta conquéte de leur autonomie. A parcourir la succession
de ces textes juridiques en France, on est partagé entre
1a colére et le fou rire. Beaucoup moins humaines que les
hommes, en 1789, les femmes ne naissent ni libres, ni égales.
Et pour qu'elles ne le deviennent pas, durant plus d'un siécle,
1e Droit ne leur donne pas de droits, il les en prive.
Aujourd'hui, les femmes les ont @ peu prés tous conquis.
Mais ces droits sont si récents que leur ancrage dans
les meeurs reste imparfait, voire réversible. Aux jeunes
générations de s'en souvenir...
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