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Tous les rêves de ma vie, Flammarion, 2013
Le petit roi du monde, Plon, 2019 ; Pocket, 2020
« Qu’est-ce qu’un enfant caché ? C’était un enfant en danger. C’était un enfant qui avait besoin des autres. C’était un enfant qui risquait de mourir. Alors faites quelque chose. Criez, hurlez, n’acceptez pas que dans ce monde on tue à quelques centaines de kilomètres de chez vous. »
Moussa Abadi

« Le progrès n’est pas le changement, mais la capacité à se souvenir. Ceux qui ne peuvent se souvenir de leur passé sont condamnés à le répéter ».
Georges Santayana

En hommage à ma mère, Rachel
 (Raymonde Raymond
de sa fausse identité pendant la guerre),
qui a échappé à la barbarie nazie
grâce aux Justes qui l’ont sauvée.
Pour mon père, Maurice, disparu en octobre 2020.
Son âme restera mon guide à jamais.
Pour mon fils, Alexandre, unique et présent
envers et contre toutes les épreuves.
Et pour les enfants qui ignorent encore aujourd’hui
l’histoire de leurs parents et leurs grands-parents.
1
Lauren
Un cadeau empoisonné
Vendredi 3 mai 2019
Brookline, Massachusetts
Il était six heures quand je fus réveillée, comme chaque matin, par Wannabe, le tube des années quatre-vingt-dix des Spice Girls. J’avais programmé cette chanson sur mon smartphone, car elle remplissait à merveille la fonction de réveille-matin en m’insufflant son plein d’énergie. Avant de mettre un pied par terre, je consultai mes e-mails sur mon portable. J’étais impatiente de recevoir les résultats du test ADN que ma fille m’avait offert quelques semaines plus tôt, pour mes cinquante ans. Il était censé déterminer mes origines ethniques et me permettre d’identifier des cousins génétiques dont j’ignorais même l’existence. Si je n’attendais pas grand-chose de cette analyse, mis à part son aspect divertissant, je n’en demeurais pas moins très curieuse. Mais, à ma grande déception, je n’avais reçu aucun message de My Origin DNA, le laboratoire de généalogie génétique auquel j’avais renvoyé mon échantillon de salive.
La cafetière électrique était réglée pour que le café ait coulé à mon réveil. Je me servis une grande tasse, et sans perdre de temps, j’ouvris le frigo. J’en sortis tous les ingrédients que j’avais achetés la veille et les disposai sur le plan de travail, comme je l’avais vu faire à la télé dans les émissions culinaires. C’était à moi de jouer. Je n’avais pas une minute à perdre si je voulais que mon dîner soit prêt à temps pour mes invités.
*
En début de soirée, toute la famille se réunit pour fêter les quatre-vingt-neuf ans de ma mère. Un bel âge, même si elle ne pouvait pas vraiment partager ce moment de bonheur avec nous. Pour l’occasion, je l’avais néanmoins accompagnée chez le coiffeur pour qu’on lui fasse une couleur, ses cheveux blonds avaient blanchi d’un coup à la mort de mon père. Elle ne l’avait jamais assumé, et pour y remédier, nous veillions avec Emily, ma fille, à ce qu’aucune racine blanche ne vienne ternir sa vision d’elle-même. Elle était grande, ma mère, le poids des ans l’avait à peine rétrécie, elle se tenait aussi droite qu’elle était fière. Toute sa vie, elle avait admiré la reine d’Angleterre et s’était habillée comme elle, mais depuis quelque temps elle était incapable de choisir ses tenues toute seule. Alors nous l’assistions dans cette tâche, privilégiant toujours ses tailleurs pastel. Elle était si mignonne aujourd’hui dans son ensemble rose bonbon. Elle avait de la classe, ma mère. C’était inné. Sa maladie avait fait un hold-up sur sa mémoire, mais ne lui volerait jamais son allure et sa belle gestuelle. Et chaque jour je priais pour qu’elle la prive le moins souvent possible de son si joli sourire. Si tendre. Celui-ci étant devenu l’unique indice de sa bonne humeur. Quand elle souriait, nous devinions qu’elle était sereine. Comme elle l’était à l’instant. Observant à travers la fenêtre le manège d’une pie qui volait d’arbre en arbre dans le bosquet de bouleaux que traversaient les rayons rasants du soleil couchant.
Nous avions décidé que les festivités dureraient deux jours. Notre maison était assez spacieuse et confortable pour que nos invités y passent la nuit. Mes parents l’avaient acquise dans les années soixante-dix, quand l’inflation immobilière n’existait pas encore. J’avais grandi dans ce petit coin de paradis à l’est de Boston, dans l’état du Massachussetts, et depuis dix ans, j’habitais de nouveau la maison de mon enfance. Une chaleureuse demeure victorienne, construite en dix-huit-cent quatre-vingt-quinze, et entièrement recouverte de bardage en bois blanc. Nous avions emménagé suite à l’accident vasculaire cérébral dont ma mère avait été victime. Un épisode dramatique qui l’avait beaucoup diminuée. Mon père nous avait quittés quelques mois plus tôt, et je n’avais pas eu le cœur à la voir livrée à elle-même dans cette grande bâtisse chargée de souvenirs. Oliver, mon ex-mari, ne s’était pas enflammé à l’idée de déménager chez sa belle-mère, même s’il l’aimait comme sa propre mère, mais la perspective de tripler notre surface habitable avait plaidé en ma faveur. L’enthousiasme de notre fille, qui avait sept ans à l’époque, acheva de le convaincre. Ainsi avions-nous abandonné le quartier de South Brookline pour nous installer à North Brookline, à quelques minutes en voiture du Boston College où j’enseignais l’Histoire contemporaine. Ce déménagement fut fatal à mon couple, mais bénéfique à ma fille qui adorait sa grand-mère.
Cette dernière jouissait ce week-end d’une permission exceptionnelle qui l’autorisait à demeurer avec nous jusqu’à dimanche. Deux ans déjà que je m’étais résignée à la faire admettre à la « maison bleue ». C’était ainsi que ses pensionnaires avaient baptisé la Ellen Carroll House, grande bâtisse bleue édifiée au milieu d’un immense parc. Elle était parfaitement adaptée aux personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer. J’avais résisté durant huit ans. Huit années durant lesquelles j’avais surestimé mes capacités physiques, et mes connaissances de cette pathologie. Mais au fil du temps, ma mère était devenue de plus en plus dépendante, nécessitant un suivi médical et des soins quotidiens et appropriés.
Je prenais un immense plaisir à organiser ces réunions de famille, même si celle-ci était plus ou moins restreinte à celle que j’avais moi-même fondée suite à mon mariage avec Oliver. Née en France, ma mère était seule au monde depuis qu’elle avait perdu ses parents au début de la deuxième guerre mondiale. Époque à laquelle ils travaillaient à l’ambassade américaine à Paris. Je n’avais connu ses ancêtres qu’à travers de vieilles photos jaunies. De ma lignée paternelle, cependant, il me restait des cousins germains à Houston, au Texas. Mais n’ayant pas grandi ensemble, nous étions comme des étrangers. Mon père ne s’était jamais entendu avec son frère, qu’il estimait trop conservateur, alors qu’il était, lui, un pur démocrate. Mon oncle avait appris à faire de l’argent, mon père à aimer et instruire son prochain. L’un avait fini dans le pétrole, l’autre professeur d’histoire au Boston College. L’éloignement géographique avait contribué à nous écarter de leur monde et à les exclure du nôtre. Mon père détestait ce que son frère représentait et avait rarement accepté d’honorer ses invitations. Je me souvenais malgré tout d’avoir assisté au deuxième mariage de mon oncle. Ce fut la seule fois où nous nous étions rendus dans leur ranch, au Texas. Mais, ce jour-là, mon père n’avait pas mâché ses mots à l’encontre de son frère. D’après ma mère, leur conflit remontait à leur adolescence, quand mon oncle glorifiait le Ku Klux Klan. Devant presque cinq cents invités, mon père lui lança au visage les mille et un reproches qu’il avait tus pendant des années. Ma mère avait beau lui tirer la manche pour qu’il cesse ses invectives, il était éméché et s’en donnait à cœur joie : « Je félicite les… les plus très jeunes mariés… », avait-il commencé. Puis, après avoir balayé l’assistance du regard, il poursuivit avec ironie : « Je ne suis qu’à moitié étonné qu’aucun Noir ne fasse partie des convives, ni même des serveurs… Sacré frérot, tu es tellement prévisible ! Mais coureur de jupons comme tu l’es, il doit bien exister un petit métis dans un tiroir ! » Il fut le seul à rire de ses mots. Et l’opprobre qu’il venait de jeter sur son frère avait définitivement rétrogradé les relations de nos deux clans à l’ère glaciaire. Ce fut la dernière fois que nous fûmes conviés au ranch et que je revis mes cousins. Nous apprîmes le décès de mon oncle par hasard, dans un bulletin de l’industrie pétrolière. Personne ne nous en avait informés. À mon tour, je ne jugeai pas utile de leur faire part de celui de mon père, lorsqu’il survint brusquement peu de temps après. Me coupant à jamais du reste de cette branche-là de la famille.
Fille unique, et confrontée à un tel désert familial, je m’étais considérablement attachée à mon ex-belle-famille. Les White. Avec le temps, ils étaient devenus ma seule et authentique tribu. C’étaient des gens bien. Des gens de compassion. « Tu vois, babe, je suis la seule républicaine de notre clan, mais ça ne m’empêche pas d’avoir un cœur ! » plaisantait souvent Evelyn, la sœur de mon ex-mari. Nous nous connaissions depuis si longtemps que mon divorce n’avait en rien entaché notre amitié. Même nos petites querelles de belles-sœurs n’avaient pas maculé nos rapports. J’avais rencontré Oliver durant mon deuxième cycle à l’université. Un coup de foudre digne d’une comédie romantique. Sa sœur, Evelyn, célibataire, terminait ses études de droit à cette époque. Convaincue qu’ils étaient faits l’un pour l’autre, je décidai de lui présenter Steve, mon meilleur ami depuis la high school. Un sans-faute : ils se marièrent quelques années plus tard. Ma mère avait vu défiler tous mes amis à la maison. Elle faisait souvent office de confidente lorsque l’un d’entre eux avait le blues. Elle savait écouter. Nous étions une bande. Nos destins s’étaient croisés et nous avaient unis pour le meilleur et pour le pire. Même si Oliver et moi avions fini par divorcer.
 
Exceptionnellement, j’avais décalé mes cours de la journée à la semaine suivante pour enfiler mon tablier de cheffe. Je ne l’avais pas quitté depuis le début de la matinée, consciencieusement postée devant mon fourneau, appliquant à la lettre les instructions dictées par les tutoriels de cuisine française que j’avais dégotés sur YouTube. J’étais une laborieuse, mais, au prix de multiples efforts, de très brèves apparitions à table et de nombreux allers-retours en cuisine, je parvenais à satisfaire mes invités.
— Alors ce test ? me lança Evelyn. Tu as reçu les résultats ?
— On va voir ça tout de suite ! lui répondis-je, motivée.
Je dégainai mon smartphone de la poche de mon tablier pour consulter mes e-mails.
— Toujours rien, lui répondis-je, un peu déçue.
— Mon cousin Freddy l’a fait, lui aussi ! s’exclama Steve.
— Le suprémaciste ? interrogea Oliver.
— Oui ! Figure-toi qu’il est à 15 % africain ! NOIR africain, précisa-t-il, narquois.
— Ça va peut-être l’inciter à devenir démocrate ! rétorquai-je.
Tout le monde éclata de rire.
Il était près de huit heures du soir, quand on sonna à la porte. Je m’empressai d’aller ouvrir.
— Je suis désolée, babe, fit Tess avant même que j’aie l’occasion de l’embrasser. Tu sais ce que c’est, poursuivit-elle. Les réunions à l’université…
— Je t’ai gardé une part de mon filet en croûte, la rassurai-je gentiment.
Tess était ma meilleure amie. Et constituait une autre pièce rapportée de la famille que je m’étais fabriquée.
Elle émit un soupir de soulagement tout en me tendant un magnum de champagne français et un énorme bouquet de fleurs. Excusant son mari, médecin urgentiste de garde tout le week-end, au Mass General Hospital de Boston.
 
Elle déboula dans la salle à manger en s’excusant de son retard. Elle savait pertinemment que nous dînions tôt pour que ma mère se couche au plus tard avant neuf heures.
— Joyeux anniversaire, Suzana ! Vous êtes magnifique, ajouta-t-elle en l’embrassant.
Ma mère réagit à peine, souriant du coin des lèvres.
Suivant des recettes dénichées sur Internet, j’avais préparé un gâteau à étages sur la base d’une forêt noire. Celui-ci trônait dans la cuisine, attirant toutes les convoitises. Comme tout le monde attendait le dessert, Tess proposa de ne pas nous retarder dans notre timing :
— Fais-moi un doggy bag, babe ! lança-t-elle, en louchant sur sa part de filet en croûte.
D’autorité, Emily retira la télécommande de la télé des mains de James, le fils d’Evelyn et Steve. Frustré, il se rabattit sur sa tablette numérique. À douze ans, sa seule préoccupation était virtuelle. Son père le sermonna pour le ramener à la réalité :
— Dans la vie, il y a aussi des vraies gens, tu sais, lui fit-il remarquer.
Le gamin lâcha poliment la tablette et se redressa sur sa chaise, tandis que je déposais délicatement le gâteau devant ma mère. Elle fut surprise par les flammes des bougies et le crépitement des cierges magiques. J’avais commandé sur Internet une plaque en pâte d’amande sur laquelle était inscrit « Joyeux anniversaire Suzana ».
Nous entonnâmes tous en chœur le Happy Birthday de Stevie Wonder.
— Souffle, maman ! C’est ton anniversaire ! insistai-je en la regardant avec amour.
Même si elle ne semblait pas concernée, j’étais heureuse de l’avoir encore près de moi, à son âge. Et en même temps si triste, car j’aurais tout donné pour qu’elle le sache. Emily immortalisait l’instant magique avec son smartphone, et malheureusement ma peine serait visible sur sa vidéo. J’étais incapable de la dissimuler.
Comme tout le monde l’incitait à souffler ses bougies, ma mère finit par s’exécuter. Huit grosses et neuf petites qu’elle souffla mécaniquement. Le petit James l’aida à toutes les éteindre. En regardant les flammes expirer, je ne pus m’empêcher de penser que ma mère s’éteignait, elle aussi. Lentement. Je savais qu’elle finirait par s’en aller rejoindre mon père, mais j’avais le cœur lourd en la voyant s’effacer un peu plus chaque jour, tels les traits d’un dessin qui s’éclipsent sous la gomme.
Elle me surprit alors en me tendant la main. Et la serra. Fort. Très fort.
— Merci, me dit-elle.
Il lui arrivait de me reconnaître. Ce qui me bouleversait instantanément. Dans ces moments, si rares, je la serrais dans mes bras, comme si je ne l’avais pas vue depuis longtemps. Un peu à l’image de retrouvailles après des mois de séparation.
Elle m’offrit son sourire le plus gracieux. Elle semblait s’excuser de ne plus avoir toute sa tête. Je me penchai et l’embrassai en enveloppant affectueusement sa joue dans ma main.
— Merci, mademoiselle, insista-t-elle alors en recouvrant ma main de la sienne.
Elle l’ignorait, mais elle venait de me faire perdre mes illusions. Je sentis les larmes me monter aux yeux. Elle ne m’avait pas reconnue.
— Un jour, je vous parlerai de ma fille. J’ai une fille, vous savez, ajouta-t-elle avec difficulté. Depuis son AVC, elle n’avait jamais récupéré la fluidité de la parole.
Elle lâcha ma main et prit la cuillère à dessert pour déguster sa part de gâteau, dont tout le monde se régalait déjà sans tarir de compliments à mon égard. La gorge serrée, je me dérobai vers la cuisine pour pleurer.
Assis à côté de ma mère, Oliver avait tout entendu. Dès qu’il me vit m’enfuir, il se leva pour me rattraper. Sans dire un mot, il me laissa m’épancher sur son épaule. Il comprenait ce que je ressentais. Il avait vécu la descente aux enfers avec moi, lorsque nous vivions encore tous ensemble sous le même toit. Emily nous surprit dans l’office. Elle ne posa pas de questions. Elle savait qu’il m’arrivait de m’effondrer et en connaissait les raisons. Elle me posa un baiser sur le front. Émue. Non pas de me découvrir tendrement lovée dans les bras de son père, mais de me voir malheureuse.
— Ça va aller, maman, fit-elle en me caressant la joue. Elle sera centenaire, ajouta-t-elle pour me réconforter.
J’avais de la chance d’avoir une fille comme elle. Et je culpabilisais de lui faire partager ce calvaire depuis tant d’années. Sa sensibilité avait été mise à rude épreuve depuis que sa grand-mère avait montré les premiers signes de sa maladie. Elle avait dix ans et, convaincue que ma mère avait inventé un nouveau jeu, elle s’amusait de ces petites pertes de mémoire. Avec le temps, je fus contrainte de lui expliquer que sa grand-mère était atteinte d’une altération de la mémoire. Ce qu’elle ne fut pas en mesure d’intégrer avant l’âge de treize ans. L’aspect irréversible de la maladie la chagrina profondément. « Il faut qu’elle me raconte le plus de choses possible avant qu’elle oublie tout ! » s’exclama-t-elle spontanément. Par la suite, elle lui posa des questions sur tout et n’importe quoi. À tel point que ma mère lui avait appris à peu près tout ce qu’elle savait de la vie. Emily venait d’avoir dix-huit ans, et je l’invitais le plus souvent possible à vivre sa vie de jeune fille. Sans culpabilité. Même si elle continuait de faire preuve d’une extrême attention à l’égard de sa grand-mère.
Elle prit le relais d’Oliver pour me serrer dans ses bras. La sentant au bord des larmes et refusant que cette soirée vire au drame, je lui interdis de se laisser abattre et je l’engageai à rejoindre nos invités.
— On ne peut pas être deux épaves au milieu de la fête.
Cette formule amusa Oliver, qui nous entourait d’un bras rassurant.
Ma relation avec mon ex pouvait sembler ambiguë, mais tout était très clair entre nous malgré tout. Si épris l’un de l’autre à dix-huit ans, nous pensions ne plus jamais nous quitter. Nous étions en réalité bien trop jeunes et sans expérience. Trop idéalistes. Jusqu’au jour où nous fûmes surpris par la disparition de nos désirs. Quelques mois avant de déménager chez ma mère. Notre relation était devenue fraternelle, faite de beaucoup de respect. Nous avions décidé malgré tout de ne pas capituler aussi facilement en stimulant nos libidos : sex-toys, films coquins, jeux de rôles, déguisements, lingerie fine, nous avions tout tenté et même consulté des psys. Chacun de notre côté, puis ensemble, et nous avions fini par nous moquer de leurs discours. Après notre déménagement, Oliver m’aida à prendre soin de ma mère affaiblie par les séquelles de son AVC. Il était un soutien de chaque instant. Ce qui sonna définitivement le glas d’une possible résurgence de notre intimité. Nous prîmes alors la décision commune de nous séparer.
Nous n’avions pas divorcé à cause d’une femme, nous n’avions pas divorcé à cause d’un homme, nous avions divorcé, car nous ne nous aimions plus pour les bonnes raisons : nous étions devenus les meilleurs amis du monde. Emily avait du mal à comprendre que ses parents se séparent sans se disputer, sans se dénigrer. Ni son père ni moi n’avions su lui expliquer les raisons de notre divorce. Elles relevaient trop de l’intime. En fin de compte, ses parents divorçaient, mais continuaient de se fréquenter presque quotidiennement. Pour elle, c’était l’essentiel. Un temps, je crus naïvement qu’elle entretenait l’espoir qu’Oliver et moi comptions reprendre une vie commune. Mais j’avais eu tort, car Emily ne tarda pas à m’encourager à trouver un nouvel amoureux. Peut-être par souci d’équilibre naturel, vu que son père avait désormais une nouvelle petite amie dans sa vie.
— Es-tu certain que Caroline ne prend pas mal que tu dormes à la maison ?
— Elle finira par venir elle aussi. Il faut lui laisser du temps. Elle est encore jalouse du passé.
— Et si elle te quittait ?
— Je n’ai plus l’âge de m’inquiéter.
— Mais elle, oui.
Il en convint.
J’avais une fois de plus convié sa nouvelle compagne, mais celle-ci refusait systématiquement mes invitations. Si sa présence ne me gênait absolument pas, la mienne en revanche la perturbait. Elle avait vingt ans de moins que moi et, d’après mon ex, je la complexais. Dommage, car nous étions plutôt du genre à respecter la recomposition des familles et à accueillir les nouvelles têtes, sans médire. Avant de devenir sa petite amie officielle, Caroline avait été la stagiaire d’Oliver. Un cliché. Mon ex était journaliste au Boston Globe et jouissait de l’aura que lui avaient conférée ses multiples investigations. Il avait notamment participé à dévoiler le scandale des abus sexuels dans l’archidiocèse de Boston en 2002.
Quand son père était tombé amoureux d’une « jeunette », Emily n’en avait pas pris ombrage. Au début, Oliver était d’ailleurs bien plus gêné qu’elle. « Tu étais sa première, il était ton premier ! Alors amuse-toi, maman, toi aussi ! », m’avait-elle déclaré, riant de la situation.
 
Le dîner terminé, Emily accompagna sa grand-mère jusqu’à sa chambre. Nous l’avions conservée telle qu’elle l’avait toujours connue, avec l’espoir que la décoration d’antan lui évoquât des souvenirs de son passé : Avec les mêmes tableaux, le même couvre-lit capitonné bleu lavande, et la photo de son mariage posée sur une table de chevet, à droite du lit. Nous n’avions pas non plus déplacé sa vieille coiffeuse devant laquelle elle m’avait lissé les cheveux tant et tant de fois. Et curieusement, notre stratégie s’avéra fructueuse : lorsqu’elle séjournait à la maison, elle reprenait ses gestes habituels, sans que nous ayons besoin de l’orienter. Elle dormait à gauche, comme elle y était accoutumée quand mon père était encore de ce monde. Elle rangeait seule ses vêtements dans la penderie et, il y a quelques mois encore, était même en capacité de choisir ceux qu’elle porterait. Elle entrebâillait volontairement les volets pour profiter de la lueur de la lune puis de celle de l’aube. L’obscurité totale la paniquait. Les soirs sans lune, elle n’éteignait pas la lampe posée sur la commode, rassurée par la lumière que diffusait le vieil abat-jour jaune safran. Mon père s’en était accommodé toute sa vie pour lui faire plaisir.
Une heure plus tard, Evelyn et Steve montèrent se coucher à leur tour. Ils avaient fait la route depuis New York, où ils exerçaient dans un très célèbre cabinet d’avocats. Inutile de leur désigner leur chambre, celle-ci leur était dédiée lorsqu’ils venaient passer le week-end à la maison. Emily et son père ne tardèrent pas à les imiter. Oliver s’était depuis longtemps attribué d’office l’ancien bureau de mon père, dans lequel j’avais installé un canapé-lit. Il adorait l’atmosphère de ce lieu abondamment garni de livres et tapissé de lambris de noyer. Tess n’habitait pas très loin de chez nous et rentra dormir chez elle, me promettant qu’elle serait présente le lendemain à la première heure pour m’aider à préparer le brunch.
Je n’eus pour ma part aucun mal à trouver le sommeil après mon marathon en cuisine.
 
Le lendemain matin, les yeux à peine entrouverts, je tendis le bras pour attraper mon smartphone et je cliquai machinalement sur l’icône de la boîte mail. My Origin DNA m’avait répondu.
Comme une enfant qui ouvre son cadeau, je dévoilai le contenu du message. Passant directement aux conclusions du test :
Juif ashkénaze 50,1 %
Irlandais 35,2 %
Anglais 7,8 %
Norvégien 6,9 %
Nous, les Américains, étions tous des enfants et petits-enfants d’immigrants, nos origines étaient brassées depuis plusieurs générations, néanmoins le résultat de cette recherche génétique m’apparaissait absolument extravagant. J’en étais abasourdie. « Irlandaise », « Anglaise », et pourquoi pas « Norvégienne », me semblaient des appartenances ethniques cohérentes, dont j’aurais pu hériter de mes familles respectives. Mais je n’avais pas imaginé détenir un pourcentage d’ascendance juive. Qui plus est, pour la moitié de ma filiation. J’étais catholique, baptisée, j’avais fait ma première communion, ma communion solennelle, et je participais parfois à la messe de minuit le soir de Noël ! « Juif », c’était une religion ! Une confession ! Pas une nation ! Comme l’étaient l’Irlande, la Norvège ou l’Angleterre ! Alors que signifiait être juive à 50,1 % ? Je manquai pouffer de rire, mais j’étais tellement sidérée que j’en fus incapable. Je commençai à soupçonner que ce test était en réalité destiné à une autre Lauren Moore. Après tout, je portais un nom banal. Comme des dizaines de milliers de Lauren Moore en Amérique du Nord. Les mains crispées sur mon smartphone, je m’empressai de contacter My Origin DNA. On transféra mon appel à une biologiste qui me confirma mes résultats et, après une double vérification, écarta toute erreur de destinataire.
Je raccrochai. Mon pouls était aussi rapide que lorsque je courais le quatre cents mètres à l’université. Mais je le supportais beaucoup moins bien à mon âge.
Je m’adossai de tout mon poids contre la tête de lit capitonnée. Et comme je relisais les conclusions du test, le néant s’empara de mon cerveau : je ne me reconnaissais plus. Un peu comme si j’avais vécu cinquante ans dans le corps d’une autre.
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